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ROMA E L’AMERICA LATINA
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Sono numerosi i segnali di pericolo che ammoniscono chiun-
que si avventuri nello studio della storia del cristianesimo lati-
noamericano nella seconda metà del Novecento. Per Jean-
André Meyer “È troppo presto per una storia totale che abbrac-
ci gli uomini, i comportamenti, le mentalità”. Mentre per Jean-
Pierre Bastian, gli studi su “i protestantesimi latino-americani
sono stati oggetto di poche ricerche storiche rigorose e critiche
delle fonti usate” e relegati nell’ombra, rispetto a quelli sulla
Chiesa cattolica1. È in fondo ancora prematuro giungere ad una
sintesi completa e rigorosa di questa realtà complessa, che
Lucien Febvre chiama “laboratorio latino-americano”. Le diffi-
coltà aumentano nel momento in cui si entra nel merito.
Geograficamente l’America Latina è una realtà complessa,
secondo l’espressione dello scrittore messicano Carlos Fuentes:
indo-afro-ibero-America e, come osserva Émile Poulat, insieme
mosaico e continente, che abbraccia mondi, lingue, popoli e
culture eterogenee2. Il primo rischio nel misurarsi con questa
ricostruzione storica è quello di perdersi nei meandri e nella
logica delle “Venti Americhe latine”3, di farsi prendere dallo




















1 J.A. Meyer, L’America latina, in J.M. Mayeur (a cura di), Storia Del
Cristanesimo, Religione, Politica, Cultura, XII, Guerre mondiali e totalitarismi (1914-
1958), Roma 1997, p. 929; J.P. Bastian, Le protestantisme en Amérique latine. Une
approche socio-historique, Genève 1994, p. 277. 
2 E. Poulat, Mosaïque religieuse, continent ecclésiastique: L’Amérique latine, in
“Relations Internationals”, 28 (1981), pp. 457-471.
3 Questa espressione è stata utilizzata sul piano storiografico da coloro























differenze tra un colombiano e un venezuelano sono oggi altret-
tanto evidenti di quelle tra un italiano e un norvegese, tanto che
dal punto di vista storico, geografico e culturale, il concetto stes-
so di America Latina appare più che mai ambiguo ed eteroge-
neo, fonte di malintesi e in fin dei conti di difficile interpreta-
zione. L’America Latina “è una astrazione. Dal Sud non può
venire alcunché di importante non è il Sud che fa la storia”, ama
ripetere, con un certo cinismo, il segretario di Stato americano
Henry Kissinger, nelle sue conversazioni politiche con il
Ministro degli esteri cileno Gabriel Valdés4. Se da un lato rima-
ne valido l’avvertimento dello storico haitiano Leslie Manigat,
nella sua storia del XX secolo latinoamericano, di non “riunire
arbitrariamente” ciò che nasce distinto, dall’altra non è possibi-
le seguire passo, passo i singoli casi nazionali, disperdendosi in
una miriade di informazioni, a scapito di una comprensione
unitaria5. André Siegfried scrive in proposito: “Credo che i sin-
goli paesi debbano essere spiegati in funzione del continente a
cui appartengono; si scoprono allora […] punti di vista genera-
li che illuminano i punti di vista particolari. Quando si studia un
paese, conviene, quindi sapersi elevare a un piano continenta-
le”6. È indubbio che la progressiva frammentazione storica, poli-
tica, economica e culturale del subcontinente in diversi e auto-
referenziali percorsi nazionali, abbia seriamente messo in crisi
l’idea di America Latina intesa come unità di destino, tanto che
l’aggettivo latina, appare oggi obsoleto e non più adeguatamen-
te rappresentativo di complesse e multiformi realtà, tra cui in
primis quella indigena. Nosotros los latinos, come i latinoamerica-
ni amano definirsi, appare più che mai un’etichetta superata.
Tramontata “l’America Latina dell’ottimismo, delle grandi illu-
sioni […] del futuro radioso”, quella “travestita da Terzo
Mondo, […] nazionalista e rivoluzionaria, antiamericana”7 e
10
che intendono sottolineare la storia delle vicende nazionali di ogni singolo
paese. Si veda in proposito il numero delle “Annales” del 1949 e l’opera clas-
sica di M. Niedergang, Le venti Americhe latine, Milano 1964. 
4 S. Hersh, The Price of Power. Kissinger in the Nixon White House, New York
1973.
5 L. Manigat, L’Amérique latine au XX siècle, 1889-1929, Paris 1991, p. 17.
6 A. Siegfried, Préface á J. Lauwe, L’Amérique ibérique, Paris 1938, p.2.
7 L. Incisa di Camerana, I Caudillos. Biografia di un continente, Milano
1994, p. 415.























quella dell’egemonia neoliberalista, imposta dal Washington
Consensus, il Sudamerica sembra aver finalmente messo fine al
mito della diversità esotica, accettando di fare del pragmatismo,
del rifiuto della retorica, del consolidamento della democrazia,
della sua accresciuta autonomia la strategia per il dovuto ricono-
scimento sullo scacchiere globale, trainata dal nuovo ruolo di
grande potenza, a cui si candida con forza il Brasile8. 
In nessun altro continente la dimensione religiosa è così
strettamente legata alla più generale storia sociale e politica. Il
fattore religioso è onnipresente e parte integrante di quello
politico e sociale, è consustanzialmente legato alla storia sin dai
tempi della sua scoperta. Qui la Chiesa è nello Stato e lo Stato è
nella Chiesa. Il problema delle relazioni tra Stato e Chiesa
segna, in modo decisivo, il cammino e la vita del cattolicesimo
in Sudamerica. Non esiste, nella storia della Chiesa latinoameri-
cana, una specificità religiosa e un’autonomia tale, da permette-
re di trattare il complicato cammino del cattolicesimo del XIX e
XX secolo in modo del tutto autonomo dal fattore politico. Le
relazioni tra Stato e Chiesa determinano molte volte, sino ad
eccessi inimmaginabili, la vita della Chiesa. Durante l’Ottocento
e larga parte del Novecento, questo conflitto diviene totalizzan-
te, con effetti devastanti per l’organizzazione, la vita e l’azione
della Chiesa. Un cattolicesimo quello sudamericano che, parti-
colarmente dopo la Seconda guerra mondiale, ha subito intima-
mente le conseguenze delle grandi trasformazioni politiche,
sociali, economiche e culturali di cui è stato alle volte esso stes-
so attore e protagonista. 
Gli studi sulla storia del cattolicesimo latinoamericano, nella
seconda metà del Novecento, si sono prevalentemente concen-
trati attorno al suggestivo e affascinante periodo degli anni
Settanta e Ottanta, dominati come è noto dalla vicenda della
Teologia della Liberazione. Una stagione storica caratterizzata
dai conflitti delle Chiese locali con la Sede Apostolica, dai rap-
porti tra religione e politica, cristianesimo e marxismo, violenza
e rivoluzione, nella convinzione che in questi decenni si è ope-
rata una svolta decisiva nella storia religiosa del nuovo mondo.





















8 G.L. Gardini, L’America Latina nel XXI secolo. Nazioni, regionalismo e globa-
lizzazione, Roma 2009, p. 141.
























Latina, un tornante decisivo nel rapporto tra cristianesimo e
modernità, tra Chiese locali e Santa Sede. Ne è scaturita una
produzione saggistica e storica infinita e di varia qualità.
Accanto a contributi di sicuro valore, si sono moltiplicati lavori
fondati su costruzioni scientifiche improvvisate, ispirate da faci-
li stereotipi culturali o guidati, il più delle volte, da scelte ideo-
logiche. Il risultato è stato spesso una storiografia gridata: più
mediatica che storica, più politica che scientifica, più polemica
che critica. Una polarizzazione che ha visto troppo a lungo gli
storici su due barricate contrapposte: “progressisti” e “conserva-
tori”. I primi come ha giustamente scritto Francesca Cantù, a
proposito del più generale tema della storia dell’evangelizzazio-
ne dell’America, hanno inteso “la storia ecclesiale come un ‘ser-
vizio’ reso alla Chiesa per ‘affermarla’”, mentre i secondi “l’han-
no intesa piuttosto come una ‘storia militante’ per ‘trasformar-
la’”9. Tra una storiografia con l’ansia di tutelare in ogni modo
l’istituzione ecclesiastica e una che ritiene salutare, in ogni occa-
sione, criticarla, si apre lo spazio per una che intenda, secondo
l’insegnamento di Marc Bloch, semplicemente comprenderla10. 
Uno dei principali effetti dell’assolutizzazione di questa fase
storica è di aver relegato nell’ombra figure, momenti, avveni-
menti e singole stagioni storiche sia precedenti che successive,
considerandole, in fin dei conti, poco rilevanti, a volte insignifi-
canti, per la storia religiosa del continente, con il risultato che
la storia del cristianesimo latinoamericano in età contempora-
nea è ancora piena di lacune e in larga parte ancora da scrivere. 
La natura sostanzialmente polemica e autoreferenziale della
storiografia latinoamericana, ispirata il più delle volte al fascino
“del rovescio della storia”, al recupero “della memoria dei vinti”,
al riscatto della “storia mutilata”, si è spesso esentata dal con-
fronto critico con le fonti, con gli archivi, con le analisi quanti-
tative e con i risultati delle ricerche e degli studi dei colleghi
“stranieri”. 
9 F. Cantù, Problemi e conclusioni delle recenti discussioni sulla scoperta, la colo-
nizzazione e l’evangelizzazione dell’America, in G. Martina e U. Dovere (a cura
di), I grandi problemi della storiografia civile religiosa, Atti dell’XI Convegno di
Studio dell’Associazione Italiana dei professori di Storia della Chiesa, Roma 1999, p.
230.
10 M. Bloch, Apologia della storia o mestiere di storico, Torino 1969.











































Secondo questa ricostruzione, gli anni che vanno dal 1930 al
1960 rappresentano per il cattolicesimo sudamericano il trionfo
della “Seconda cristianità” intendendo come prima quella degli
imperi iberici dei secoli XV-XVIII o della “Chiesa ghetto”11, a cui
si contrappone la stagione del Concilio e della Conferenza di
Medellin del 1968, quella della “Chiesa profetica e dei poveri” e
della lotta per l’ingiustizia, cui segue l’ultimo periodo, quello
della “Restaurazione”, da parte del Vaticano, sotto la direzione
del cardinale Joseph Ratzinger, contro la teologia della libera-
zione e la pastorale delle comunità ecclesiali di base, il cui para-
dossale risultato sta nell’aver “regalato” il popolo dei poveri alle
sette e ai gruppi pentecostali12. Una politica, nel quadrante lati-
noamericano, quella di Karol Wojtyla, conservatrice, segnata
dall’ansia di restaurare la disciplina e la morale cattolica e di
ridurre al silenzio la “Chiesa popolare”13. Una periodizzazione
ispirata, il più delle volte, da valutazioni etico-morali e filosofi-
co-teologiche, se non addirittura politiche, che da criteri e valu-
tazioni cronologiche, tematiche o metodologiche. Il risultato di
questo approccio storiografico, frutto di generalizzazioni e sche-
matizzazioni, ha conferito alla sola epoca storica degli anni
Settanta e Ottanta, “il monopolio” della profezia. In fondo,
secondo questa interpretazione, i problemi del cattolicesimo
sudamericano iniziano con la sua “romanizzazione”. Questo ter-
mine ha assunto un significato altamente negativo, come se l’in-
gerenza romana abbia distrutto la specificità e la peculiarità del
cattolicesimo sudamericano, soffocando le sue antiche radici, le
sue tradizioni, i suoi riferimenti spirituali, la sua genuina religio-
sità popolare. Una sorta di nuova tabula rasa14.
11 I. Vallier, Religious élites: Differentiations and Developments in Roman
Catholicism, in S.M. Lipset, A. Solari (a cura di) Élites in America, New York
1967, pp. 190-232.
12 Si vedano in proposito i saggi di Josè Oscar Beozzo, Fortunato
Mallimaci, Enrique Dussel, Eduardo Hoornaert, Rodolfo Cardenal, contenu-
ti nel volume E. Dussel (a cura di), La Chiesa in America Latina, 1492-1992, il
rovescio della storia, Assisi 1992. 
13 A. Haller, Jean-Paul II et l’Amérique Latine. La politique religieuse du Saint-
Siège: mise au pas, restauration, dynamiques, Paris 2008.
14 Cfr. E. Hoornaert, Para una Historia da Igreja no Brasil, in “Revista
Eclesiastica Brazileira”, XXXIII, marzo 1973, pp. 17-138. 
























È stato giustamente notato che la Conferenza di Medellin,
nel 1968, ha assunto “un significato indubbiamente periodizzan-
te nella storia delle Chiese dell’America Latina. Espressione del-
l’intreccio tra la dimensione planetaria di un inquieto cattolice-
simo post conciliare ed un piano locale regionale, colle relative
specificità ed i propri peculiarissimi problemi”15. Un singolare
momento di “condensazione di un processo di cambiamento”.
Galvanizzati dall’esperienza conciliare, i vescovi sognano una
immediata autorealizzazione del Vaticano II nel contesto lati-
noamericano, con l’ambiziosa speranza di decolonizzare il cat-
tolicesimo continentale e di rifondare una Chiesa “americaniz-
zata” alla periferia del mondo. Una pietra miliare nello sforzo di
riassumere lo spirito del Vaticano II dal “di dentro della storia
latinoamericana e delle sue esigenze”. 
Ma questo rinnovamento non scoppia all’improvviso, si anda-
va preparando da oltre un ventennio, anche se ovviamente, sarà
il Concilio Ecumenico Vaticano II a dare il suo impulso fonda-
mentale e decisivo. La Chiesa o piuttosto le Chiese cattoliche
latinoamericane, come ha scritto Olivier Compagnon, “hanno
dato a lungo di sé l’immagine di istituzioni irrigidite in un
immobilismo freddo, fondamentalmente monolitiche, almeno
prima che la teologia della liberazione venisse in primo piano
nei mezzi di comunicazione di massa e facesse cambiare opinio-
ne con le polemiche che provocò. Eppure queste Chiese non
hanno atteso il Concilio e gli anni Sessanta per mettersi in cam-
mino e avviare, in particolare, profonde riforme della loro orga-
nizzazione, delle loro istituzioni e delle loro pratiche sociali”16.
Anche sul piano della riflessione teologica maturano, in
questi anni a cavallo del Concilio, i primi tentativi di elaborare
una riflessione teologica autoctona e aderente al contesto stori-
co latinoamericano, “inculturata”, capace di dare una risposta
adeguata ai gravi problemi della povertà, dello sviluppo e del-
l’ingiustizia. Marcos McGrath, per lunghi anni arcivescovo di
Panama, tra i principali redattori della costituzione conciliare
15 S. Scatena, In populo pauperum. La Chiesa latinoamericana dal Concilio a
Medellin (1962-1968), Bologna 2007, p. 1.
16 O. Compagnon, L’America latina, in A. Riccardi (a cura di), Storia del
Cristianesimo, Religione, Politica, Cultura, XIII, Crisi e rinnovamento dal 1958 ai
giorni nostri, Roma 2002, p. 476.











































Gaudium et spes, padre nobile del cattolicesimo latinoamerica-
no, scrive alla fine degli anni Cinquanta: “Quest’immensa por-
zione del cristianesimo che è l’America Latina non può più
seguitare a vivere una fase di infantilismo intellettuale, riceven-
do da altre terre financo i punti e le virgole della propria rifles-
sione… E tuttavia, è imprescindibile che noi perseguiamo una
nostra personale espressione di queste verità e di questi valori
di fronte a ciò che ci circonda in questo luogo in cui è in gioco
la sorte di pressappoco la metà dei cristiani del mondo”17.
All’indomani del Secondo conflitto mondiale, molto prima che
Giovanni XXIII “aprisse le finestre per far entrare aria nuova
nella Chiesa”, il cattolicesimo latinoamericano è attraversato da
una pluralità di nuove correnti di pensiero che, pur con diver-
si approcci, tentano una rinnovata riflessione teologica, alla
ricerca di una nuova sintesi creativa ai problemi posti dal dram-
matico e specifico contesto sociostorico continentale. Gli
incontri di Cuernavaca in Messico, nel 1961, nel centro aperto
da Ivan Illich, grazie al sostegno del cardinale newyorkese
Francis Spellman, la nascita di alcuni istituti specializzati, lega-
ti al CELAM, come l’Istituto Catechistico Latinoamericano, a
Santiago del Cile e a Manizales in Colombia (ICLA), l’Istituto di
Pastorale Latinoamericana (IPLA), l’Istituto di Liturgia
Pastorale (ILP), sono alcuni dei luoghi ove teologi, pastoralisti,
sociologi di ogni angolo del continente si ritrovano per discu-
tere e confrontarsi, nello sforzo di comprendere le domande
dell’uomo latinoamericano, alla luce del Concilio ecumenico
Vaticano II, ormai in svolgimento. A Buenos Aires, il “Gruppo
di San Miguel” raccoglie preti, professori del seminario di Villa
Devoto, Eduardo Pironio, Carmelo Giaquinta, Jorge Mejia,
Rodolfo Nolasco, Alfredo Trusso e giovani vescovi, Alberto
Devoto, Antonio Aguirre e Antonio Guarracino che si prepara-
no all’appuntamento conciliare, nello sforzo di coniugare l’ela-
borazione di una teologia in prospettiva latinoamericana, con
un ripensamento della metodologia pastorale18. Nel 1962 il
Gesuita uruguayano Juan Luis Segundo scrive Función de la
17 M. Mc Grath, La misión de la teología en Latinoamérica, in “Anales de la
Facultad de Teología”, 12 (1961), pp. 16-17.
18 J. Mejía, Una presencia en el Concilio. Crónicas y apuntes del Concilio
Vaticano II, Buenos Aires 2009.























Iglesia en la realidad rioplatense, uno dei primi tentativi di fare
teologia alla luce della specificità storica del contesto latinoa-
mericano19. In Argentina il giovane Lucio Gera riflette sulla
necessità che la funzione del teologo sia integrata alle storiche
esigenze del corpo ecclesiale, evitando che la teologia rimanga
prigioniera di una disincarnata razionalità astratta. 
Non pochi storici da Jean-Andrè Meyer, a Pablo Richard, a
Eduardo Cardenas, a Alberto Methol Ferré, a Ana María
Bidegaín de Urán sono concordi, pur con le dovute distinzioni
e valutazioni, nel riconoscere nella celebrazione della I
Conferenza dei vescovi latinoamericani, di Rio de Janeiro del
1955 e nella nascita del CELAM, l’inizio di quel Resurgimiento cató-
lico, che riorienta la Chiesa sul terreno sociale dotandola di
nuovi strumenti e mezzi, in grado di assicurarle un nuovo prota-
gonismo all’interno delle società latinoamericane20. Non a caso
molti di loro titolano, significativamente, questo periodo stori-
co, nei loro lavori, con l’espressione “Una Chiesa in movimento
in un continente che si trasforma”. 
Il cattolicesimo latinoamericano arriva, all’indomani del
Primo conflitto mondiale, fortemente frammentato, isolato, pri-
gioniero dei singoli destini nazionali e privo di qualsiasi
coscienza unitaria. Una versione indebolita e sbiadita del catto-
licesimo coloniale, confinato nei centri urbani e pressoché
assente nelle grandi regioni rurali e nelle nuove e inospitali
periferie urbane. La secolare separazione da Roma, i traumi vio-
lenti provocati dal processo indipendentista, la rottura dell’or-
dine coloniale e la politica anticlericale e vessatoria posta in
essere dai governi delle nuove repubbliche, la diffusione delle
missioni protestanti, l’atavica mancanza di clero e l’influente
presenza massonica, producono una crisi profonda nella vita e
nelle strutture del cattolicesimo sudamericano. Un cattolicesi-
mo, come scrive Kenneth Scott Latourette, passivo, anemico,
sfibrato21, frutto della particolare composizione demografica
19 J.L. Segundo, Función de la Iglesia en la realidad riplatense, Montevideo
1962.
20 Si veda in proposito V. Menéndez Martìnez, La misión de la Iglesia. Un
estudio sobre el debate teológico y eclesial en América Latina (1955-1992), con aten-
ción al aporte de algunos teólogos de la Compañía de Jesús, Roma 2002, pp. 7-40.
21 K.S. Latourette, A History of the expansion of Christianity, III, The
Nineteenth, New York 1939, pp. 349-352. 
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del continente, sofferente a causa della lunga e pesante crisi di
marginalizzazione e di desvinculacion dalla cattolicità universale.
Ma anche “meticcio” e “sincretico”, attraversato da movimenti
messianici, come quello di Antonio il Consigliere, profeta laico,
che annuncia alle masse contadine del Sertão l’imminente ritor-
no di Cristo e crea la propria città mistica di Canudos o l’altro
di padre Cicero, autentico sacerdote, taumaturgo della cittadi-
na di Juazeiro, che attrae migliaia di pellegrini, malati e peni-
tenti. Vi sono poi le religioni africane, particolarmente attive
nei Caraibi e in Brasile, Umbanda, Candomblé e Macumba e forme
di neopentecostalismo, come il Gruppo Mita o il Movimento
Nueva Acropolis, l’Asambleas de Cristo.
“Una maggioranza inefficiente… una grande forza nazionale
e morale, ma una forza che non influisce, inerte”, quella catto-
lica, come scrive nella sua lettera pastorale, nel 1916, il cardina-
le Sebastian Lemme, arcivescovo di Rio de Janeiro, fondatore
nel 1935 dell’Azione Cattolica e grande ispiratore e organizzato-
re delle masse cattoliche brasiliane. 
Il periodo che si intende esaminare in questo lavoro è deli-
mitato da un avvenimento socio-economico, la crisi del 1929,
che influisce in modo determinante sulle trasformazioni econo-
miche, sociali e istituzionali della società e degli stati del nuovo
mondo, sulla mentalità e sull’universo culturale latinoamerica-
no e da quel vasto processo socio-religioso ed ecclesiale, che cul-
mina con la celebrazione della Prima Conferenza Generale
dell’Episcopato Latinoamericano, che si svolge a Rio de Janeiro
dal 25 luglio al 4 agosto del 1955, con la successiva nascita del
CELAM, il Consiglio Episcopale Latinoamericano. Due avveni-
menti, questi ultimi, che sono all’origine di quel profondo rin-
novamento e di quel nuovo protagonismo, che il cattolicesimo
sudamericano eserciterà sulla scena mondiale, all’indomani del
Concilio Vaticano II. 
La Conferenza segna l’inizio di una nuova tappa della storia
del cattolicesimo sudamericano, in cui la Chiesa riscopre le sue
responsabilità, l’originalità del continente, l’esigenza interiore
di differenziarsi dai modelli imitativi ecclesiastici europei, di
ripensare i tradizionali strumenti di intervento pastorale, ma
soprattutto la centralità e la decisività della questione sociale e
l’urgenza della missione, con particolare attenzione agli indige-
ni, ai contadini e agli emarginati delle grandi periferie urbane.
17























Rio non rappresenta solo la nascita del CELAM, ma la configura-
zione di un nuovo spazio ecclesiale in cui i vescovi sperimenta-
no il valore della collegialità, alla luce della riscoperta unità lati-
noamericana. I presuli latinoamericani condividono il peso
delle loro responsabilità e guardano con occhi nuovi la realtà in
cui vivono, riconoscono i limiti della loro azione e prendono
coscienza, per la prima volta, del vero status pastorale del popo-
lo loro affidato: più che un regime di cristianità una christianitas
afflicta, un “colosso dai piedi di argilla”. La Chiesa sudamerica-
na prende coscienza della inadeguatezza e della inefficacia dei
metodi tradizionali di trasmissione della fede: la famiglia, la
scuola, le tradizioni rurali e si muove, in un complesso movi-
mento di gestazione, alla ricerca di vie inedite, adatte ai tempi,
in grado di offrire soluzioni più adeguate agli squilibri di un
continente in radicale trasformazione. A Rio i vescovi si accorgo-
no che il vero dueño (padrone) del continente è la miseria e che
la Chiesa non può esimersi dal combatterla. La questione socia-
le fa uscire la Chiesa dalle sue posizioni arroccate, dal fascino
del corporativismo e dall’insensibilità nei confronti dell’ingiu-
stizia sociale, restituendo al cattolicesimo la sua carica profetica
e la sua funzione di critica sociale. Il rapido e tumultuoso pro-
cesso di urbanizzazione, che nel giro di un decennio cambia la
geografia umana e politica del continente, così gravida di con-
seguenze sociali e pastorali, costringe la Chiesa a misurarsi con
le sfide poste dal nuovo orizzonte urbano. 
Un ruolo decisivo, nel promuovere questo aggiornamento, ha
il nuovo orientamento culturale e pastorale assunto dalla
Compagnia di Gesù, rispetto alla questione sociale e alla missio-
ne tra gli indigeni e gli operai, vista l’autorevolezza di cui gode
e la rilevanza, anche numerica, della sua presenza e delle sue
attività, oltre alla vasta risonanza che hanno in tutto il continen-
te il messaggio e la predicazione del padre Riccardo Lombardi.
I Gesuiti, a partire dalla lettera del loro Preposito Generale,
Padre Jean-Baptiste Janssens, dell’ottobre 1949, Istruzioni
sull’Apostolato Sociale, riorientano, attraverso una radicale ricon-
versione della loro presenza, l’azione dell’ordine, abbandonan-
do il tradizionale apostolato scolastico per abbracciare, attraver-
so un ripensamento degli stili di vita personali, le nuove frontie-
re dell’apostolato sociale, della pastorale indigena e della pre-
senza nel mondo operaio. Per rispondere ai numerosi bisogni
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umani e religiosi del continente, decidono di spostare progres-
sivamente una parte consistente delle loro forze apostoliche
verso questa innumerevole e crescente massa di diseredati. La
questione sociale sarà d’ora in poi una priorità assoluta, nella
loro strategia apostolica, convinti che questa sia il nodo fonda-
mentale della questione latinoamericana, tanto da concepire la
globalità del loro apostolato in funzione di questo problema.
L’obiettivo della loro missione, che dopo il Concilio si farà più
chiaro, è la liberazione dell’uomo da qualsiasi forma di schiavi-
tù che l’opprime, come scriveranno nel maggio 1968 in una sto-
rica lettera tutti i provinciali del Sudamerica, una sorta di mani-
festo programmatico, una nuova Magna Charta dell’impegno
pastorale e post-conciliare della Compagnia in Sudamerica:
“Desideriamo che tutti i nostri sforzi convergano verso la costru-
zione di una società nella quale il popolo sia integrato con tutti
i suoi diritti di uguaglianza e libertà, non soltanto politici, ma
anche economici, culturali, religiosi…” per questo vogliamo
“liberarci con abnegazione, da ogni atteggiamento aristocratico
borghese che possa esserci stato nelle nostre affermazioni, nel
nostro stile di vita, …nella maniera di trattare con i nostri colla-
boratori laici e nelle nostre relazioni con le classi privilegiate”22.
I Gesuiti sono convinti che la Compagnia in America Latina
debba assumere una chiara posizione in difesa della giustizia
sociale e che questo chieda un rinnovamento profondo, una
netta rottura con gli atteggiamenti del passato. 
L’influenza, inoltre, che il padre Riccardo Lombardi esercita
sul cattolicesimo latinoamericano e su molti dei suoi protagoni-
sti, fa sì che le sue idee, i suggerimenti e le proposte siano a
volte quella novità e modernità che i vescovi latinoamericani
sono in grado di esprimere nei vota che invieranno a Roma, alla
Commissione Ante Preparatoria del Concilio Vaticano II. Il
Movimento per un Mondo Migliore, tramite i suoi corsi tenuti a
vescovi, sacerdoti, religiosi e laici, ha una funzione singolare nel
rinnovamento in particolare del clero brasiliano e nello snelli-
mento dell’attività pastorale, superando le resistenze che si
oppongono e preparando le coscienze dei cristiani e del clero in





















22 Lettera dei Provinciali della Compagnia di Gesù dell’America Latina, 14 mag-
gio 1968, in “Aggiornamenti Sociali” (1968), vol. 19, p. 454.























Vaticano II. Dal nuovo clima introdotto da questo carismatico
Movimento, prendono vita i primi piani di pastorale della
Conferenza Episcopale Brasiliana e il rinnovamento delle par-
rocchie, che di lì a poco sarà caratterizzato dall’esperienza delle
comunità ecclesiali di base. Lombardi e l’esperienza del Mondo
Migliore hanno un ruolo da pionieri nel preparare e anticipare
quel rinnovamento del cattolicesimo sudamericano attraverso la
valorizzazione dei laici e della Chiesa locale.
Il 1955 è anche l’anno della Conferenza di Bandung, una
data centrale nella storia della decolonizzazione, che segna
l’ascesa del cosiddetto Terzo Mondo sulla scena politica mon-
diale. Il momento più alto dell’ottimismo terzomondista. Una
globalizzazione che trasforma le tradizionali grandi potenze
europee, come la Francia e l’Inghilterra, in stati di secondaria
importanza. Le speranze di rigenerazione, che accompagnano
la decolonizzazione, maturano in un mondo che ha fede nel
progresso e nella modernizzazione. Africani, asiatici e latinoa-
mericani portano la propria causa di fronte “al tribunale” del-
l’opinione pubblica mondiale. Le onde provocate da questo ter-
remoto della comunità internazionale, arrivano forti e vigorose
anche nelle società latinoamericane. Le nazioni del nuovo
mondo, anche se sovrane e indipendenti da più di un secolo, si
sentono solidali con i nuovi Paesi, rispetto alla non più procra-
stinabile necessità di una reale indipendenza politica, economi-
ca e culturale. La teoria della dipendenza, sviluppatasi all’inter-
no della CEPAL, sotto la direzione di Raul Prebish e la nuova
visione dei rapporti economici tra centro e periferia, connessa al
rifiuto di una “modernità senza sviluppo”, sarà per oltre un
decennio la visione, la nuova parola d’ordine che accomunerà,
in un’unità di linguaggi e di visioni, il fronte dei Paesi oltre
l’equatore. L’alternativa ideale e pratica con cui criticare il seco-
lare sfruttamento del capitalismo internazionale. “Questo capi-
talismo imitativo – scrive Prebish – alla lunga può sussistere sol-
tanto con il naufragio dei diritti umani e con la sanzione delle
disuguaglianze sociali. Bisogna prevedere la trasformazione del
sistema… e risolvere il problema dell’accumulazione e della
distribuzione”. 
Tra le più importanti novità degli anni Cinquanta e Sessanta
c’è senza dubbio il mutato atteggiamento della Chiesa cattolica
nei confronti del Terzo Mondo. Il problema della fame e dello
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sviluppo si impone all’attenzione dei governi e dell’opinione
pubblica internazionale. Nel 1960, in occasione della XV sessio-
ne ordinaria dell’Onu, è approvata la prima e solenne condan-
na del colonialismo, come contrario allo spirito e alla lettera
della carta delle Nazioni Unite. Il Vaticano, non più paralizzato
dal prevalente timore per l’influenza del movimento comunista
nel mondo decolonizzato, sposa con forza le cause dei Paesi in
via di sviluppo, a favore dell’indipendenza contro lo sfruttamen-
to economico, la segregazione razziale e per uno nuovo ordine
economico pacifico e solidale. Il disegno internazionale della
Santa Sede viene completamente riorganizzato all’indomani del
Concilio Vaticano II, con l’intento di evitare che la Chiesa sia
identificata con il mondo occidentale23.
Anche se l’apparato ecclesiastico romano non si è mai com-
pletamente disinteressato di questa immensa porzione del
popolo di Dio, l’America Latina è ancora, alla fine della Prima
guerra mondiale, alla periferia delle preoccupazioni della
Santa Sede, dominata in quegli anni dai problemi emergenti
dal contesto europeo: la secolarizzazione di massa, la questione
comunista, lo scontro con i totalitarismi, il processo di integra-
zione europea, la Guerra fredda. Dopo il 1945 l’Europa, moto-
re sino ad allora della storia universale, è costretta a passare lo
scettro a Stati Uniti e Russia, accontentandosi di svolgere un
ruolo secondario.
La nuova attenzione Vaticana verso il Sudamerica conosce
un dinamico e accelerato nuovo interesse dopo la Seconda
guerra mondiale ed è parte di quel più generale disegno pacel-
liano di guardare al Sud del mondo. Pio XII opera uno sposta-
mento del centro dinamico della Chiesa verso la periferia. 
A partire dagli anni Cinquanta e grosso modo sino alla fine
degli anni Settanta, l’America Latina acquista sia in Italia, che
nel resto del continente europeo, una rilevanza dal punto di
vista politico e culturale, oggi quasi inimmaginabile, tanto da
divenire meta di pellegrinaggi da parte dei principali leader





















23 A. Riccardi, La Santa Sede fra distensione e guerra fredda: da Paolo VI a
Giovanni Paolo II, in A. Giovagnoli e S. Pons (a cura di), L’Italia Repubblica
nella crisi degli anni settanta. Tra guerra fredda e distensione, Soveria Mannelli
2003.























Gronchi. Con la fine della Seconda guerra mondiale, si inaugu-
ra una nuova stagione caratterizzata dal protagonismo delle
aree latinoamericane nel concerto internazionale, che affonda
le sue radici nella nuova architettura diplomatica costruita a
partire dalla Conferenza di San Francisco del 1945. I Paesi lati-
noamericani assumono improvvisamente una rilevanza e un
ruolo decisivo che non deriva solo dal loro peso quantitativo,
seppur determinante nell’assemblea generale delle azioni
Unite, ma soprattutto dal ruolo strategico e geopolitico che gli
Stati Uniti gli assegnano nel quadro della Guerra fredda.
L’America Latina sarà per molti versi il laboratorio della politi-
ca statunitense, nei Paesi del Terzo Mondo.
Durante il pontificato di Eugenio Pacelli, l’America Latina è
riscoperta una “seconda volta”. Lungi dal rimanere appannaggio
esclusivo degli ambienti vaticani, il Sudamerica, “…non tarda a
diventare patrimonio condiviso dell’intero cattolicesimo occi-
dentale, che per la prima volta nella storia, complice la stessa
rivoluzione dei media e l’avvio della globalizzazione, viene invita-
to a superare il proprio eurocentrismo etnocentrico e difensivo
e a volgere lo sguardo, verso una realtà capace di incarnare, nei
suoi dirompenti squilibri, le sfide imposte dalla modernità”24. 
Tra le caratteristiche della scena politica mondiale, nel cuore
degli anni Cinquanta, spicca il vigoroso risveglio delle nazioni
latinoamericane, praticamente ai margini della grande politica
sino a non molti anni addietro.
Se il XIX secolo è dell’Inghilterra e il XX degli Stati Uniti, il
prossimo secolo sarà dell’America Latina, si profetizza su tutta la
stampa internazionale dell’epoca. La sopravvivenza del mondo
occidentale, scrivono sociologi ed economisti, è subordinata alla
piena integrazione internazionale dell’America Latina. Un
“continente di speranza” entra in scena, chiedendo all’Europa e
all’America del Nord un adeguato posto nella comunità interna-
zionale. Il vertiginoso aumento demografico accredita nella
comunità internazionale l’America Latina come il continente
dal futuro prodigioso, il nuovo e moderno Eldorado.
22
24 M.M. Benzoni, Attualità e profezia. I cattolici italiani e l’America Latina
negli anni del post concilio (1967-1974). Appunti per una ricerca in corso, in A.
Canavero (a cura di), Al di là dei confini. Cattolici italiani e vita internazionale,
Milano 2004, p. 96. 























Salutando nel 1958, pochi mesi prima della sua morte, i ret-
tori di tutti i seminari dell’America Latina, in udienza, Pio XII
parla loro dell’America Latina profeticamente come del
“Continente della speranza”, coniando una espressione divenu-
ta famosa negli anni seguenti. L’America Latina da questo
momento affascina, attrae, suscita emozioni e nuovi sentimenti,
nel vissuto del cattolicesimo europeo, divenendo un simbolo
così forte e pervasivo da generare nuovi slanci missionari e visio-
ni geopolitiche.
La coscienza che in questa parte del mondo si stia giocando
una partita decisiva per il futuro del cattolicesimo latinoameri-
cano, spinge il papa a mettere l’America Latina al centro della
missione della Chiesa universale, attraverso una mobilitazione
planetaria, una sorta di piano Marshall, che trasferisca in quel
“formidabile blocco cattolico” come lo definisce, uomini, mezzi,
strutture e risorse di ogni genere. La gerarchia cattolica passa,
durante il suo pontificato, da 268 a 436 vescovi. Promuove e
favorisce la prima riunione collegiale dei vescovi dell’intero con-
tinente e approva la nascita di un organismo unico, sia sotto il
profilo canonico, che pastorale, come il CELAM, una federazione
strutturata e permanente di Conferenze episcopali nazionali,
che resterà un unicum nella struttura organizzativa e giuridica
della Chiesa cattolica e che segna in modo indelebile la storia e
le vicende del cattolicesimo latinoamericano nella seconda
metà del Novecento. Dà vita, inoltre, il 21 aprile del 1958, alla
Pontificia Commissione per l’America Latina, portando nel
cuore dell’apparato centrale della Chiesa cattolica, i problemi,
le esigenze, le speranze di quel cattolicesimo. Chiede, infine, a
tutte le famiglie religiose di mettere al centro del proprio impe-
gno missionario le attese e le speranze del nuovo mondo. 
Gli anni Cinquanta e Sessanta segnano l’inizio di una muta-
zione genetica del panorama religioso latinoamericano che, per
la prima volta, intacca il monopolio che il cattolicesimo detene-
va in questa parte del mondo dal XVI secolo. Nel giro di una
breve stagione l’universo sudamericano si popola di nuovi inter-
mediari religiosi, che non sono più solo i preti cattolici.
L’offensiva parte dal movimento pentecostale, il cui rapido pro-
selitismo è avvertito da Roma come una sfida e una minaccia.
Una lucida e drammatica rappresentazione dello stato del catto-












































18 agosto 1959, inviato al cardinale Domenico Tardini, da uno
dei più capaci nunzi in Sudamerica, in merito ai suggerimenti
chiesti in vista del futuro Concilio. “Le deficienze – scrive
Gennaro Verolino – del cattolicesimo in questi paesi sono enor-
mi, e gravissimo è il pericolo a cui è esposta la Chiesa per l’in-
tenso attacco comunista e soprattutto protestante. Quando si
considerano le statistiche si resta spaventati. Secondo dati molto
attendibili, appena il 6% degli uomini ed il 12% delle donne
compie il precetto domenicale e pasquale; e più della metà della
popolazione muore senza ricevere gli ultimi sacramenti! Il 70 %
manca di una formazione religiosa fondamentale. Dei 20 milio-
ni e mezzo di ragazzi e giovinetti che vanno a scuola, solo 2
milioni e mezzo ricevono regolarmente istruzione religiosa;
mentre altri 4 o 5 milioni la ricevono occasionalmente. Ed i
rimanenti 13 milioni? Le cause di questa disastrosa situazione
sono molteplici […]. Io credo che bisognerebbe fare uno sfor-
zo veramente straordinario in favore dell’America Latina ed
inviarle urgentemente un massiccio aiuto, se non vogliamo assi-
stere alla perdita del Continente, perché i protestanti hanno
sferrato un fortissimo attacco e lo alimentano con sempre nuove
forze. Mentre venti anni fa avevano in questi paesi appena 3.000
templi e cappelle ora ne hanno 26.000. I pastori sono passati da
1.800 a 6.400, questo senza contare i 14.000 propagandisti indi-
geni”25. Una situazione così disastrosa che il rappresentante del
papa giunge a suggerire al segretario di Stato di chiudere molti
dei territori missionari sotto l’egida di Propaganda Fide, trasfe-
rendo tutto il personale in America Latina. “Non dico”, sostie-
ne, “che si debba abbandonare il mondo pagano, ma davanti al
gravissimo pericolo che corre la Chiesa in America Latina, è più
urgente che si dia preferenza al nuovo mondo, ove la Chiesa sta
giocando una partita decisiva”. Non si vuole con questo discono-
scere o sottovalutare il dovere che la Chiesa ha di evangelizzare
i pagani, ma più che all’India, alla Malesia o a certe regioni
dell’Africa, qui ogni missionario potrebbe salvare la fede “di
24
25 Lettera di G. Verolino al Card. D. Tardini, 18 agosto 1959, in Archivio
Storico della Pontificia Commissione per l’America Latina, d’ora in poi:
ASPCAL, in Conferenza Generale dell’Episcopato Latinoamericano di Rio de
Janeiro, d’ora in poi: CGRJ, n. 38. 























altrettante migliaia di cattolici latinoamericani che, se non rice-
vono urgentemente assistenza andranno certamente perduti”.
Come per il continente, anche per il suo cattolicesimo, la
seconda metà del secolo Ventesimo comporta una trasformazio-
ne. Il magistero socio-politico di Pio XII, la ricezione di certa let-
teratura sociale, pastorale e teologica europea, dal cardinal
Emmanuel Suhard all’abbé Henri Godin, la nuova metodologia
di riflessione pastorale, fatta propria dall’esperienza franco-
belga della JOC, di Joseph Cardijn, l’esperienza della scuola
radiofonica del padre Salsedo, Radio Sutatenza, nata in Colombia
e diffusasi in tutto il continente, che alfabetizza migliaia di con-
tadini catechizzandoli, le tematiche socio-economiche, umani-
ste e politiche prese a prestito dal padre Louis Lebret e
Emmanuel Mounier, l’appassionata predicazione del padre
Riccardo Lombardi, l’azione svolta dalla Compagnia di Gesù
rispetto alla questione sociale, la nuova cultura sociologica fran-
cese del padre Fernand Boulard, il decisivo ruolo svolto dal
CELAM portano, come scrive Eduardo Cárdenas “la Chiesa lati-
noamericana negli anni Cinquanta sino agli anni del Concilio,
ad acquisire una visione più moderna, più tecnica, più audace
degli immensi problemi che gravavano sul continente. Apparve
sempre più chiara la causa della miseria permanente e genera-
lizzata, che non era dovuta a semplici squilibri sociali, rimedia-
bili con le riforme periferiche, ma all’iniquità intrinseca delle
strutture socio politiche segnate dall’ingiustizia”26. 
Nel giro di trent’anni il cattolicesimo sudamericano passa
dall’essere una “marginalità disprezzata” alla “dignità di conti-
nente del futuro e di speranza delle Chiese cristiane”. Il pontifi-
cato di Pio XII traghetta il cattolicesimo del nuovo mondo a un
nuovo ruolo nella Chiesa, operando un passaggio decisivo dal-
l’essere Chiese solo missionate a Chiese missionarie. Questo cattolice-
simo poco meno che sconosciuto e di scarso peso nell’universo
cattolico e nel quadro degli interessi politici ed economici occi-
dentali, sale alla ribalta, acquisendo con il pontificato di Pio XII





















26 E. Cardenas, America Latina, in M. Guasco, E. Guerriero, F. Traniello (a
cura di), Storia Della Chiesa, XXV/2, La Chiesa del Vaticano II (1958-1978),
Cinisello Balsamo (MI) 1994, p. 513.























Sono anni, quelli che vanno dal 1945 al Concilio, voluto da
Giovanni XXIII, di una complessa e feconda transizione, in cui
il cattolicesimo latinoamericano, in una intensa fase prope-
deutica, matura una profonda rigenerazione che tocca diversi
livelli: quello liturgico, vengono attualizzate una serie di tradu-
zioni bibliche, si stampano Messali bilingui, nel 1961 si fonda
a Santiago del Cile l’Instituto Catequístico Latinoamericano; quel-
lo culturale, si moltiplicano le università cattoliche, come quel-
la di Cuba nel 1946, di Rio de Janeiro e San Paolo nel 1947, di
Porto Alegre nel 1950, di Campinas e Quito, nel 1956, Buenos
Aires e Córdoba nel 1960, Valparaíso e Città del Guatemala nel
1961 e gli istituti di cultura; quello missionario, verso ambien-
ti e mondi rimasti esclusi o trascurati, dal processo di evange-
lizzazione, come il mondo indigeno e l’immenso proletariato
urbano; quello episcopale, con la nascita nel 1952 della
Conferenza Episcopale Brasiliana e Cilena e nel 1955 con il
CELAM che permette alla gerarchia latinoamericana di speri-
mentare, già prima del Concilio, il valore della collegialità; e,
infine, quello caritativo e sociale, con la moltiplicazione di
ospedali, asili, dispensari, cooperative, patronati e centri di svi-
luppo comunitario.
Gli anni Cinquanta sono caratterizzati da un grande sforzo
di ricostruzione e di modernizzazione delle strutture della
Chiesa e dall’arrivo di numerosi religiosi stranieri che, stabi-
lendosi prevalentemente nelle zone rurali e più impervie del
Paese, permettono alla Chiesa di rientrare in contatto con
mondi e popolazioni che per molti decenni erano rimaste
estranee a qualsiasi assistenza religiosa. Una nuova figura
appare sulla scena, quella del catechista, militante laico itine-
rante, portatore di un messaggio cristiano e di una nuova sen-
sibilità sociale, che raggiunge i più sperduti villaggi di monta-
gna. Ricevendo il 29 settembre 1957 i membri dell’Unione
Mondiale delle Organizzazioni Femminili Cattoliche, in occa-
sione del XIV Congresso, Pio XII affida loro un solenne manda-
to. Un nuovo compito vi attende improrogabilmente, per quel-
lo che concerne l’America Latina: proteggere la fede cattolica
divenuta spesso superficiale e priva di ogni sostegno per la
mancanza di sacerdoti, contro la propaganda di altre confes-
sioni e migliorare la inumana condizione di vita di buona
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parte della popolazione rurale e urbana, attraverso una vigoro-
sa ed evangelica azione sociale27.
Pio XII nel 1955 in occasione della Conferenza Generale
dell’Episcopato Latinoamericano a Rio de Janeiro, scrive:
“Arriverà un giorno in cui l’America Latina potrà restituire a
tutta la Chiesa di Cristo ciò che ha ricevuto”. Quel momento
giunge poco più di dieci anni dopo ed è simbolicamente consa-
crato dalla decisione di Paolo VI di recarsi in Colombia per inau-
gurare la II Assemblea Generale del CELAM, a Medellin, nell’ago-
sto 1968. Un evento che segna una svolta nei rapporti tra la Santa
Sede e l’America Latina e sancisce, da un lato, la centralità stra-
tegica assunta da questo cattolicesimo nella missione planetaria
della Chiesa cattolica e, dall’altro, un riconoscimento del ruolo e
delle responsabilità che questo è chiamato ad assumersi. 
Questa sorta di “predilezione” di Pio XII per il cattolicesimo
del Nuovo mondo, contagia anche i suoi successori al vertice del
pontificato romano. Giovanni XXIII muove i primi passi da papa
incontrando, in una storica udienza, i rappresentanti del CELAM
a Roma per la loro assemblea e nelle ultime ore della sua vita
ripete più volte: “quanto lavoro c’è ancora da fare per la grande
America Latina”28. 
Il Concilio, come ha ricostruito Marcos G. Mc Grath, attra-
verso la raccolta di 21 testimonianze di vescovi che vi hanno
preso parte, ha segnato l’inizio dell’età “adulta” del cattolicesi-
mo latinoamericano. L’evento che ne ha trasformato la vita29. È
per l’episcopato latinoamericano, come in fondo per l’intera
gerarchia cattolica, un evento inaspettato che li trova imprepa-
rati, rispetto all’ampiezza dei temi da affrontare e delle decisio-
ni da prendere. Non bisogna dimenticare che i vescovi latinoa-
mericani partecipano per la prima volta a un assise conciliare,





















27 Discorso di Pio XII per il XIV Congresso Internazionale della Unione
Mondiale delle Organizzazioni Femminili Cattoliche del 29 settembre
1957, in Discorsi e Radiomessaggi di S.S. Pio XII (d’ora in poi Pio XII), XIX, 2
marzo 1957-1 marzo 1958, Città del Vaticano 1958, pp. 423-442.
28 J.R. Flecha, Paolo VI y América Latina, in R. Papetti (a cura di), Paolo VI
y América Latina, Brescia 2002, p. 225. 
29 M. Mc Grath, Cómo vi y viví el Concilio y el Postconcilio. El testimonio de los
Padres Conciliares de América Latina, Bogotà 2000.























loro un momento decisivo, in cui sperimentano, attraverso una
pluralità di incontri e di esperienze ecclesiali, nuove conoscen-
ze teologiche e bibliche, ma soprattutto hanno l’opportunità,
durante il loro soggiorno a Roma, di moltiplicare le occasioni di
incontro e di scambio tra gli stessi vescovi del continente e quel-
li dell’intera gerarchia cattolica. Il CELAM a Roma, tra il 1963 e
il 1965, si riunisce per tre volte in assemblee regolari. Sono
incontri che permettono la sua riorganizzazione, alla luce delle
nuove indicazioni scaturite dai lavori del Vaticano II, con l’intro-
duzione di nuovi dipartimenti e un coinvolgimento più organi-
co e attivo dei laici. Il ruolo di queste Chiese nella preparazione
e nello svolgimento del Concilio, non è certamente proporzio-
nato al “peso” politico e all’importanza che questa parte dell’or-
be cattolico ha nella Chiesa universale (più del 35% dei cattolici
del mondo), ma non per questo trascurabile o irrilevante. I rap-
presentanti latinoamericani costituiscono circa il 22% dei padri
conciliari contro il 32% dell’Europa. 
Con il Vaticano II la Chiesa ritrova il suo rapporto con i pove-
ri. Nel radiomessaggio dell’11 settembre 1962, Giovanni XXIII, a
un mese dall’apertura del Concilio, afferma: “In faccia ai paesi
sottosviluppati, la Chiesa si presenta quale è e quale vuole esse-
re, come la Chiesa di tutti e particolarmente la Chiesa dei pove-
ri”. Un tema che il papa riprenderà nel discorso di apertura del
Concilio. Il cardinale Giacomo Lercaro, com’è noto, nell’aula
conciliare, il 6 dicembre 1962 lo pone come tema centrale del-
l’assemblea “non si tratta di un qualunque tema, ma in un certo
senso è l’unico tema di tutto il Vaticano II […] è questa l’ora dei
poveri […] questa è l’ora del mistero della Chiesa madre dei
poveri, questa è l’ora del mistero di Cristo soprattutto nel pove-
ro”30. Una Chiesa povera e per i poveri, è questa la Chiesa sogna-
ta dal Concilio. 
La problematica sociale è prorompente nelle proposte dei
vescovi latinoamericani, “sia pure frequentemente accompagna-
ta – come nota Giuseppe Alberigo – dalla segnalazione della
condizione generalizzata di povertà, che rende più incombente
la minaccia del pericolo comunista e di quello delle sette”31. Nel
28
30 G. Lercaro, Per la forza dello spirito. Discorsi conciliari del card. Giacomo
Lercaro, Bologna 1984, pp. 113-122.
31 G. Alberigo, Le attese di un’epoca e il Vaticano II in G. Ruggieri (a cura di),























febbraio 1965, nel corso del dibattito sullo Schema 13, relativo
alla missione della Chiesa nel mondo contemporaneo, l’arcive-
scovo di Santiago del Cile, Silva Henríquez, chiede che la Chiesa
si impegni a cancellare ogni traccia di “povertà infraumana”
frutto dell’ingiustizia di altri. È certamente quello dei poveri il
tema su cui la voce dei vescovi si fa sentire con una certa vee-
menza nelle volte dell’aula conciliare32. Helder Camara, come
scrive nelle sue Lettere da Roma, sogna di far uscire il Concilio
da se stesso e di fargli raggiungere la gente attraverso una gran-
de celebrazione con i poveri nella Chiesa di Santa Maria in
Trastevere, come scrive una delle zone più povere di Roma e
spera che questo sia l’inizio di una grande Bandung cattolica33.
Il vescovo di Talca in Cile, Manuel Larrain, ricorda il 5 ottobre
1965 la gravità del problema economico sociale del continente
latinoamericano, a suo giudizio “il principale pericolo per la
pace34. Anche il vescovo Benitez Avalos del Paraguay, interve-
nendo a nome di 105 vescovi latinoamericani, richiama il
Concilio sulle drammatiche condizioni e sulla situazione socio-
economica dell’America Latina35. Il tema della Chiesa dei pove-
ri è in sintonia profonda con le sfide che vive la Chiesa oltre
Atlantico.
La presenza a Roma dei vescovi di tutto il mondo è l’occasio-
ne per una serie di incontri tra gli episcopati di questo continen-
te e quelli che da tempo vanno collaborando alla sua ripresa
religiosa. I vescovi del Perù, della Bolivia e dell’Ecuador si
incontrano con i responsabili dell’Episcopal Committee for Latin
America, costituito da anni dall’episcopato statunitense. Il 5
dicembre 1962 nella Biblioteca del Segretario di Stato è convo-





















Le Chiese del Novecento, Bologna 2003, p. 231. Si vedano in particolare i vari
saggi contenuti nel volume J.O. Beozzo (a cura di), Cristianismo e iglesias de
América Latina en visperas del Vaticano II, S. Josè, Costa Rica 1992. 
32 L. Ceci, La Teologia della liberazione in America Latina. L’opera di Gustavo
Gutiérrez, Milano 1999, p. 55.
33 H. Câmara, Roma, due del mattino. Lettere dal Concilio Vaticano II, Cinisello
Balsamo (MI) 2008, pp. 51 e 348.
34 H. Fesquet, Diario del Concilio. Tutto il Concilio giorno per giorno, Milano
1966, p. 912.
35 R. La Valle, Fedeltà al Concilio. Giorno per giorno la terza sessione, Brescia
1965, p. 461.























chie latinoamericane, con quelli degli episcopati degli Stati
Uniti, del Canada, della Spagna, della Francia, del Belgio,
dell’Olanda, della Germania, della Svizzera, dell’Irlanda e
dell’Italia36. L’idea di questi convegni parte dai vescovi latinoa-
mericani, desiderosi di esprimere i sentimenti della propria gra-
titudine ai loro confratelli, per il sostegno ricevuto, nello sforzo
di rigenerare un nuovo cattolicesimo nei loro Paesi. Ma nello
stesso tempo sono espressione del vasto movimento di solidarie-
tà accesosi in tutta la Chiesa, per la causa e la missione nell’Ame -
rica Latina.
Anche Paolo VI, sin dall’inizio del suo pontificato, dichiarerà
apertamente la sua speciale simpatia per la Chiesa
Sudamericana: “La Nostra sollecitudine pastorale per tutte le
Chiese si riveste di una speciale attenzione quando si proietta
verso l’America Latina”37. Montini conosce bene la realtà suda-
mericana e la vivrà sempre con appassionata partecipazione.
Una Chiesa, quella del nuovo mondo, a cui Paolo VI renderà un
solenne riconoscimento, durante il X anniversario della nascita
del CELAM. In un’omelia di rara finezza spirituale e letteraria, a
tratti poetica, in occasione dell’ordinazione di 70 sacerdoti
destinati all’America Latina afferma: “…America Latina, questa
è la tua ora. Erede fedele del patrimonio di fede e di civiltà, che
l’antica, non vecchia Europa, ti ha consegnato nel giorno della
tua indipendenza, e che la Chiesa, madre e maestra, custodì con
amore superiore talora alle sue forze realizzatrici, adesso un
nuovo giorno illumina la tua storia: quello della vita moderna,
con tutti i suoi impetuosi e portentosi problemi; vita non già
paganamente profana, non già ignara dei destini spirituali e tra-
scendenti dell’uomo, ma vita cosciente della tua originale voca-
zione a comporre in sintesi nuova e geniale, l’antico e il moder-
no, lo spirituale e il temporale, il dono altrui e la tua originali-
tà; vita non incerta, non debole, non lenta; ma giusta, ma forte,
ma libera, ma cattolica: un immenso continente è tuo; il mondo
intero attende la tua testimonianza di energia, di sapienza, di
rinnovamento sociale, di concordia e di pace; testimonianza
30
36 Cfr. “L’Osservatore Romano”, 7 dicembre 1962.
37 Paolo VI, Omelia alla messa di chiusura per la XV Assemblea ordinaria del
CELAM, 3 novembre 1974, in Insegnamenti di Paolo VI, XII, (1974), Città del
Vaticano 1975, p. 1042, d’ora in poi Insegnamenti.























novissima di civiltà cristiana”38. Paolo VI recepisce con grande
convinzione il disegno pacelliano e, come egli stesso riconosce-
rà, coltiverà sempre una speciale “affezione” verso questa
Chiesa39. Molti dei suoi più importanti documenti magisteriali
dall’Evangelii Nuntiandi, alla Populorum Progressio, sino alla
Octogesima Adveniens, sono scritti con lo sguardo e la mente rivol-
ti all’America Latina. È in fondo lo stesso papa, nell’introduzio-
ne alla Populorum Progressio, a ricordare come “prima della
nostra chiamata al supremo pontificato, due viaggi,
nell’America Latina (1960) e in Africa (1962), ci avevano messo
a contatto con i laceranti problemi che attanagliano continenti
pieni di vita e di speranza”. Nei primi anni del suo pontificato
dal 1963 al 1968 Paolo VI incontra in più occasioni l’episcopato
latinoamericano ai vertici del CELAM. Ha grandi aspettative e
attese nei confronti di questa Chiesa. La invita a rendere testi-
monianza della sua antica vocazione e a realizzare una “nuova e
geniale sintesi”, tra antico e moderno, tra spirituale e tempora-
le, attraverso la realizzazione di quell’umanesimo cristiano volu-
to dal Concilio40. È qui che il papa spera, sogna si realizzi quel-
la rigenerazione vitale tra fede cattolica e modernità, da lui defi-
nita come la civilizzazione dell’amore. È certamente quello lati-
noamericano il quadrante ecclesiale e politico ove il pontificato
di Paolo VI ha osato di più, apparendo più libero, meno pruden-
te e contraddittorio41. Montini guarda all’America Latina come
a un laboratorio di rinascita post-conciliare.
In tre decenni questo cattolicesimo, decentrato rispetto al
cuore della cristianità, giudicato immobile, reazionario, privo di
iniziativa storica e di capacità profetica, volto all’indietro,
sostanzialmente antimoderno, rinasce quasi di colpo, conqui-
stando progressivamente l’attenzione e il rispetto della comuni-





















38 Paolo VI, Sacra ordinazione di settanta sacerdoti destinati ai popoli
dell’America Latina, in Insegnamenti, IV, (1966), pp. 351-352. 
39 Paolo VI, Omelia alla messa di chiusura alla XV Assemblea ordinaria del
CELAM, 3 novembre 1974, in Insegnamenti, XII, cit.
40 Paolo VI, I problemi del nostro tempo in un’adunanza straordinaria del
CELAM, in Insegnamenti, IV, (1966), p. 427.
41 A. Melloni, Per il papa esiste una sola America, in Panamerica latina,
“Limes” 4 (2003), p. 180.























ruolo sempre più rilevanti nella vita religiosa, sociale e politica
del continente e fuori di esso. Un cattolicesimo che torna a far
notizia, che suscita curiosità e ammirazione, per la sua forza
evangelica, per la radicalità, per la novità della testimonianza e,
soprattutto, per l’identificazione con la causa della giustizia e il
riscatto degli umili e degli oppressi. Non più ai margini della
storia, ma improvvisamente percepito, dall’opinione pubblica
internazionale e dal resto della cattolicità, come moderno,
attuale, contemporaneo, capace di rispondere ai bisogni, alle
ansie e alle aspirazioni dell’uomo latinoamericano e, nello stes-
so tempo, di suscitare la speranza e la gioia dei cattolici europei.
Un cattolicesimo che vive la sua ora decisiva nella gestazione del
volto di una nuova Chiesa profetica e al servizio dell’uomo. 
È certamente il tema dei poveri che è destinato ad avere
notevoli e profondi sviluppi in America Latina e a segnare, in un
certo senso, la specifica vocazione di questo cattolicesimo, come
gli sarà riconosciuto dalla Comunità internazionale e dallo stes-
so Paolo VI, quando il 23 novembre 1965, nel X anniversario
della costituzione del CELAM dirà: “Dobbiamo assumere un
solenne impegno affinché la Chiesa, mossa e ispirata dalla cari-
tà di Cristo, che preclude la via a soluzioni di disordine e di vio-
lenza, prenda le sue responsabilità per il raggiungimento di un
sano ordine di giustizia sociale nei riguardi di tutti”42, attraver-
so, conclude il papa, l’adempimento dei propri doveri e la testi-
monianza evangelica della povertà. Queste parole pronunciate
poco prima della chiusura del Concilio sono per i vescovi un
solenne mandato apostolico, un invito a farsi artefici e protago-
nisti di una nuova Chiesa latinoamericana, rinnovata nello spiri-
to del Concilio e nel suo “ripartire dagli ultimi”. Questa “scelta
preferenziale per i poveri”, come verrà definita negli anni
seguenti, è l’approdo di un lungo processo maturato all’interno
di tutte le componenti del cattolicesimo latinoamericano, nella
loro quotidiana e lacerante condivisione della vita di milioni di
uomini, costretti in condizioni miserabili e inumane. L’urgenza
di attualizzare e applicare le costituzioni e i decreti del Vaticano
II al particolare contesto latinoamericano, spingerà i vescovi,
nella loro riunione del CELAM nell’ottobre-novembre 1965, alla
32
42 Paolo VI, Insegnamenti, III, (1965), pp. 653-669.























fine dell’ultima sessione del Concilio, a convocare la II
Assemblea Generale dell’Episcopato Latinoamericano, che si
terrà nell’agosto del 1968 a Medellin in Colombia e che segne-
rà una “ricezione creativa e selettiva dell’aggiornamento conci-
liare”43 e nello stesso tempo un crinale storico, uno spartiacque
nella storia della Chiesa contemporanea sudamericana.
Al termine di questo lavoro tra i tanti che mi hanno aiutato non
posso non ringraziare tutto il personale della Pontificia
Commissione per l’America Latina, a iniziare dal suo vicepresi-





















43 S. Scatena, In populo pauperum. La Chiesa latinoamericana dal Concilio a
Medellin (1962-1968), cit., p. 19.


































































L’AMERICA LATINA TRA LE DUE GUERRE
Storici, sociologi ed economisti, al di là delle diverse letture e
interpretazioni storiografiche, sono concordi nel ritenere che
l’economia latinoamericana conosce, almeno sino al 1960, due
grandi tappe del suo sviluppo economico: quella della cosiddet-
ta crescita esogena, senza sviluppo, dal 1880 al 1930, nella quale
le nazioni latinoamericane si incorporano nel mercato mondia-
le come fornitrici di materie prime, prodotti agroalimentari o
agricoli; e quella dell’industrializzazione nazionale o dello svi-
luppo endogeno, dal 1930 al 1960, generato dalla importazione
di manufatti, che sono all’origine dello sviluppo del suo merca-
to interno1. Il particolare percorso attraverso cui l’America
Latina si inserisce nel contesto economico internazionale, ci
suggerisce la chiave per comprendere la specificità dell’ammo-
dernamento del suo apparato produttivo e delle sue trasforma-
zioni sociali e politiche, che sono, nello stesso tempo, alla base
delle tensioni e degli squilibri del suo processo storico futuro. 
1 La bibliografia sulle diverse fasi storiche dello sviluppo economico e sui
processi di industrializzazione in America Latina è molto ricca. Tra le tante
opere si veda: P. Arnaud, Estado y Capitalismo in America Latina. Casos de México
y Argentina, México 1981; BID, Progrès économique et social en Amérique latine,
Rapport 81-82, Washington 1982; F.H. Cardoso, E. Faletto, Dépendance et
Développement en Amérique latine, Paris 1978; C. Furtado, Politique économique de
l’Amérique latine, Paris 1970; G. Martiniére, Les Amériques latines. Une histoire
économique, Grenoble 1978; ONU-CEPAL, Estudio ecónomico de América latina,
Santiago de Chile 1970, 1981, 1993, 1995; P. Padil Cadis (a cura di),
L’Amérique latine après cinquante ans d’industrialisation, in “Tiers Monde”, otto-
bre-novembre 1976.
























Sulle cause e le motivazioni che determinano il crollo degli
imperi coloniali in America, evento all’origine dell’indipenden-
za delle nazioni sudamericane, gli storici sono divisi da sempre
in una pluralità di interpretazioni, spesso in contrasto o in con-
trapposizione tra loro. È indubbio che a far sciogliere come
neve al sole i plurisecolari imperi iberici contribuiscano in
modo determinante una serie di avvenimenti europei e interna-
zionali. La diffusione degli ideali illuministici, le riforme borbo-
niche e pombaliane, la perdita della supremazia nel dominio
dei mari, da parte della Spagna, a causa della distruzione della
flotta per mano degli inglesi a Trafalgar, l’ascesa politica, econo-
mica e militare dei nuovi stati-nazione, come Francia e
Inghilterra e, da ultimo, l’invasione da parte degli eserciti napo-
leonici della Spagna e del Portogallo, favoriscono quella eman-
cipazione dall’antica madre-patria, sancendo la nascita politica
e istituzionale di un blocco di nuove nazioni sovrane: la loro
americanizzazione. Un’altra corrente storiografica ha ridimen-
sionato l’importanza e la rilevanza di questi fattori come cause
determinanti del processo indipendentista, ponendo l’accento
più su una serie di conflitti che oppongono, già all’inizio del
XIX, all’interno delle società latinoamericane, gli spagnoli ai
peninsulari creoli. In sintesi il processo di indipendenza può
essere analizzato, secondo quanto scrive Carmagnani, “seguen-
do i suoi due momenti essenziali: il legittimista, tra il 1808 e il
1814, e l’indipendentista, tra il 1814 e il 1821”2. L’indipendenza
del Brasile ha invece un percorso anomalo, rispetto a quello
dell’America spagnola, non essendo stato il frutto di una guer-
ra. Joâo VI di Braganza, rientrato a Lisbona per volere delle
Cortes, lascia al figlio Pietro I la reggenza del Brasile. Una deci-
sione che sancisce, di fatto e pacificamente, l’indipendenza del-
l’antica colonia, mantenendo un’unità territoriale in versione
monarchica sino al 1889. L’intensità della violenza nelle guerre
di indipendenza provoca la completa rottura dell’ordine colo-
niale e la distruzione del sistema delle haciendas, con il relativo
abbandono della terra, delle piantagioni e la chiusura delle
miniere. L’indipendenza non è per l’America Latina una marcia
trionfale. Tutti si aspettano “un ordine nuovo” che a fatica sem-
2 M Carmagnani, L’altro Occidente. L’America Latina dall’invasione europea al
nuovo millennio, Torino 2003, p. 149. 











































bra affermarsi e consolidarsi. L’instabilità politica, osserva Loris
Zanatta “si manifestò in generale nell’impossibilità delle nuove
autorità politiche di imporre l’ordine e di far valere la legge e il
dettato delle loro Costituzioni sui territori delle nuove nazioni,
nella maggior parte dei casi soggetti a continue lotte tra caudil-
los”3. La fine della colonia provoca una serie di radicali trasfor-
mazioni, che disintegrano la struttura sociale ed economica,
generando all’interno delle giovani nazioni pesanti tendenze
centrifughe dell’organizzazione nazionale quali: un regionali-
smo sfrenato e la militarizzazione di buona parte della popola-
zione. In queste repubbliche senza stato sono d’ora in poi i cau-
dillos i veri arbitri della vita nazionale, che facendo leva sulla
forza e la carismaticità della propria personalità, impongono il
loro volere personale, innanzi a istituzioni fragili, incapaci di
arrestarne e limitarne l’autorità e il potere. Terminata l’epoca
dei Libertadores, cesari di eserciti continentali, inizia, per la sto-
ria latinoamericana, quella dell’egemonia di questa sorta di
eccentrici autocrati locali, che si sostituiscono al potere legale
governando il territorio loro affidato come una proprietà priva-
ta. L’instabilità politica è il tratto caratteristico che accomuna la
storia delle giovani repubbliche latinoamericane in questi
decenni. Tra il 1821 e il 1855, in Messico si assecondano 44
governi. La Colombia è sconvolta da una serie interminabile di
guerre civili, fino a quella sanguinosissima de los mil días. Il Perù
dal 1826 sprofonda per più di venti anni in un clima di totale
anarchia. Il Venezuela nel tentativo di arrestare la propria
disgregazione territoriale e politica riforma continuamente la
costituzione nel 1830, nel 1857, nel 1859 e nel 1864. L’intero
continente è sconvolto da una serie di guerre intestine, genera-
te dal complicato processo di assestamento dei nuovi stati-nazio-
ne e dall’incertezza giuridica dei rispettivi confini territoriali.
Dal 1865 al 1870 le truppe di Argentina, Brasile e Uruguay si
oppongono al mal organizzato esercito paraguayano per il con-
trollo e l’accesso alla grande rete fluviale della regione. Il con-
flitto provoca più di duecentomila morti, circa la metà della
popolazione del Paraguay. Una guerra che segna per questa
povera nazione la perdita di vasti territori, a vantaggio di
3 L. Zanatta, Storia dell’America Latina contemporanea, Roma-Bari 2010, p.
45.
























Argentina e Brasile. Tra il 1879 e il 1883 scoppia tra Cile, Perù e
Bolivia la guerra del Pacifico, per il controllo dei ricchi giaci-
menti di salnitro, nel deserto di Atacama. La superiorità milita-
re del Cile penalizza così pesantemente la Bolivia, da privarla
per sempre del suo sbocco sull’Oceano Pacifico.
La violenza si afferma come metodo di azione politica e
come strumento per risolvere le diatribe istituzionali e i contra-
sti, segnando marcatamente il carattere e la psicologia delle
masse popolari latinoamericane. Più che in altre parti del
mondo, in America Latina questo processo di integrazione è
ostacolato dalla complessità e dall’eterogeneità etnica e dalla
frammentazione, culturale, sociale e territoriale, ma soprattutto
dal fatto che queste nuove repubbliche sono costrette a “inven-
tare”, per così dire, una propria identità, avendo vissuto per
secoli all’interno di un comune universo politico culturale, reli-
gioso e spirituale. Se il Venezuela fa di Simon Bolivar il proprio
padre fondatore della nazione, la Colombia è costretta a sce-
gliersi come padre della patria il suo vice. 
Un ruolo determinante, nel processo indipendentista e
nella fase costituente delle nuove nazioni latinoamericane, ha
la Chiesa cattolica. L’indipendenza inizia, sotto molti aspetti,
come una “rivoluzione clericale”, dato che il clero è la classe
colta e intellettuale del regime coloniale. La partecipazione
degli ecclesiastici è decisiva in Messico, Uruguay, Cile, e
Venezuela. Se la maggior parte del clero è diviso tra realisti e
rivoluzionari, lo stesso non si può dire dell’episcopato che,
nella maggioranza, è favorevole agli spagnoli. Pur essendo geo-
graficamente lontana, la questione latinoamericana è assai pre-
sente nelle preoccupazioni e nelle scelte politiche dell’Europa
della Restaurazione. Quanto accade in America Latina, rischia
di creare danni molto più gravi e irreversibili di quanti ne ave-
vano causati, in Europa, la Rivoluzione francese e Napoleone.
La Santa Sede appoggia politicamente e culturalmente le ragio-
ni della tradizione e sposa, almeno sino all’avvento del pontifi-
cato di Gregorio XVI le tesi dei legittimisti e la causa della
monarchia. Di tutti i processi di indipendenza degli stati ame-
ricani, come è stato notato, “fu quello dell’America spagnola a
causare i maggiori imbarazzi e le maggiori preoccupazioni alla
Santa Sede. L’indipendenza degli Stati Uniti, infatti, aveva pre-
sentato ben pochi problemi per la diplomazia vaticana […]
























perché le nuove autorità nordamericane, fedeli al principio di
separazione tra Chiesa e Stato, non avevano frapposto ostacoli,
né si erano volute intromettere nell’edificazione dell’organiz-
zazione ecclesiastica cattolica nelle ex colonie inglesi”4. Anche
l’indipendenza del Brasile, raggiunta nel 1822 senza sostanzia-
li contrasti col regno del Portogallo non solleva problemi con il
Vaticano.
Mauro Cappellari, monaco camaldolese, svolge un ruolo fon-
damentale nell’elaborazione di una dottrina missionaria, prima
come prefetto di Propaganda (1816-1831) e poi come papa dal
1831 al 1846. È proprio questo papa, sotto tanti aspetti così anti-
liberale, a dare una prima importante sistemazione alla situazio-
ne della Chiesa in America Latina e a stabilire le prime positive
relazioni con i governi e le nazioni nate dal processo indipen-
dentista. Gregorio XVI constata quanto sia difficile ottenere
informazioni attendibili e oggettive su questi lontani Paesi e si
convince che la creazione di nunziature sul posto sia l’unico
mezzo perché la Curia possa ricevere quella indispensabile
documentazione di prima mano, che avrebbe completato e
soprattutto corretto indicazioni troppo unilaterali. Il papa si
convince che è fuori della realtà sperare nel ritorno all’antico
ordine coloniale. Anche a Madrid, nonostante tutto, iniziano a
rendersene conto e conseguentemente ad attenuare quella ruvi-
da politica di pressione sulla Santa Sede. Oltre che alla ricostru-
zione della locale gerarchia ecclesiastica, il papa stabilisce una
prima rete di canali diretti con i singoli stati, nati dal crollo del-
l’impero coloniale. Il pontificato di Gregorio XVI rappresenta la
prima organica opera di rinnovamento della Chiesa latinoame-
ricana. Durante il suo pontificato sono poste le premesse di
quella opera riformatrice che vedrà la luce solo molti anni
dopo. Papa Cappellari, considerato uno dei pontefici più chiusi
del XIX secolo, comprende quanto di irreversibile si è ormai
consumato oltre Atlantico e assume un atteggiamento aperto e
lungimirante innanzi al grande movimento di emancipazione
dei nuovi stati americani, riportando la questione latinoameri-
4 A. Canavero, La Santa Sede e l’indipendenza dei nuovi Stati dell’America
Latina, in A. Carera, M. Taccolini, R. Canetta (a cura di), Temi e questioni di sto-
ria economica e sociale in età moderna e contemporanea. Studi in onore di Sergio










































cana nel cuore delle preoccupazioni pastorali della Chiesa uni-
versale. 
L’America Latina indipendente si trasforma, nel giro di
pochi decenni, in un’appendice dell’economia europea, ade-
rendo senza nessuna contropartita alle dinamiche e ai diktat del
mercato mondiale. Le neonate repubbliche latinoamericane,
ottenuta la loro indipendenza politica, attraverso la secessione
dall’antica madre patria iberica, la perdono presto, divenendo
membri di un nuovo sistema coloniale, generatore di una dipen-
denza non più politica, ma economica. La crescita delle econo-
mie europee, sotto la spinta delle trasformazioni economiche,
provocate dalla rivoluzione industriale, ha bisogno di quelle
materie prime, a basso costo, di cui l’America Latina è ricca. 
I decenni sino allo scoppio della Prima guerra mondiale,
segnano quella che Marcello Carmagnani ha definito la “britan-
nizzazione” delle economie latinoamericane5. L’afflusso dei
capitali inglesi, il controllo dell’apparato finanziario dei singoli
stati, grazie agli ingenti prestiti delle banche britanniche ai
governi, le pressioni politiche e diplomatiche esercitate dal
potente Foreign Office, le consistenti commesse militari e il
monopolio del trasporto marittimo, rendono l’America Latina,
di fatto, parte integrante dell’Impero britannico. L’apertura al
commercio mondiale, le estreme fluttuazioni dei prezzi e delle
domande sui mercati internazionali, impediscono al locale arti-
gianato di trasformarsi in industria manifatturiera, minando sul
nascere qualsiasi processo di industrializzazione autoctono. In
pochi anni il controllo del capitale inglese si estende a tutti i set-
tori, dai trasporti, alle miniere e alla produzione agricola.
Un ruolo determinante e un forte potere sociale hanno in
questi anni le oligarchie nazionali, che concepiscono la loro
funzione politica e sociale come strumentale, ancillare alla stra-
tegia economica del capitale straniero. Un’oligarchia composta
40
5 M. Carmagnani, La vita delle nuove nazioni, in C. Gibson, M. Carmagnani,
J. Oddone, L’America Latina, Torino 1976, p. 465. Sulla penetrazione del capi-
tale inglese e sui rapporti tra l’America Latina e l’economia internazionale
dal 1870 al 1914 cfr. W. Glade, Latin America and the international economy, 1870-
1914, in L. Bethell (a cura di), The Cambridge History of Latin America, vol. IV,
c. 1870 to 1930, Cambridge 1986, pp. 1-56; e la relativa bibliografia curata
dallo stesso autore nel vol. XI della stessa opera alle pp. 321-326.











































per lo più da latifondisti e proprietari di miniere, che rimodella
la sua funzione sociale, a partire dalle nuove allettanti prospet-
tive di prosperità economica che la storia sembra offrirgli. Sulla
genesi, la natura e il ruolo esercitato da questa eterogenea clas-
se sociale nella vita politica ed economica latinoamericana, gli
scaffali delle biblioteche hanno collezionato una sterminata
bibliografia6. Tentando una definizione provvisoria, approssima-
tiva del fenomeno, Alain Rouquié scrive che per oligarchia “[…]
si intende generalmente un gruppo di famiglie identificabili,
che concentrano nelle proprie mani le leve decisive del potere
economico, controllano direttamente o indirettamente il pote-
re politico e si collocano al vertice della gerarchia del potere
sociale, in materia di autorità e di prestigio”7. Questa non costi-
tuisce sempre un gruppo sociale omogeneo, ma assume diverse
conformazioni e varianti a seconda dei singoli contesti storici
nazionali. Non si tratta solo di retrograde confraternite medioe-
vali, come spesso sono state superficialmente descritte o, secon-
do una certa letteratura, di una classe spendacciona, innamora-
ta dei fasti della borghesia inglese e francese, amante del bel
vivere, ma il più delle volte di elite modernizzanti che, a secon-
da della collocazione geografica, dai cafetaleros salvadoregni ai
beefbarons argentini, acquistano il volto di un’aristocrazia agraria
o di una borghesia internazionale. Il concetto di oligarchia ha
una sua storia e suoi significati, che si evolvono rispetto alle
interpretazioni che ne sono state date, in relazione ai processi e
alle dinamiche storiche che si vogliono rappresentare. Queste
interpretazioni, scrive Maria Rosaria Stabili, “variano secondo la
prospettiva antropologica, storica, politica o sociale che gli stu-
6 In proposito C. Arriola, Los Empresarios y el Estado, México 1981; C.A.
Astiz, Pressure Groups and Power Elites in Peruvian Politics, Ithaca 1969; D.G.
Becker, The New Bourgeoisie and the Limits of Dependency. Mining, Class and Power
in “Revolutionary” Peru, Princeton 1983; N. Botana, El Orden conservador. La
politica argentina entre 1880 y 1916, Buenos Aires 1977; F. Bourricaud, J. Bravo
Bersani, La ligarquia en el Perù, Lima, 1971; J.L. Payne, The Oligarchy Muddle,
in “World Politics”, XX, 3 aprile 1968, pp. 453-469; A. Tirado Mejía,
Introducción a la historia económica de Colombia, Bogotà 1979; M. Vellinga,
Working Class, Bourgeoisie and State in México, in J. Carrere (a cura di),
Industrialisation and the State in Latin America, Amsterdam 1982, pp. 299-346.
7 A. Rouquié, L’America latina, Milano 2000, p. 97.
























diosi adottano e i modelli teorici e/o ideologici a cui fanno rife-
rimento”8. 
Non è possibile in questa sede sintetizzare la molteplicità dei
significati assunti e la varietà delle letture che di questa comples-
sa classe sociale ha progressivamente dato la storiografia, rispet-
to anche ai controversi problemi posti dalle diverse periodizza-
zioni della storia latinoamericana. 
Alla immigrazione di capitali inglesi, segue quella di una con-
sistente manodopera proveniente dall’Europa. Il mito del facile
guadagno, della nuova terra promessa, provoca in Brasile,
Uruguay e Argentina una vera e propria “alluvione demografi-
ca”, che riversa nel nuovo mondo milioni di europei alla ricerca
della propria fortuna e dell’occasione della vita. Un’invasione
umana che, nel giro di pochi decenni, trasforma nel profondo
il volto, la cultura e la struttura sociale, economica, politica e
religiosa del Sudamerica9. Nella sola Argentina, tra il 1857 e il
1930 fanno il loro ingresso ben sei milioni di immigrati, di cui
più della metà vi si stabiliscono per sempre. La stessa sorte toc-
cherà al Brasile. La portata e le conseguenze di questo fenome-
no migratorio sono tali da mutare l’identità etnica e sociale di
questa parte del Sudamerica. L’elite liberale affida ai nuovi arri-
vati dal vecchio mondo, portatori di civiltà, il ruolo di protago-
nisti di una trasformazione dei vecchi stati in Paesi moderni, a
partire dagli ideali di libertà e di progresso.
Il nuovo continente, nel giro di alcuni decenni, si “europeiz-
za” e, nello stesso tempo, si “ibridizza”. Tra il 1880 e il 1914 i
nuovi arrivati sono per lo più contadini, con la speranza di coro-
nare il sogno frustrato in patria: il possesso di un piccolo appez-
zamento di terra. Sono pochi quelli che, com’è noto, vi riesco-
no. La maggioranza, dopo un breve periodo come mezzadro,
abbandona e si riversa nelle periferie delle grandi città, nella
8 M.R. Stabili, L’oligarchia, in A. Cuevas (a cura di), America Latina, 1, Storia
e Società, Roma 1993, p. 396.
9 Un tema questo a lungo indagato da numerosi lavori e ricerche di tanti
specialisti. Tra le opere più significative, di carattere generale, si veda: N.
Sánchez-Albornoz, The population of Latin America, 1850-1930, in The Cambridge
History of Latin America, vol. IV, c. 1870 to 1930, cit. pp. 121-152; R. Baron
Castro, El desarrollo de la población hispanoamericana (1492-1950), in “Journal of
World History”, 5 (1959), pp. 325-343; C.A. Mirò, La población de America
Latina en el siglo XX, Santiago de Chile 1965; M. Castells, L’urbanisation dépen-
dante en Amérique latine, in “Espaces et Sociétés”, luglio 1971, pp. 5-23. 











































speranza di trovare lì maggiore fortuna. La suggestione del
nuovo mondo è alimentata non solo dalle favorevoli politiche
dei governi europei, ma anche dalle numerose agenzie degli
armatori che promuovono il Sudamerica come la terra promes-
sa, in cui è possibile rifarsi una vita. Rifugiati politici, debitori
falliti e delinquenti in fuga si imbarcano nella speranza di trova-
re oltreatlantico una nuova identità e una nuova vita. In questi
anni “La cultura europea invadeva gli scaffali delle biblioteche,
– scrive Juan Oddone – mentre il teatro assumeva la funzione di
uno dei veicoli più efficienti dell’europeizzazione delle elites
[…]. I viaggi in Europa diventano sempre più frequenti […]. I
giovani della buona società sono inviati a studiare […]”10 a
Parigi, Londra e Madrid. Le università latinoamericane diventa-
no il megafono della cultura europea, specialmente di quella
francese. Vedono la luce, a imitazione dei quotidiani europei,
La Prensa (1869) e La Nación (1870) a Buenos Aires, El Comercio
a Lima, El Mercurio a Santiago del Cile, Il Jornal do Comercio a Rio
de Janeiro. I circoli intellettuali e le riviste letterarie fanno a
gara nel tradurre i principali autori europei di moda. Le più
importanti compagnie teatrali nelle loro tournées, includono
sempre il Sudamerica. Cambiano i gusti, le idee e le abitudini
sociali. Si sogna una rapida modernizzazione, che trasformi il
continente in un’America Latina europea e borghese. L’in tel let -
tuale cileno Francisco Bilbao scrive che per progredire l’Ame ri -
ca Latina deve “despagnolizzarsi”. Tra le classi agiate si fa a gara
a imitare le abitudini e i comportamenti della borghesia euro-
pea: dalla cucina, all’abbigliamento, all’arredamento delle case. 
Dall’Europa non arrivano solo capitali e manodopera, ma
accanto alle tante cose della vita quotidiana, che caratterizzano
il progresso materiale della civiltà europea, come le automobili,
le riviste, la moda anche le grandi ideologie come il socialismo,
il comunismo e gli ideali anarchici. 
Gli anni compresi tra il 1880 e il 1914 sono, senza dubbio,
uno dei pochi periodi di stabilità politica e sociale della storia
latinoamericana contemporanea, dovuta essenzialmente al fatto
che l’oligarchia domina incontrastata a livello economico, cultu-
rale e politico.
10 J. Oddone, Dall’indipendenza all’organizzazione nazionale, in C. Gibson, M.
Carmagnani, J. Oddone, L’America Latina, cit., p. 416.
























Lo strapotere esercitato dai vari caudillos, arbitri della vita
politica latinoamericana, durante la lunga stagione post indi-
pendentista, sembra un fenomeno del passato. Le varie anime,
un tempo in lotta, delle diverse oligarchie nazionali, benefica-
te dalla prosperità economica, rinunciano a ogni forma di ulte-
riore contrapposizione sociale. Gli estesi latifondi, nonostante
la scarsa produttività, non vengono intaccati. I grandi proprie-
tari terrieri trovano nell’emigrazione la nuova forza lavoro,
attraverso un rapporto precario e mobile, come quello coloni-
co, che permette di trasformare la loro struttura agraria. Il pro-
gresso di un’economia primaria e di esportazione consolida in
tutta l’America Latina, come ha scritto Tulio Halperin Donghi,
“[…] un nuovo patto coloniale che sostituisce quello imposto
dalla Spagna e dal Portogallo”11. L’acceso dissidio tra liberali e
conservatori, che dilania la società dell’intero continente per
oltre un cinquantennio, si stempera progressivamente delle
rispettive rigidità ideologiche, dando vita a una nuova stagione
politica, che definirei del “trasformismo tropicale”. La differen-
za tra i primi, noti in Colombia come cachiporros e i secondi,
conosciuti come godos, come ricorda Gabriel García Márquez, è
che gli uni vanno a messa alle sette e gli altri alle cinque. La
nuova oligarchia, non più composta unicamente da latifondisti
agricoli, ma da banchieri e da imprenditori industriali e com-
merciali, domina incontrastata su tutti gli ambiti della struttura
sociale. Questa nuova prosperità permette a tanti piccoli com-
mercianti e non, di realizzare quella scalata sociale che li avvi-
cina, seppur con le debite distanze, all’oligarchia storica delle
grandi famiglie. Questa sorta di cooptazione, all’interno di que-
sta ristretta classe sociale, è da più parti identificata come la
principale causa della mancanza, nel nuovo mondo, di un’au-
tentica e moderna classe borghese e, nello stesso tempo, di
quella modernizzazione senza sviluppo, di quell’asservimento
dell’economia latinoamericana, al sistema commerciale e indu-
striale internazionale. 
Questo stabile assetto sociale ed economico sarà in parte
infranto dall’insoddisfazione politica dei ceti medi e dalla pro-
11 T.H. Donghi, Storia dell’America Latina, Torino 1972, p. 257.











































gressiva proletarizzazione di quelli popolari, frutto della emigra-
zione, che dalle campagne porta in città i vecchi contadini. Con
l’inizio del Novecento, si consolida il protagonismo di un nuovo
soggetto sociale: le classi medie, frutto in parte dello sviluppo
della burocrazia statale. Queste due nuove classi trovano allean-
za e convergenza nella comune opposizione all’oligarchia, alla
sua politica e ai suoi ideali. La rivoluzione messicana del 1910 e
il sogno delle classi medie argentine di arrivare al potere, grazie
al nuovo movimento politico della Unión Cívica Radical, rappre-
sentano i tentativi più riusciti di mutare l’assetto socio-politico
esistente12. Questa comune alleanza antioligarchica si concretiz-
zerà in due distinti percorsi politici, quello riformista in
Argentina, con l’elezione alla presidenza della repubblica di
Hipólito Yrigoyen e quello rivoluzionario in Messico, caratteriz-
zato dal movimento radicale contadino di Emiliano Zapata.
Queste diverse rivoluzioni segnano in entrambi i Paesi il passag-
gio dalla fase storica tradizionale a quella contemporanea. Nel
Messico di Porfirio Díaz, per avere una dimensione della forza e
della consistenza del potere oligarchico, più dell’80% della
terra è di proprietà di un ristretto gruppo di famiglie, mentre la
quasi totalità della popolazione non sono altro che poveri peones
in uno stato di permanente vassallaggio all’interno delle grandi
haciendas. 
I complessi nodi politici e sociali e i gravi squilibri economi-
ci che caratterizzano la storia latinoamericana, a lungo sopiti e
accentuatisi nel corso degli ultimi quarant’anni, esplodono con
la crisi mondiale del 1929. 
12 M. Carmagnani, L’America Latina dal 1880 ai nostri giorni, Firenze 1973,
p. 20. Sulla rivoluzione argentina cfr. R. Cortes Conde ed E. Gallo, La
República conservadora, Buenos Aires 1972; F. Fiorani, La fine del caudillismo.
Politica e istituzioni liberali in Argentina (1880-1916), Roma 1990. Sulla rivoluzio-
ne messicana i lavori sono innumerevoli. J. Womack, The Mexican Revolution,
1910-1920, in The Cambridge History of Latin America, vol. V, cit., pp. 79-154. Per
una visione di insieme e un bilancio critico cfr. H. Werner Tobler, Rivoluzione
messicana in M. Carmagnani (a cura di), Il Mondo Contemporaneo. Storia
dell’America Latina, vol. VI, Firenze 1979, pp. 369-392.
























L’America Latina tra frustrazioni, autoritarismo e radicalismo sociale
L’inizio del nuovo secolo segna la fine dell’incontrastata egemo-
nia economico-finanziaria del capitale inglese nel continente e
la sostituzione di questo con quello americano, un tema partico-
larmente caro alla storiografia anglosassone13. Questo avvicen-
damento ha profonde ripercussioni sociali, politiche, culturali e
religiose. I rapporti privilegiati stabiliti tra i finanzieri inglesi e
le vecchie oligarchie si interrompono. Nascono nuove alleanze
e diverse opportunità. L’America Latina è in questi anni un
grande laboratorio all’interno del quale convivono, a volte in
modo pacifico e altre volte in modo conflittuale, elementi di
modernizzazione economica, con antichi residui feudali14. 
La vittoria statunitense contro la Spagna, per l’indipendenza
di Cuba, l’approvazione del cosiddetto emendamento Platt, che
garantisce agli Usa il diritto di intervento nell’isola anche con le
armi, l’appoggio alla secessione di Panama dalla Colombia e
l’inaugurazione della “diplomazia del dollaro”, intrapresa dal
successore di Teodore Roosevelt, William Howard Taft, costitui-
scono le tappe attraverso cui il governo statunitense ripropone,
13 Per un’analisi dell’influenza economica del capitale inglese e sugli
aspetti politici dell’imperialismo anglosassone in America Latina cfr. R.G.
Albion, British Shipping and Latin America, 1806-1914, in “Journal of Economic
History” n. 4, 1951; R. Graham, Britain and the Onset of Modernization in Brasil,
1850-1914, Cambridge 1968; R. Cortés Conde, Hispanoamérica: La apertura al
comercio mundial, 1850-1930, Buenos Aires 1974; D.C.M. Platt, Finance, Trade
and Politics in British Foreign Policy, 1815-1914, Oxford 1968; D.C.M. Platt, Latin
America and the British Trade, 1806-1914, London 1972; H. Blakemore, British
Nitrates and Chilean Politics, 1886-1896, London 1974; H.S. Ferns, Britain and
Argentina in the Nineteenth Century, Oxford 1960. Per una più esaustiva biblio-
grafia cfr. M. Carmagnani, Imperialismo inglese, in Il Mondo Contemporaneo.
Storia dell’America Latina, vol. VI, cit., pp. 119-120.
14 Sulla sostituzione dell’egemonia economica del capitale inglese con
quello statunitense cfr. R. Freeman Smith, Latin America, The United States and
the European powers, 1830-1930, in The Cambridge History of Latin America, vol. IV,
cit., pp. 83-119; F.U. Adams, Conquest of the Tropics, Garden City 1914; A.J. Link,
La política de los Estados Unidos en América Latina, Mexico 1960; G. Connel
Smith, The United States and Latin America. An Historical Analysis of Inter-
American relation, London 1974; C. Furtado, La economía latinoamericana desde
la conquista asta la revolución cubana, Mexico 1969; L. Manigat, L’Amerique
Latine au XX, siècle, 1889-1929, cit. 











































all’inizio del nuovo secolo, la validità e l’attualità dell’antica dot-
trina Monroe, dell’America agli americani, la bussola ideologico-
diplomatica della politica estera nordamericana verso il
Sudamerica15. Questa è enunciata per la prima volta nel 1823
dall’allora presidente americano per arrestare le mire espansio-
nistiche delle potenze europee in quella parte del mondo che
gli americani considerano una propria pertinenza. 
Con questo documento politico gli Stati Uniti si autoprocla-
mano garanti e tutori della difesa dell’indipendenza dei Paesi
del subcontinente e loro principale interlocutore. Questa visio-
ne politica e ideologica si fonda su un’idea di America diversa,
che si fa strada alla fine dell’Ottocento, all’interno della socie-
tà americana e che ha il suo riferimento culturale, politico e
religioso nel noto manifest destiny, di John L. O’Sullivan, secon-
do il quale la colonizzazione e il dominio dell’intero continen-
te sudamericano sono iscritti nel destino degli Stati Uniti16. La
successiva guerra contro il Messico, anni dopo nel 1847 e l’an-
nessione del Texas, della California e dell’Arizona sono le con-
seguenze politiche e militari di questa nuova visione strategica.
Terminata la conquista del West, gli Stati Uniti guardano al Sud
come all’area naturale ove estendere il loro futuro dominion.
Alfred T. Mahan è tra i teorici di questo nuovo profetismo, per
cui l’America deve assicurarsi il dominio dei mari per la salvez-
15 Questa dottrina che rende palese per la prima volta il disegno egemo-
nico statunitense sulle Americhe, viene come è noto elaborata dal Segretario
di Stato Quincy Adams e fatta propria dal presidente James Monroe, nel suo
messaggio al Congresso del 2 dicembre del 1823. Questo documento di poli-
tica estera viene espresso come dichiarazione unilaterale degli Stati Uniti, in
funzione antieuropea e non ha ovviamente nessun valore giuridico dal punto
di vista del diritto internazionale. Cfr. D. Perkins, The Monroe Doctrine, 1823-
1826, Cambridge 1927; P. Whitaker, The United States and the Independence of
Latin America, 1800-1823, New York 1964; A. Monteverde, El Panamericanismo:
de la doctrina Monroe a la doctrina Johnson, in “Caudernos americanos”, México
(1965); H.C. Vaughan, The Monroe Doctrine, 1823: A landmark in American for-
eign policy, New York 1973; W. Lafeber, The New Empire: An Interpretation of
American Expansion 1860-1898, Ithaca 1998; G. Murphy, Hemispheric
Imaginings. The Monroe Doctrine and Narratives of U. S. Empire, Durham (NC)
2005.
16 A. Stephanson, Destino manifesto. L’espansionismo americano e l’Impero del
Bene, Milano 2004.
























za della nazione. L’ambizione degli Stati Uniti di estendere la
propria influenza su tutta l’America Centrale, nasce da un’esi-
genza mercantile: trovare nuovi mercati alle proprie esportazio-
ni. Per raggiungere questi obiettivi politico-economici gli ame-
ricani danno vita a un’offensiva diplomatica multilaterale, pro-
ponendo agli Stati latinoamericani la creazione di una organiz-
zazione panamericana, il cui varo avviene alla Conferenza di
Washington del 1889-90. I contrasti tra Stati Uniti e America
Latina si esprimono già in quella occasione, poiché i primi
sono interessati alla creazione di una unione doganale conti-
nentale, mentre le repubbliche sudamericane sono restie ad
accettare tali condizionamenti, visti i loro stretti legami indu-
striali e commerciali, in questa fase storica, con la Gran
Bretagna. Il panamericanismo, pur tra alterne vicende e aspre
polemiche, ha segnato i rapporti politici, economici e culturali
tra i due blocchi del continente per oltre un cinquantennio,
opponendo due diverse concezioni di questa organizzazione,
attorno alle quali ancora oggi il dibattito tra gli storici non si è
definitivamente concluso17. 
Con l’inizio del secolo, l’America Latina torna a essere nuo-
vamente un continente a sovranità limitata e funzionale all’eco-
nomia americana. Le presidenze Roosevelt e Taft segnano il bat-
tesimo degli Stati Uniti come potenza imperiale e globale e sono
caratterizzate dalla rozza e brutale politica del big stick, con cui
Washington si autocandida a gendarme dell’emisfero occidenta-
le18. La frenesia espansionistica dilaga nel Paese. “Il popolo ame-
ricano – annuncia Albert J. Beveridge – è la nazione eletta da
Dio per porsi alla guida della rigenerazione del mondo […] Noi
17 A. Trento, Panamericanismo, in Il Mondo Contemporaneo, Storia dell’America
Latina, VI, cit., pp. 274-284. 
18 Sulla diplomazia del dollaro cfr. D.G. Munro, Intervention and Dollar
Diplomacy, in the Caribbean, 1900-1921, Princeton (N.J.) 1964; F. Adams, Dollar
Diplomacy: United States Economic Assistence to Latin America, Aldershot 2000; E.
Di Nolfo, Storia delle relazioni internazionali, 1918-1999, Bari 2006, pp. 1050 sgg.
Su Theodore Roosevelt cfr. R.H. Collin, Theodore Roosevelt’s Caribbean: The
Panama Canal, the Monroe Doctrine, and Latin America Context, Baton Rouge
1990. Ai cultori di storia latinoamericana è nota l’espressione con cui il vec-
chio presidente messicano, Porfirio Diaz, rappresenta l’ingombrante e soffo-
cante presenza statunitense nella vita del suo Paese: “Così lontano da Dio e
così vicino agli Stati Uniti”.











































siamo i depositari del progresso del mondo, i guardiani della
sua pace giusta”. Il presidente della Commissione Esteri del
Senato, il repubblicano Henry Cabot Lodge, nel 1912 fa appro-
vare dal Congresso una risoluzione in base alla quale gli Stati
Uniti non avrebbero tollerato la presenza di imprese non ame-
ricane in zone considerate dagli Stati Uniti strategiche.
L’espansione commerciale e gli investimenti sostituiscono la
diplomazia e i militari. Questo nuovo tipo di azione diplomatica
è in linea in questi anni con l’imperialismo praticato dalle prin-
cipali potenze mondiali.
Per tutelare la propria frontiera strategica meridionale e i
propri interessi economici e geopolitici, gli Stati Uniti non
vanno per il sottile e, ove giudicano che malgoverno o instabili-
tà politica possano minacciare i loro investimenti, intervengono
inviando, se necessario, i marines, considerando gli affari interni
dei singoli Paesi latinoamericani, alla stessa stregua di quelli
della Florida, o del Wisconsin. Per tale motivo nel 1912 invado-
no il Nicaragua, nel 1914 occupano il porto messicano di
Veracruz, nel 1915 Haiti, nel 1916 la Repubblica Dominicana e
nel 1917 Cuba19. Questa svolta imperialista della politica estera
nordamericana è passata alla storia come l’applicazione del tri-
stemente noto Corollario Roosevelt, fondato sulla missione civiliz-
zatrice degli Stati Uniti e sul loro ruolo come protettori del
mondo. 
Tra il 1914 e il 1929 le esportazioni degli Usa in America
Latina triplicano di valore e sono più di un miliardo i dollari
investiti in obbligazioni emesse dai governi latinoamericani.
Questo flusso commerciale e finanziario non è ovviamente pari-
19 Sugli interventi militari statunitensi nei Caraibi e in Centroamerica
negli anni a cavallo del XIX e XX secolo la bibliografia è amplissima. Tra i tanti
studi cfr. D.G. Munro, The United States and the Caribbean Republics, 1921-1933,
Princeton (N.J.) 1974; J.R. Benjamin, The United States and Cuba: hegemony and
dependent development, 1880-1934, Pittsburgh (PA) 1977; B.J. Calder, The impact
of Intervention: The Dominican Republic, during the U. S. Occupation of 1916-1924,
Austin 1984; I. Musicant, The Banana Wars. A History of United States Military
Intervention in Latin America from Spanish War to the Invasion of Panama, New
York 1990; T. O’brien, The Revolutionary Mission: American Enterprise in Latin
America: 1900-1945, New York 1996, pp. 227 sgg.; L.D. Langley, The Banana
Wars. United States Intervention in the Carribbean, 1898-1934, Wilmington (DE)
2002. 
























tario. Gli Stati Uniti esportano prodotti finiti, in cambio di mate-
rie prime. Questo iniquo commercio è denunciato da molti
degli intellettuali e dei letterati latinoamericani in una serie di
opere rimaste celebri, come quella del guatemalteco Juan José
Arévalo, Favola del pescecane e delle sardine o quelle dello scrittore
e poeta, premio Nobel per la letteratura nel 1967, Miguel Ángel
Asturias20. Nel giro di pochi anni alcune importanti società di
capitali privati nordamericani si impadroniscono, in un regime
di monopolio, delle risorse naturali di interi Paesi: lo zucchero
cubano, il rame cileno, le banane del Guatemala, del Nicaragua
e di Panama, monopolizzate da due società agro-industriali sta-
tunitensi, la United Fruit Company e la Standard Fruit Company21.
Con la presidenza Taft l’imperialismo statunitense cambia di
abito e si passa dai cannoni al dollaro, dalla militarizzazione
all’industrializzazione. Questo nuovo imperialismo economico
trova la sua giustificazione morale, etica e financo spirituale,
nella visione di Herbert Croly, The Promise of American Life, secon-
do il quale gli Stati Uniti hanno la responsabilità di promuove-
re la solidarietà e la collaborazione tra tutte quelle repubbliche
sorelle, liberandole, se necessario, dalla instabilità interna, che
ne pregiudica la pace e la convivenza con le nazioni vicine. Il
mito della pretesa superiorità statunitense consolida all’interno
dell’opinione pubblica latinoamericana, l’immagine di una
sorta di incapacità genetica dei latinoamericani a governarsi e
svilupparsi. Viaggiatori, uomini d’affari e diplomatici asserviti al
capitale americano diffondono nel Paese un’immagine del sub-
continente arretrata. Una sorta di terra “in perpetua condizione
di infantilismo, incapace di raggiungere la maturità politica
necessaria per assicurare governi stabili e democratici. Causa
principale di tale immaturità era, naturalmente, la lunga colo-
20 J.J. Arévalo, Fábula del tiburón y las sardinas. América Latina estrangulada,
Buenos Aires 1956. Miguel Angel Asturias (1899-1974) è considerato uno dei
più importanti scrittori ispanoamericani del Novecento. Autore vicino alle
tradizioni culturali del suo popolo e del suo Paese, il Guatemala, ha denun-
ciato, prima di altri, il neocolonialismo americano in opere come La Trilogia
bananiera, il ciclo di racconti Week and in Guatemala del 1956 e in romanzi
quali Il Signor Presidente, sempre del 1946 e Uomini di mais, del 1949. 
21 M. Carmagnani, Industrializzazione e nazionalismo in America Latina, in V.
Castronovo (a cura di), Storia dell’Economia Mondiale, vol. IV, Tra espansione e
recessione, Bari 1999, pp. 397-416.











































nizzazione iberica, che, diversamente da quanto accaduto nei
possedimenti anglosassoni, aveva ostacolato lo sviluppo politico
ed economico dei territori latinoamericani e determinato per-
corsi socio-culturali degenerativi”22.
Durante tutti gli anni Venti gli Stati Uniti conoscono una
lunga stagione di governi assicurati dal Partito Repubblicano.
Prima con la presidenza di Warren G. Harding (1921-1923), poi
con Calvin Coolidge (1923-1929) e infine con Herbert Hoover
(1929-1933). La politica estera statunitense conosce una inver-
sione di tendenza, rispetto alla dirigenza democratica, con il
ripiegamento al tradizionale isolazionismo. In America Latina,
al contrario, gli Stati Uniti non mutano strategia e continuano
con quella politica, definita da Woodrow Wilson della “porta
chiusa” agli interessi non americani nell’area.
La Prima guerra mondiale è, com’è noto, per l’America
Latina un evento lontano, il cui unico effetto positivo per i Paesi
sudamericani è il bisogno che gli stati belligeranti hanno di pro-
dotti agricoli e di materie prime. 
Con il ritorno dei democratici alla Casa Bianca, con Franklin
Delano Roosevelt, la politica di Washington verso il Sudamerica
cambia di rotta e diviene più avveduta e conciliante. Il primo
congresso dei partiti comunisti latinoamericani, tenutosi nel
1929 e la violenta politica antiamericana, inaugurata dal partito
nazionale rivoluzionario messicano, spingono l’amministrazio-
ne Usa a cambiare atteggiamento e a inaugurare quella politica,
cosiddetta del “buon vicinato”, nell’intento di far apparire ai
latinoamericani gli Stati Uniti come un Paese amico, attento alle
loro aspirazioni e soprattutto un alleato fedele, capace di aiutar-
ne lo sviluppo economico e garantirne la stabilità politica23. Una
prima parziale inversione di rotta dell’atteggiamento nordame-
22 R. Nocera, Stati Uniti e America Latina dal 1823 ad oggi, Roma 2009, p. 48.
23 Sulla cosiddetta politica del “buon vicinato” durante gli anni della presi-
denza di Franklin Delano Roosevelt cfr. D.M. Dozer, Are We Good Neighbours?
Three Decades of Inter-American Relations, 1930-1960, Gainesville 1959; H. Ramírez
Novoa, La farsa del panamericanismo y la unidad indoamericana, Buenos Aires
1955; B. Wood, The Making of the Good Neighbour Policy, New York 1961. Più in ge-
nerale sulla fine dell’isolazionismo americano e sulla nuova fase del globalismo
temperato inaugurato dalla presidenza Roosevelt cfr. M. Del Pero, Libertà e impe-
ro. Gli Stati Uniti e il mondo 1776-2006, Roma-Bari 2008, pp. 233-274. 
























ricano si ha nel 1930, con la pubblicazione del memorandum
Clark, un documento del Dipartimento di Stato, in cui viene
messo in discussione l’interpretazione militarista della dottrina
Monroe data dal “corollario Roosevelt”.
Dopo decenni di incomprensioni e dissidi, le relazioni inte-
ramericane conoscono una nuova distensione. Questa strategia
politico-diplomatica viene annunciata nel dicembre del 1933
dal Segretario di Stato Cordell Hull, nel corso della Conferenza
panamericana di Montevideo. Si ripudia l’imperialismo classico
o formale, che si serve di cannoniere e di marines e si sostituisce
con un sistema di rapporti economici liberi da costrizioni e ves-
sazioni politico-militari, ma legati alla logica dell’espansione di
un Paese di grandi risorse e potenzialità economiche. Negli
anni Trenta il panamericanismo si consolida anche per effetto
della concomitante crisi della Società delle Nazioni. La politica
del buon vicinato imprime un forte impulso allo sviluppo di
questa organizzazione, come copertura ideologico-diplomatica
per la tutela degli interessi statunitensi nell’area. Tra i motivi
che spingono l’amministrazione americana a questa robusta
virata della loro politica internazionale c’è, come è stato sottoli-
neato da Ramírez Necochea, la paura dell’avanzata del fascismo,
del nazismo e dell’espansionismo giapponese24. Questa penetra-
zione tedesca e italiana non è solo ideologica, ma anche econo-
mica, come testimoniano i vari accordi bilaterali tra la Germania
e molti Paesi sudamericani. Per dar prova della loro nuova leal-
tà, verso i latinoamericani, gli Stati Uniti mettono fine, il 15 ago-
sto, all’occupazione militare di Haiti, aboliscono, il 29 maggio
del 1934, l’emendamento Platt, che aveva limitato la sovranità di
Cuba e stabiliscono un nuovo accordo paritetico con Panama,
per la gestione del canale. Inoltre, accettano, non sempre con-
dividendole, la realizzazione di alcune riforme sociali ed econo-
miche, che in questi anni sono approvate dai governi di alcuni
Paesi del Sudamerica. 
Nonostante le buone intenzioni, i contrasti e le frizioni tra
Stati Uniti e America Latina permangono, quasi tutti riconduci-
bili alla politica commerciale americana e al tentativo statuni-
24 H. Ramírez Necochea, Los Estados Unidos y América Latina (1930-1965),
Santiago 1965.











































tense di trasformare l’Unione panamericana in un organismo
servile al governo americano, fornendo come merce di scambio
il non intervento. 
Questo nuovo corso è sottoposto alla sua più impegnativa
prova nel 1938, quando il presidente messicano, Lázaro
Cárdenas, espropria le proprietà delle compagnie americane e
anglo-olandesi, tra cui quelle della Royal Dutch Shell, della
Standard Oil e del Sinclair, sollevando feroci proteste da parte dei
rispettivi azionisti. Per convincere i governi latinoamericani
della validità e sincerità delle sue promesse, l’amministrazione
Roosevelt, al contrario degli inglesi che rompono le relazioni
diplomatiche con il Messico, rinunciano a ogni forma di inter-
vento difensivo che possa incrinare la credibilità della politica di
buon vicinato.
Un drastico cambio di scenari per l’America Latina si ha con
la crisi del 1929. Il crollo dei prezzi delle materie prime e il col-
lasso dei titoli delle più importanti aziende dell’apparato finan-
ziario e industriale, portano le singole economie nazionali, tutte
incentrate sullo stesso modello agro-esportatore, sull’orlo della
bancarotta. Il crollo degli introiti sino ad allora garantiti dalle
esportazioni, incide drasticamente sui salari e sul potere di
acquisto delle popolazioni e fa venir meno, nei bilanci pubblici,
una delle più cospicue voci nella tabella delle entrate. In tutto il
continente scoppiano agitazioni sociali e fibrillazione politica.
Sono migliaia i lavoratori delle piantagioni e delle miniere che
perdono il lavoro. Gli effetti prodotti da quella crisi economica,
da congiunturali e transitori, si trasformano presto in struttura-
li e permanenti, obbligando i governi delle nazioni latinoameri-
cane a cimentarsi con una nuova politica economica, protezio-
nista e nazionalista, in cui è lo Stato ad assumersi direttamente
la gestione e lo sviluppo delle iniziative industriali e finanziarie.
Le ripercussioni e gli effetti della crisi del 1929 producono in
America Latina un momento di forte discontinuità e rottura,
caratterizzato dalla fine di un modello di società e di stato, dalla
nascita di un forte sentimento popolare antiamericano, da un
condiviso nazionalismo e dal rifiuto di quello che, sino ad allo-
ra, è stato l’egemonico modello sociale e culturale positivista. 
La grande depressione del 1929-1930 produce, in questa
parte del mondo, non solo dissesti economici, ma anche una
profonda rivoluzione culturale, sociale e antropologica.
























Prima della crisi gli Usa possiedono la metà delle risorse auri-
fere internazionali e la loro produzione industriale è più del
40% di quella mondiale. 
Quale l’effetto della crisi del 1929 sull’economie latinoame-
ricane? Il prezzo dello stagno, esportazione privilegiata dell’eco-
nomia boliviana, si deprezza del 30% tra il 1929 e il 1932. In
questi stessi anni diminuiscono tra il 30% e il 50% il prezzo del
grano, della lana, del rame, della carne, dello zucchero e del
petrolio. Oscillazioni che mettono in ginocchio le economie
dell’Argentina, dell’Uruguay, del Cile, del Messico, del
Venezuela e del Brasile e introducono cambiamenti radicali e
profondi le cui conseguenze incideranno sulla storia dell’intero
continente, segnando il declino irreversibile del modello econo-
mico esportatore25.
Finisce l’illusione della belle epoque. Tra il 1880 e la prima
metà degli anni Venti, il continente aveva conosciuto un perio-
do di relativa prosperità: le esportazioni avevano avuto un note-
vole incremento e ingenti erano i capitali angloamericani e
tedeschi che arrivavano nel nuovo mondo. Paesi come Messico,
Cile, Uruguay, Argentina e Brasile avevano conosciuto una rela-
tiva industrializzazione e un ammodernamento del loro appara-
to produttivo. Questo ciclo vitale viene drasticamente interrotto
dal sisma borsistico di Wall Street. Tra questa data e il 1939 si
dimezza il volume del commercio con l’estero da 2,9 a 1,7
miliardi di dollari. La perdita del lavoro spinge migliaia di disoc-
cupati ad abbandonare le campagne e a emigrare in massa verso
le città, alla ricerca di un futuro diverso. Il risultato di questa
urbanizzazione forzata è la nascita di grandi quartieri periferici,
vere e proprie città fatte spesso di baracche e ripari di fortuna,
senza le più elementari condizioni igieniche. Lima, Città del
Messico, Buenos Aires, Santiago del Cile e Rio de Janeiro cam-
biano volto e assetto urbanistico. Intorno al 1940 Città del
Messico, l’Avana, Rio de Janeiro, Buenos Aires e Santiago del
Cile, superano già il milione di abitanti. Nel 1925 la popolazio-
ne urbana latinoamericana è già il 25% della popolazione tota-
le. L’America Latina si favelizza26. L’urbanizzazione rapida e vio-
25 V. Bulmer-Thomas, The Latin American economies, 1929-1939, in The
Cambridge History of Latin America, vol. VI, cit., pp. 65-116.
26 Sullo spopolamento delle aree rurali e in merito al passaggio











































lenta non è prodotta come in Europa dalla forza attrattiva eser-
citata dai nuovi centri di sviluppo occupazionale. Nel nuovo
mondo si va in città perché in campagna non si sa più cosa fare.
Questa espansione dei centri urbani non coincide con la cresci-
ta di nuove possibilità occupazionali. Mentre in Europa il pro-
cesso di industrializzazione, come è stato notato, è accompagna-
to “dalla mobilitazione di sempre più larghi strati di popolazio-
ne e dalla creazione di molteplici meccanismi di integrazione
(sindacati, legislazione sociale, organizzazione politica, suffra-
gio, consumo di massa), nell’America Latina tale fenomeno ha
coinciso nel tempo con una super-urbanizzazione che non ha
consentito ai meccanismi di integrazione di funzionare ad un
ritmo adeguato”27. Il risultato di tutto questo è la trasformazio-
ne delle grandi aree urbane in giganteschi agglomerati, popola-
ti da manodopera non qualificata e ai margini della vita sociale.
“Il trauma centenario del sub-continente latinoamericano – ha
scritto Riccardo Campa – è costituito da una classe senza volto,
da una massa fluttuante, che emigra nelle direzioni più diverse,
ma che generalmente costituisce l’ossatura del trasformismo
oltranzista delle elites agrarie e conservatrici”28. 
Le città latinoamericane vengono assediate da una popola-
zione emarginata, da una sorta di sottoproletariato, che vive di
semplice sussistenza. Una precarietà e una segregazione che
rendono le aree urbane del nuovo continente uno strano ibrido
di caos urbano e di progressiva ruralizzazione.
Le onde lunghe della più importante crisi finanziaria del
Novecento sono all’origine di una serie di rotture degli equili-
bri politici e di vaste mutazioni sociali, culturali e antropologi-
che, che avranno profonde ripercussioni anche nella storia civi-
le e religiosa dell’intero continente. Il disagio e la paura sono il
sentimento che accomuna tutti gli strati delle popolazioni. La
dell’America Latina verso una società di tipo urbano cfr. G. Germani,
Sociologia della modernizzazione. L’esperienza dell’America Latina, Bari 1971; P.
Singer, Economia politica e processi di urbanizzazione, Padova 1978; M. Castells,
Imperialismo e urbanizzazione in America Latina, Milano 1972. Si veda in propo-
sito anche: N. Sánchez Albornoz, J.L. Moreno, La Población de América Latina,
Buenos Aires 1968.
27 R. Campa, Saggio senza titolo in Idee sull’America Latina, Roma 1969, p. 27
28 R. Campa, Il pensiero politico latino-americano. Dalla Colonia alla seconda
guerra mondiale, Bari 1970, p. 91.
























piccola e media borghesia urbana, composta da funzionari del-
l’amministrazione centrale e periferica e da impiegati dei servi-
zi pubblici, sente minacciato il proprio presente e il futuro. La
corposa componente dei ceti medi, a stipendio fisso, per lo più
di origine europea, che ha fatto la fortuna dei regimi liberali
precedenti, si sposta dall’altra parte dello schieramento politi-
co, perché vede, da un lato, assottigliarsi i propri redditi e, dal-
l’altro, scomparire dall’orizzonte politico chi sia in grado di
tutelarli. La svalutazione monetaria e il rincaro dei prezzi minac-
ciano la sua sicurezza e la stabilità. La frustrazione del ceto
medio si salda con l’ansia di riscatto sociale e di futuro, prove-
niente dal mondo contadino e operaio urbano. Il liberalismo si
trasforma, agli occhi di questi nuovi gruppi sociali, in una ideo-
logia antipopolare, conservatrice, responsabile del fallimento di
un’economia e di una società centrate unicamente su un model-
lo di stato agro-esportatore. Si condannano le classi alte, per la
loro ossessiva preoccupazione per la ricchezza e per aver per-
messo la realizzazione di una società fondata unicamente sul
potere del denaro.
L’opinione pubblica latinoamericana si convince che i mali
che affliggono il continente siano dovuti alle responsabilità e
all’inettitudine delle classi politiche precedenti, sia liberali
che conservatrici. La vulgata che si diffonde in tutti gli strati
sociali è che i politici siano tutti corrotti, legati unicamente
alla logica dei propri interessi di partito o addirittura indivi-
duali. Questo rifiuto dei meccanismi e dei valori della politica
è la spinta che indirizza le masse latinoamericane alla ricerca
dell’uomo disinteressato, capace unicamente di identificare il
proprio destino personale con quello della patria, della nazio-
ne e del popolo. La missione del capo carismatico è di proteg-
gere e guidare gli uomini in tempo di guerra e di orientarli
nelle vicende della vita.
L’ostilità e la critica al liberalismo si fanno più vaste e profon-
de mano a mano che si entra nel cuore del nuovo secolo. Da più
parti si attribuisce a questa ideologia la responsabilità, non solo
di aver generato un falso progresso, ma soprattutto di aver stru-
mentalizzato e asservito gli interessi e i bisogni delle classi più
povere a quelle delle classi medie e alte. Un segno significativo
di questa reazione antimaterialista, come ha ricordato Josè Luis
Romero, è la comparsa dell’arielismo, un movimento di forte ten-











































sione morale ispirato ad Ariel, un’opera pubblicata nel 1900 del-
l’uruguayano José Enrique Rodó29. Un lavoro in cui si critica il
pragmatismo nordamericano e i valori dell’utilitarismo e si esal-
ta una concezione disinteressata e morale dell’uomo e della vita.
A Rodó fa eco Rubén Darío che, con la pubblicazione di Prosas
Profanas, condanna le classi dirigenti latinoamericane per la
loro ossessiva preoccupazione per la ricchezza e per il liberali-
smo come ideologia senza anima e senza morale30. In Messico,
come vedremo meglio, José Vasconcelos teorizza la necessità di
restaurare una civiltà latina, ispanica e cattolica antitetica ai
valori e agli ideali del liberalismo. A Cuba José Martì, alla fine
dell’Ottocento, dà vita a un vasto movimento di opposizione
politica per contrastare l’espansionismo nordamericano31. In
Argentina José Ingenieros fonda nel 1925 l’Unione Latino -
americana, un movimento di opinioni e di idee che ripudia il
panamericanismo e sostiene la nazionalizzazione delle risorse
produttive32. Questo nuovo clima politico e culturale è caratte-
rizzato dal rifiuto del dogma scientista e dalla rivalutazione dei
29 José Enrique Rodò (1871-1917) scrittore uruguayano, uno dei maggio-
ri letterati di lingua spagnola. La sua opera Ariel, scritta dopo la guerra del
1899 tra Spagna e Stati Uniti, è considerata la pietra miliare della rivolta cul-
turale latinoamericana nei confronti dell’egemonia anglosassone. Giornalista
e parlamentare pubblicò numerose altre opere tra cui Motivos de Proteo e
Mirador de Próspero. Direttore per lunghi anni della biblioteca nazionale di
Montevideo è tra i grandi sostenitori della rinascita della tradizione della civil-
tà dei popoli latini contro l’utilitarismo nordamericano. 
30 Rubén Dario, il cui vero nome è Félix Rubén Garcia Sarmiento (1867-
1916) è uno dei più amati poeti latinoamericani. I suoi versi esprimono la dif-
fusa collera contro i tanti nemici esterni che attentano alla sovranità dell’A -
merica Latina. Uno dei principali bersagli della sua prosa è “l’imperialista”
Teodoro Roosevelt. 
31 José Martí poeta e patriota cubano nasce a l’Avana nel 1853. Sin da gio-
vane si vota alla causa dell’indipendenza del suo Paese. Tornato a Cuba, dopo
un lungo esilio in Spagna, ne è nuovamente espulso nel 1879. La sua opera
República española ante la revolucion cubana, rappresenta il manifesto politico e
ideologico dell’indipendenza cubana. Come ha scritto José Gaos, Martí può
essere considerato il secondo Libertador de le Americhe. Alla base della sua visio-
ne ideale e politica c’è il radicato convincimento che l’indipendenza e il pro-
gresso dell’America Latina si sarebbero potuti attuare solo facendo del conti-
nente latinoamericano un Paese unito. 
32 José Ingenieros (1878-1925) nasce a Buenos Aires. Medico e studioso di
scienze naturali insegna per molti anni alla facoltà di medicina della sua città
natale. Fonda nel 1915 la Revista de filosofia e si dedica nella seconda parte
























valori e delle libertà dell’individuo. Non si rifiuta solo il libera-
lismo economico, ma anche la democrazia liberale. Il sistema
rappresentativo in Sudamerica non ha funzionato, perché ha
tenuto fuori dalla partecipazione politica e dallo stato le classi
popolari. Il liberalismo è rifiutato anche da quel complesso arci-
pelago di nuovi movimenti politici letterari e ideologici che teo-
rizzano, come in Brasile, attraverso la Scuola di Recife, una sorta
di razzismo bianco. Il principale ispiratore di questa corrente,
Oliveira Viana, indigenizza, se così si può dire, le idee di J.A. de
Gobineau e di H.S. Chamberlain33. Questo antiliberalismo, che
attraversa trasversalmente tutte le componenti della società lati-
noamericana, ha un comune denominatore: il rifiuto politico
dell’egemonico imperialismo statunitense e dei suoi ideali mer-
cantilistici. Si denunciano con forza gli effetti della penetrazio-
ne del capitale nel continente, da parte delle imprese industria-
li e finanziarie, come la Anaconda, la United Fruit, la Standard Oil
e la Kennecott e, nello stesso tempo, si condanna il liberalismo
economico, quello politico e l’economia di mercato, colpevoli
di aver strumentalizzato e asservito le economie dei Paesi suda-
mericani alle esigenze del mercato nordamericano e al mito
dell’American way of life, centrato unicamente sulla religione del
Dio denaro.
Tutti questi vari movimenti nazionalisti, che vedono la luce in
questi anni e che aspirano a trasformarsi in movimenti di massa,
fanno della bandiera antimperialista un tratto distintivo della
loro identità e proposta politica. Rinnegano la politica delle vec-
chie oligarchie che, in nome del progresso, per tutto il XIX seco-
lo ha subordinato gli interessi nazionali a quelli mercantili del
capitalismo nordamericano. Auspicano l’avvento di una nuova
giustizia sociale e sognano la realizzazione di uno stato giusto ed
equo, capace di far proprie le domande e le attese delle masse
della sua vita all’impegno politico. La sua opera, Obras completas, è stata rive-
duta e annotata da A. Ponce, nel 1919. 
33 Su questa specifica corrente culturale brasiliana cfr. J. Cruz Costa, Esbozo
de una historia de las idéas en Brasil, México 1957 e P. Mercadante, A conciencia
conservadora no Brasil, Rio de Janeiro 1965; sull’influsso che le ideologie euro-
pee esercitano su questo movimento si veda J.A. de Gobineau, Saggio sulla
disuguaglianza delle razze umane, Milano 1997; H.S. Chamberlain, I fondamenti
del XIX secolo, Roma 1899.











































popolari. Questo antiliberalismo è anima del progetto politico
di Getulio Vargas, nel Brasile dello Estado Novo e più tardi del
giustizialismo argentino, durante la presidenza di Juan
Domingo Perón. 
È questo humus fatto di malessere e disagio che permette la
nascita di una nuova cultura politica di destra, che cambia nel gi-
ro di pochi anni il continente. “Questi e altri dilemmi induceva-
no – scrive Valerio Castronovo – tanti benpensanti a ritenere che
l’unica soluzione consistesse nell’avvento di una nuova classe po-
litica. Gente di polso, capace di farsi valere, che rinsaldasse le
fondamenta del potere esecutivo, ampliandone le competenze…
e allo stesso tempo, garantisse l’ordine e la coesione sociale, con-
trollando i sindacati operai e mettendoli segregati nelle loro ter-
re […]”34. Questa nuova destra, che sale alla ribalta del potere,
antitradizionalista e interclassista, non più abbarbicata ai vecchi
miti dell’oligarchia conservatrice terrateniente e per lo più latifon-
dista, si riconosce e si identifica nella figura dell’uomo forte, del
caudillo, l’uomo del popolo, capace di interpretare i suoi bisogni
e di condurre in modo disinteressato la nazione al meglio. 
Il peruviano García Calderón ha scritto che la storia delle
repubbliche latinoamericane si riduce, in un certo senso, alla
biografia dei loro uomini rappresentativi. “Lo spirito nazionale
si concentra nei caudillos, capi assoluti, tiranni, benefattori. Essi
dominano per valore, prestigio personale, audacia aggressiva.
Rappresentano in vivo le democrazie che li divinizzano”35.
All’istituto della democrazia elettiva, si sostituisce un altro tipo
di sistema rappresentativo, quello personificato dal caudillo, il
solo capace di interpretare e tutelare disinteressatamente i sen-
timenti e le vere aspirazioni delle masse e di contrastare lo stra-
potere delle vecchie oligarchie. In questo rifiuto della democra-
zia liberale e dei suoi istituti, c’è anche una radicale deconside-
razione del valore dell’individuo e dei suoi diritti inalienabili
come persona. D’ora in poi sono le masse, il popolo, i veri depo-
sitari dei valori nazionali dell’ethos collettivo e la fonte dei carat-
34 V. Castronovo, Piazze e caserme. I dilemmi dell’America Latina dal Novecento
ad oggi, Roma-Bari 2007, p. 22.
35 Riportato in L. Vallenilla Lanz, Obras completas, vol. I, Cesarismo democrá-
tico, Caracas 1983, p. 115.
























teri identitari e distintivi della nazione. L’autoritarismo non è
più un termine o un valore dispregiativo, ma diviene l’unico
strumento attraverso il quale è possibile armonizzare e compor-
re le divaricanti esigenze della modernizzazione economica, del-
l’unità nazionale e dell’uguaglianza sociale. Alla democrazia e ai
suoi partiti politici si addossano tutte le responsabilità della
disgregazione nazionale e dello stato di permanente conflitto
tra le classi sociali. 
L’avvento di questo nuovo tipo di regime politico dal carat-
tere antipartitico e militarista è unanimemente riconosciuto
dalla storiografia come il termine a quo, che segna l’avvento dei
cosiddetti regimi populisti. Un termine usato e abusato, parti-
colarmente negli ultimi anni, per descrivere realtà e processi
storici assai diversificati nel tempo e nello spazio e privi di punti
in comune. Il populismo latinoamericano è un fenomeno
sociale e politico estremamente complesso, per il quale sono
state avanzate numerose definizioni e spiegazioni, sulle quali la
storiografia ha versato fiumi di inchiostro ed è ancora, per
molti aspetti, alla ricerca di una sistemazione teorica e concet-
tuale pienamente convincente e definitiva. Un processo letto
per molto tempo dalla storiografia europea in modo superficia-
le, come degenerazione clientelare e assistenzialista. “Un virus
patologico del movimento operaio […] la manifestazione di un
ritardo ideologico e politico delle masse”36. Nell’accezione
strettamente latinoamericana, l’epoca dei populismi si colloca
in limiti facilmente individuabili: tra il 1930 e il 1955. Il popu-
lismo può essere considerato di volta in volta un’ideologia, un
movimento, un regime o, naturalmente, una modalità di azio-
ne politica, che combina i diversi ingredienti di questo univer-
so sociale. Questo fenomeno politico nasce come riscatto e libe-
razione del principio del libero arbitrio della sovranità popola-
re, congelata dalle varie elite oligarchiche, che hanno ingessa-
to la democrazia, reso plebiscitario il suffragio universale e
negato ogni forma di mobilità sociale. Il populismo appare ai
latinoamericani una formula politica nuova, moderna, fondata
sulla centralità del popolo e contro ogni forma elitaria e aristo-
cratica della democrazia. Emerge, come è stato scritto, come
36 F. Mires, Le populisme, in “Les Temps modernes”, giugno 1979.











































risposta ai problemi posti dalla modernizzazione e dalle sue
conseguenze. I movimenti populisti compaiono in società e
gruppi sociali periferici rispetto ai centri del potere, che di ciò
hanno acquisito consapevolezza37. La sua base sociale è costitui-
ta da masse urbane di recente immigrazione, non tutelate dai
sindacati, non integrate socialmente, economicamente e politi-
camente e, pertanto, disponibili a ogni avventura. È per sua
natura antiliberale. È di destra e di sinistra. La maggioranza
degli autori, latinoamericani e non, concordano che l’ideolo-
gia di questo movimento, ridotta nei suoi termini essenziali, sia
nella nozione della supremazia della volontà del popolo, rispet-
to a qualsiasi altra istituzione e nel rapporto diretto e mai
mediato tra il popolo e il suo leader38. Al di là delle varie decli-
nazioni nazionali, ciò che accomuna i vari regimi di Fulgencio
Batista a Cuba, di Juan Domingo Perón in Argentina, di Getulio
Vargas in Brasile, di Rafael Leónidas Trujillo nella Repubblica
Dominicana, di Lázaro Cárdenas in Messico, di Anastasio
Somoza in Nicaragua è la radicale avversione per la democrazia
rappresentativa e l’idea sociale che la sostiene. È solo il caudil-
lo il vero interprete della sovranità popolare. In Argentina
Perón è il “primo tra i lavoratori”. In Brasile Vargas è il “padre
dei poveri”. In Ecuador Velasco Ibarra è “l’apostolo dei neglet-
ti”. Tutti questi regimi, che si consolidano negli anni Trenta,
sono affratellati non solo dall’antipolitica, ma dal mito della
rigenerazione nazionale, attraverso un processo apparente-
mente rivoluzionario, teso alla rifondazione dello stato. Sarà
proprio questo rapporto leader-massa a caratterizzare il populi-
smo e a fare dei vari Vargas uomini al di sopra delle parti e
nello stesso tempo i protettori degli umili e degli oppressi39.
37 A. Stewart, The Social Roots, in G. Ionescu, E. Gellner (a cura di),
Populism, Its Meanings and National Characteristics, London 1969; O. Ianni, La
formación del estado populista en América Latina, Mexico 1975; C. Mendes De
Almeida, Beyond Populism, Graduate School of Public Affairs State University
of New York, Albany 1977.
38 P. Worsley, The Concept of Populism, in G. Ionescu, E. Gellner (a cura di),
Populism, Its Meanings and National Characteristics, cit.; M.L. Conniff (a cura
di), Populism in Latin America, Tuscaloosa-London 1999; A.E. Van Niekerk,
Populism and political development in Latin America, Rotterdam 1974.
39 Si veda in proposito: A. Trento, Le origini dello stato populista. Società e poli-
tica in Brasile 1920-1945, Milano 1986, p. 229.
























Non è sorprendente, sostiene Loris Zanatta, che i populismi,
talvolta persino il medesimo movimento populista, in epoche
diverse siano talvolta ‘progressisti’ e talvolta ‘conservatori’, ora
legati ai lavoratori, ora ai proprietari. La loro, in effetti, ha spes-
so l’aria di una sorta di rivoluzione preventiva, realizzata non
solo nell’interesse dei suoi beneficiari immediati, ma anche di
coloro che al momento ne sono penalizzati40. Sono rivoluziona-
ri senza esserlo, almeno nel senso tradizionale. Il sogno che li
anima è rigenerare il popolo, ma soprattutto riscattarne l’iden-
tità calpestata e minacciata. Sono portatori di un nuovo dise-
gno provvidenziale, di una visione salvifica e redentrice. Il
populismo nasce come risposta alla crisi dello stato agro-espor-
tatore e rifugio allo smarrimento delle masse in caotico inurba-
mento. È la politica, nella loro visione, il virus disgregatore di
ogni società. Le versioni che nel corso degli anni questo feno-
meno politico assume sono varie: cardenismo, aprismo, varghismo,
peronismo, sandinismo, ognuna delle quali ha genesi, sviluppo e
ricadute assai diverse tra loro, sulle quali si sono intrattenuti a
lungo gli storici.
Questo complesso mutamento degli scenari politici, cultura-
li ed economici nell’America Latina degli anni Trenta, sul
piano più specificamente istituzionale, produce un’epidemia di
colpi di stato, con l’avvento di un’ampia gamma di stati autori-
tari e dittatoriali. Delle 20 nazioni che fanno parte del conti-
nente, in ben 11 un golpe militare stronca i claudicanti regimi
democratici.
In Argentina i militari mettono fine al regime democratico di
Hipólito Yrigoyen. In Ecuador nel 1933 Josè María Velasco
Ibarra assume i pieni poteri. A Santo Domingo Rafael Trujillo
continua a esercitare un potere assoluto su un Paese sempre più
impoverito dalle razzie della sua famiglia. Nel 1932 crolla in Cile
la prima esperienza di repubblica socialista, con un golpe mili-
tare. Nel 1933 cade anche il governo di Machado e a Cuba si
instaura la dittatura di Fulgencio Batista, un capitano dell’eser-
40 Cfr. L. Zanatta, Io, il popolo. Note sulla leadership carismatica nel populismo
latinoamericano, in “Ricerche di Storia Politica”, 3 (2002), pp. 431-440 e La sin-
drome del cavallo di Troia: l’immagine del nemico interno nella storia dell’America
Latina, in “Storia e Problemi Contemporanei”, 35, anno XVII, gennaio-aprile
2004, pp. 107-135.











































cito che reggerà le fila del potere fino all’avvento della rivoluzio-
ne castrista. La Bolivia e il Paraguay sono travolti da uno dei più
sanguinosi conflitti mai prodottisi nel continente: la guerra del
Chaco, che provoca centinaia di migliaia di morti. In Nicaragua
il generale Anastasio Somoza diviene dal 1937 padrone assoluto
del Paese, allo stesso modo del generale Jorge Ubico y
Castañeda in Guatemala. Il Venezuela è sottoposto dal 1908 al
1935, per mano di Juan Vicente Gómez, a una delle più crudeli
dittature mai conosciute. Il Perù, infine, è sconvolto durante
l’intero decennio degli anni Trenta da una trafila di colpi di
stato militari, da quello del generale Oscar Benavides, nel feb-
braio del 1936, a quello del generale Antonio Rodríguez, nel
febbraio del 1939. Paradossalmente questi regimi autoritari,
nazional-corporativi, riescono in molti casi a giocare un ruolo
innovatore, rispetto ai governi da loro deposti. Teorizzano l’in-
terventismo e il dirigismo economico e impongono alle impre-
se straniere che intendono operare nel Paese un rapporto pari-
tetico. “Uno degli effetti della crisi del 1929 – scrive Marcello
Carmagnani – è il rafforzamento della dimensione economica
all’interno dell’ideologia nazionalista: a partire dagli anni Tren -
ta, infatti, le forze di mercato vengono considerate una minac-
cia all’integrità territoriale dei paesi e le ricorrenti crisi econo-
miche sono viste come uno strumento del capitalismo per pau-
perizzare le nazioni produttrici di beni primari e impedire la
loro industrializzazione”41. Il nazionalismo è per la classe politi-
ca latinoamericana, negli anni a cavallo tra le due guerre mon-
diali, una nuova identità culturale, che permette di difendere
l’interesse nazionale e nello stesso tempo di indossare “l’abito
giusto” con cui presentarsi al tavolo della comunità internazio-
nale. A differenza di quanto avviene in Africa e in Asia, con la
rivolta anticoloniale dopo il Secondo conflitto mondiale, in
America Latina il nazionalismo rappresenta una nuova gramma-
tica politica, attraverso cui difendere la nazione e la sua integri-
tà sociale dalle ingerenze predatrici del capitalismo finanziario
internazionale. Si pensi alla rivoluzione messicana del 1911 e
alla sua forte impronta indigenista, protesa alla definizione dei
tratti specifici della “messicanità”. Al Perù di Victor Raúl Haya
41 M. Carmagnani, L’altro Occidente. L’America Latina dall’invasione europea al
nuovo millennio, cit., p. 311.
























de la Torre e al suo desiderio di dar vita a un movimento politi-
co puramente interamericano, capace di rigenerare le masse
contadine, nell’ambito di una Patria Nueva, sovrana e indipen-
dente dal potere economico delle compagnie nordamericane.
Al Movimento nazionalista rivoluzionario di Victor Paz
Estenssoro in Bolivia e alla sua guerra contro i cosiddetti baroni
dello stagno. In tutti questi movimenti il nazionalismo è frutto
di un singolare impasto, di una miscela fatta di integrazione
delle masse popolari nell’ordine politico e sociale, di riscoperta
del glorioso passato ispanico, di autoritarismo e di consenso
politico, con l’intento di elaborare una peculiare via di ingresso
del continente nella modernità. 
La maggioranza di questi nuovi libertadores sono capitani o
colonnelli in attesa di promozione, che escono dalle caserme in
nome del popolo. In questa parte del mondo il cittadino, prima
di essere elettore, è un soldato. La leva entra in vigore in Cile
nel 1900, prima del suffragio universale; in Perù e Argentina
nel 1901; in Ecuador nel 1902; in Bolivia nel 1907. L’attivismo
politico dei militari, così rilevante negli anni della stagione
populista, matura nella convinzione che i politici siano in
fondo incapaci di fare il proprio mestiere. I militari si sentono
professionisti, in grado di gestire e di governare in nome del
patriottismo e dell’amore per la nazione. Il militarismo, che si
diffonde nella metà degli anni Venti in Cile, Brasile, Ecuador e
Bolivia, si muove sotto la bandiera della rigenerazione naziona-
le, della lotta contro il malgoverno politico e la corruzione, pre-
senti nei sistemi delle vecchie repubbliche e, soprattutto, della
salvaguardia delle istituzioni, indebolite dai pesanti contraccol-
pi, provocati dalla svalutazione monetaria e dalla crisi delle
esportazioni. I militari credono di possedere qualità umane e
intellettuali superiori e soprattutto motivazioni ideali e morali
più virtuose e incorruttibili di quelle dei leader politici civili. A
differenza di questi ultimi, il loro interesse particulare coincide
con quello generale della nazione. Entrano in scena, per così
dire, come salvatori della patria, come massimi interpreti e
alfieri al di sopra delle parti, veri depositari del sentimento
patriottico, perché si identificano con gli interessi e con la dife-
sa della nazione e dello stato. In Brasile nel 1922 alcuni giova-
ni ufficiali, i tenentes, danno vita a un movimento che si oppone
al malaffare politico e alla corruzione, in nome della rigenera-











































zione delle istituzioni, ormai profanate della vecchia repubbli-
ca. Lo stesso accade in Cile, ove nel 1924 i militari costringono
il parlamento ad approvare una serie di leggi sociali, che sono
lasciate a giacere da mesi. Lo spirito riformatore di questi uffi-
ciali golpisti troverà pratica attuazione successivamente, duran-
te gli anni della dittatura del generale Carlos Ibáñez del
Campo. Anche in Ecuador, nel luglio 1925, una lega di giovani
ufficiali dà vita alla cosiddetta rivoluzione juliana, che mette
fine al connubio tra il vecchio potere politico costituzionale e
la borghesia esportatrice e finanziaria di Guayaquil. Il militari-
smo riformista e nazionalista contagia anche i militari boliviani
che, all’indomani della guerra del Chaco (1932-1935), si oppon-
gono alla classe politica giudicata incompetente e corrotta,
incapace di difendere la nazione dagli interessi rapaci delle
imprese straniere. 
L’esercito, all’inizio degli anni Trenta, si identifica con le
aspirazioni dei ceti medi, da cui ricava ufficiali e sottoufficiali,
che amplieranno il margine del suo consenso sociale. Il suo
carattere di moderna burocrazia professionale gli permetterà
di imporsi e di esercitare un ruolo sostitutivo ed esaustivo,
rispetto al potere civile. Non bisogna dimenticare, infine, che
la gerarchia militare in tutti i Paesi del Sudamerica è l’unica
corporazione professionale a poter beneficiare, sotto il cielo di
tutti i regimi politici, di consistenti risorse del bilancio naziona-
le. In Cile, Colombia, Argentina, Perù, Venezuela, Guatemala
ed El Salvador l’esercito ha da sempre una propria banca, un
proprio e autonomo sistema pensionistico, alloggi, scuole, colo-
nie e luoghi di vacanza, privilegi che ne fanno una casta protet-
ta e separata dal resto del corpo sociale: uno stato nello stato. 
Se il populismo è la risposta demagogica al caos sociale,
l’ideologia fascista, nelle sue diverse versioni, da quella italia-
na a quella nazionalsocialista tedesca, salazariana o falangista
spagnola, è il modello politico istituzionale a cui guardare per
uscire dalla crisi. La politica interna delle singole nazioni lati-
noamericane risente degli eventi internazionali, in una fase
storica in cui Italia, Spagna e Germania sono tra i principali
protagonisti. Il regime fascista è la risposta all’esigenza delle
nazioni del nuovo mondo di coniugare modernità e ripresa
economica, stabilità interna e riconosciuti e paritetici rapporti
internazionali. 
























La fascistizzazione degli italiani all’estero e in particolare la
conquista dell’area latinoamericana, sono due obiettivi priorita-
ri della politica estera di Benito Mussolini. Il fascismo offre una
forma di patriottismo nuovo e nello stesso tempo un’ideologia
identitaria universale, in cui riconoscersi e a cui appartenere. Se
il socialismo, più tardi il comunismo e, ancor prima, gli ideali
anarchici arrivano in Sudamerica con le valigie e i sogni dei
poveri emigranti europei, il fascismo si radica, sin dall’inizio,
all’apice della piramide sociale, tra gli intellettuali e le alte
gerarchie militari. Come sostiene Halperin Donghi “prima nella
sua forma italiana, poi nel modello germanico, trova simpatie
molto ampie negli ambienti governativi dell’America spagnola,
tanto tra i dittatori militari, che nel fascismo scorgevano un’inat-
tesa giustificazione del proprio autoritarismo, quanto tra alcuni
gruppi oligarchici per tradizione, che cominciavano a temere le
conseguenze della democratizzazione politica”42. È noto come
gli anni compresi tra le due guerre mondiali rappresentino una
fase di transizione nelle relazioni e nei rapporti internazionali,
in particolare quelli euro-americani43. Se gli anni Venti sono per
l’Europa la stagione della ricostruzione politico-economica, gli
anni Trenta rappresentano per il vecchio continente una stagio-
ne di nuove opportunità. Anche per l’Italia l’America Latina
diviene una nuova chance, come ha ben ricostruito Marco
Mugnaini, nel suo volume dal titolo L’America Latina e Mussolini,
mostrando il particolare interesse di Roma, nel periodo 1919-
1943, per quella parte del mondo e la centralità che Brasile e
Argentina assumono per la politica estera italiana44. Sia Roma
che Berlino guardano in questi anni all’America Latina come a
una terra di conquista da convertire agli ideali del fascismo, spe-
rando in tal modo di contrastare l’egemonia economico-finan-
ziaria statunitense nell’area.
La penetrazione dell’ideologia fascista avviene in primis attra-
verso la mobilitazione delle organizzazioni culturali e associati-
ve degli immigrati italiani, tedeschi e giapponesi, che si trasfor-
42 T.H. Donghi, Storia dell’America Latina, cit. p. 341.
43 A. Iriye, The globalazing of America, 1913-1945, Cambridge 1995. H.
Kissinger, L’arte della diplomazia, Milano 1996. 
44 M. Mugnaini, L’America Latina e Mussolini. Brasile e Argentina nella politi-
ca estera dell’Italia (1919-1943), Milano 2008.











































mano in cellule estere dei singoli partiti nazionali. In Brasile
nelle centinaia di scuole tedesche si fa pubblica propaganda
delle idee naziste. Sono tanti i movimenti di ispirazione filofasci-
sta che vedono la luce nel nuovo mondo: la Ação Integralista
Brasilera, la Union Nacional Sinarquista in Messico, il Movimento
Nacional Socialista in Cile, la Falange Socialista boliviana, la Unión
Revolucionaria in Perù, la Vanguardia de la Patria in Uruguay, il
Frente Cívico in Argentina e la ABC cubana. Tutti questi movi-
menti si ispirano all’ideologia, alla simbologia e al metodo orga-
nizzativo dei partiti fascisti europei. Ne imitano i simboli, le
parole d’ordine, i programmi, le liturgie. Ciò che li accomuna è
la realizzazione di un grande movimento continentale di
impronta corporativa: lo stato cattolico. In Perù, Argentina e
Brasile gli italiani sono una lobby potente. Si esportano arma-
menti, si installano fabbriche, si acquistano banche. Molti di
questi Paesi vivono all’inizio degli anni Trenta una forte turbo-
lenza sociale e politica. Il fascismo esercita un forte richiamo
sulle classi medie moderate, sull’esercito e sul latifondismo agri-
colo. Oltre che per il suo anticomunismo, anticapitalismo e mili-
tarismo, per il richiamo all’ordine e alla difesa dei valori della
patria e del sentimento nazionale. L’influenza dei fascisti italia-
ni nei Paesi del subcontinente, come ha ricostruito Eugenia
Scarzanella in un volume collettaneo, è stata rilevante “[…]
nella politica, nella cultura locale – ricevendo grande appoggio
dalla madre patria” e conquistando posizioni di prestigio nel-
l’economia globale”45. L’autore, che meglio teorizza la nascita
di questo fascismo d’oltremare, criollo, è il peruviano José de la
Riva Agüero. Scrittore e uomo politico, fonda nel 1915 il Partito
Nacional Democrático. Soggiorna a lungo in Spagna e in Italia
dove assiste all’ascesa politica di Miguel Primo de Rivera e di
Benito Mussolini. Presidente dell’Istituto Culturale Italo
Peruviano, fonda nel 1936 un nuovo partito, la Acción Patriótica,
di forte impronta autoritaria, nel tentativo di riunire le varie
anime della destra in vista delle elezioni presidenziali. Il tentati-
vo non riesce, ritiratosi dalla vita politica prosegue la sua batta-
glia di sostegno agli ideali fascisti sul piano intellettuale. A suo
giudizio, come è stato scritto, “il fascismo apportava la giusta
45 E. Scarzanella (a cura di), Fascisti in Sudamerica, Firenze 2005, p. V.
























carica controrivoluzionaria, reazionaria, con tratti aristocratici,
funzionali alla riattivazione dello spirito nazionale, su una base
religiosa cattolica. Mussolini, a suo avviso, aveva saputo riattiva-
re le vecchie forze del paese, dall’alto di un potere autoritario,
e stringere i legami tra borghesia, esercito e chiesa”46. Quello
che affascina le elite moderate peruviane e in genere latinoame-
ricane nel cuore degli anni Trenta, è la capacità del fascismo di
rivitalizzare la forza della classe media, attraverso una nuova
idealità nazionale, con l’appoggio determinante di una nuova
centralità della Chiesa cattolica. A proposito della vittoria della
Spagna di Franco contro i rossi, José de la Riva Agüero scrive
che questa costituisce un’opera di ricostruzione dell’Impero
morale e spirituale dei nostri comuni predecessori che, nel
rispetto della nostra intangibile sovranità politica e delle rispet-
tive indipendenze nazionali realizza l’unità suprema di culture
e sentimenti, la ispanicità. Egli vede nella rinascita dell’Italia,
nel suo risorgimento, dopo quattro secoli di decadenza, un
modello per le nazioni latinoamericane per sottrarsi all’egoismo
antinazionale del parlamentarismo liberale e per costituire una
diga innanzi alla “deriva bolscevica” che sembra invadere l’Euro -
pa e il mondo. 
Non bisogna sottostimare, infine, la forza, anche numerica,
che tali movimenti raggiungono. La Unión Revolucionaria del
Perù può contare nel 1936 su un gruppo armato di più di 5.000
membri, mentre gli effettivi dell’esercito peruviano non supera-
no i 10.000. Nel settembre del 1938, il movimento filonazista
cileno raggiunge più di 12.000 attivisti. 
La guerra di Spagna e la vittoria di Franco spostano brusca-
mente il baricentro della vita politica latinoamericana a destra e
convincono definitivamente larga parte della sua classe politica
che il fascismo, nelle sue diverse varianti, rappresenti la soluzio-
ne a tutti i loro problemi e il vero “sole dell’avvenire”.
46 L. Guarnieri, C. Carducci, Perù: La “tentazione fascista” e le relazioni con
l’Italia negli anni Trenta, in E. Scarzanella (a cura di), Fascisti in Sudamerica, cit.,
p. 86.











































Identità latinoamericana, rinascita spirituale e questione indigena
Nata come un’espressione della cultura occidentale, l’America
Latina aspira, particolarmente nel corso dell’Ottocento e del
Novecento, a proporsi come un’emanazione della cultura uni-
versale, nello sforzo, mai coronato da successo secondo alcuni,
di dissolvere o accorciare quella distanza esistente tra la perife-
ria e il centro, di irradiazione delle idee di modernità. Il nuovo
mondo è stato per molto tempo la nostalgia degli europei: il
continente del “Terzo giorno della creazione”, come amava ripe-
tere il conte di H. Keyserling, lo spazio del paradiso perduto. La
prima reazione dell’europeo, innanzi al diverso americano, è
quella di proiettarvi le immagini fantastiche e le idee provenien-
ti dagli antichi miti e leggende: terre fantastiche, lastricate d’oro
come l’Eldorado e popolate da amazzoni e giganti. Anche gli
atzechi interpretano l’arrivo di Francisco Pizarro e dei suoi
seguaci come il compimento di una profezia annunciata dalle
loro sacre scritture e li identificano, proprio perché venuti dal
mare, come gli dei annunciati e attesi. 
La scoperta dell’America o meglio degli americani, ha scrit-
to Tzvetan Todorov ne La Conquista dell’America, “è l’incontro
più straordinario della nostra storia”, quello del diverso per
eccellenza47. L’America non significa soltanto il ritrovamento di
nuove terre, ma anche la rivelazione dell’esistenza di una nuova
umanità. Questa epifania di un mondo “altro da sé” porta l’uo-
mo occidentale a mutare radicalmente il suo orizzonte mentale
e culturale e a misurarsi con altre società, altre culture e altre
credenze.
Gli europei non hanno mai del tutto ignorato l’esistenza
dell’Africa, dell’India o della Cina, ma è solo innanzi alla com-
parsa di questo nuovo continente, che sperimentano la scoper-
ta dell’altro, come estraneo, diverso e lontano. Una sconfinata
letteratura ricostruisce un’ampia tipologia dei rapporti che ven-
gono a instaurarsi tra i conquistatori e gli indiani e nello stesso
tempo la visione e la comprensione che essi hanno di questi
popoli “inferiori”, creature a metà strada tra gli uomini e gli ani-
47 T. Todorov, La conquista dell’America. Il problema dell’“altro”, Torino 1992,
p. 9.
























mali. Un “altro” in relazione alla collocazione geografica, alle
radici etniche, all’appartenenza culturale e alle convinzioni reli-
giose. Questi nuovi sconfinati orizzonti cambiano la geografia e
la storia. Il mondo si fa più largo: nuovi territori, nuovi popoli e
nuove culture lo arricchiscono. L’umanità sperimenta, in modo
quasi escatologico, l’avvento di una nuova era. L’ingresso del
nuovo continente nella storia universale segna una relativizza-
zione dell’etnocentrismo europeo e nello stesso tempo l’inizio
della globalizzazione.
Anche per la Chiesa l’evangelizzazione del Nuovo mondo è
stata sotto questo profilo la più vasta e consistente opera di
penetrazione di mondi geograficamente e culturalmente “altri”
da sé. La comunicazione del Vangelo nelle Americhe contribui-
sce in modo rilevante a rendere la Chiesa veramente cattolica e
a dare al cristianesimo la dimensione di religione universale.
Uno dei massimi eventi nella storia della salvezza. 
La prima reazione al confronto con questo “altro”, con que-
sto continente fuori dalla storia, è, com’è noto, tesa ad annulla-
re la diversità, assimilando il nuovo al già conosciuto.
Successivamente gli europei riconoscono questa diversità e nel
riconoscerla la pongono su un gradino razziale e morale inferio-
re: una diversità da elevare, educare, civilizzare e cristianizzare
nell’intento di renderla uguale a se stessi. Nel corso della storia
contemporanea i rapporti tra Europa e America Latina conosco-
no fasi e stagioni diverse e complesse – sulle quali non è possibi-
le in questa sede soffermarsi ulteriormente – riconducibili, sotto
molti aspetti, ai molti nomi che il continente americano riceve
nei diversi momenti storici: Indie, Indie Occidentali, Nord -
america e America Latina, Ispanoamerica, Iberoamerica e
Indoamerica. “Ognuno di questi nomi – come è stato scritto –
racconta più o meno velatamente una volontà di egemonia o di
dominio, oppure il desiderio di indipendenza, o di recupero
della dignità calpestata, in certi casi privilegiando una compo-
nente ideologica, in altri, cercando una conciliazione”48. Gli
europei per secoli vedono nell’America ciò che intendono
vedervi, al posto di ciò che il nuovo mondo effettivamente è. La
48 M. Canfield, Introduzione, in M. Rojas Mix, I cento nomi d’America, Firenze
2006, p. VII.























forza di questo immaginario collettivo produce una immagine
europea del nuovo mondo che arriva a descrivere l’inesistente,
a imporre nuove identità, a volte mitiche. Si è parlato di
America Latina come “Estremo Occidente”, altri hanno trovato
più esatto parlare di “Terzo Occidente” o di “Sud dell’Occidente
cristiano”, mentre altri ancora di “Continente dedotto”, in cui
tutto arriva riciclicato e di seconda mano. Anche quando tenta
di elevare, a volte polemicamente, dimensioni storiche, riti e
credenze dell’età precolombiana, come propri tratti caratteristi-
ci e identitari, l’America Latina non rinuncia mai a rinnegare
totalmente l’eredità occidentale, tanto da rimanerne di fatto
condizionata. Siamo gli “svizzeri” dell’America, proclamano
negli anni Trenta gli uruguayani, mentre i cileni rivendicano
orgogliosamente il loro “sentirsi europei”. Andrè Siegfried, il
noto viaggiatore francese degli anni Trenta, in proposito scrive-
va: “si ha l’impressione che molti di loro specialmente tra le clas-
si superiori, si siano mal radicati nel Nuovo Mondo”49. Questo
“Occidente incompiuto” o “Terzo Mondo imperfetto” è spesso
vissuto passivamente dal riflesso di avvenimenti che non produ-
ce o che, il più delle volte, subisce e che non riesce a controlla-
re. Il miraggio europeo e nordamericano, questo considerarsi
un “prolungamento naturale dell’ uropa” impedisce di consoli-
dare e valorizzare il proprio prezioso ibridismo e cosmopoliti-
smo, come ama ripetere il grande scrittore argentino Jorge Luis
Borges. “Nonostante il nostro profondo isolamento geografico –
ricorda – siamo gli unici europei veri, perché in Europa si è
prima di tutto francesi, italiani, spagnoli…”. Questo vivere in
eterna attesa di poter essere è quello che Ernesto Mayz
Vallenilla chiama il vivere di aspettativa. “La ricerca angosciosa
dell’‘originalità’ nell’uomo americano non sta ad indicare forse
che egli si sente un essere ancora indefinito, nell’ambito della
storia universale e che cerca affannosamente di assicurarsi ciò






















49 A. Siegfried, America Latina, Santiago de Chile 1935, p. 30.
50 E. Mayz Vallenilla, El problema de América, Caracas 1959. Ernesto Mayz
Vallenilla nasce a Maracaibo in Venezuela nel 1925. Terminati gli studi prima
in Venezuela e successivamente presso alcune delle maggiori università tede-
sche, Gottinga e Friburgo, ove segue i corsi di Martin Heidegger e Monaco,
























Questa prolungata incomprensione da parte dell’Europa, è
nel comune sentimento popolare latinoamericano all’origine
del suo profondo isolamento e rivela la “dimensione della no -
stra solitudine”, come ricorda nel 1982 Gabriel García Marquez,
nel discorso del ringraziamento in occasione del conferimento
del premio Nobel. 
Per secoli l’America Latina vive alla periferia dei grandi avve-
nimenti storici mondiali, apartada dai movimenti ideologici e
culturali europei. Tra i tanti stereotipi radicati nell’eurocentri-
smo, c’è il mito dell’America Latina come la fonte del “realismo
magico”. L’americano, scrive Miguel Rojas Mix, “viene accettato
come uomo di immaginazione, ma nello stesso tempo si dubita
di lui come uomo di idee, come filosofo o pensatore”51, capace
di produrre letteratura, ma non pensiero scientifico. 
G.W.F. Hegel, nelle sue Lezioni di filosofia della storia52, scrive
che l’America Latina è rimasta fuori dalla storia. Se vuole entrar-
ci e farne parte è necessario che essa rifiuti il proprio passato,
che non le appartiene, attraverso una sorta di negazione storica
dialettica. Dopo la rottura della società coloniale e la lunga e
violenta stagione post indipendentista, caratterizzata dallo scon-
tro violento e disgregatore tra i cosiddetti conservatori e libera-
li, ora assertori del centralismo ora fanatici teorici del federali-
smo, l’America Latina si muove nella ricerca affannosa della
propria identità. Il problema non è più l’indipendenza politica
e istituzionale, ma la definizione dei fondamenti e delle caratte-
ristiche del proprio profilo identitario. I latinoamericani sono
solo cloni, mal riusciti, degli europei? Juan Bautista Alberdi e
Domingo Faustino Sarmiento, con i loro rispettivi lavori, sono i
primi a sancire la fine di un lungo ciclo storico: la secolare sud-
ditanza nei confronti della cultura ispanica e, nello stesso
tempo, a fare di quella francese e inglese il futuro faro di civil-
rientra nel Paese ove diviene titolare delle cattedre di filosofia contempora-
nea e di teoria della scienza. Teorico dell’aspettativa, come sentimento e trat-
to fondamentali dell’uomo latinoamericano, sostiene che i popoli del nuovo
mondo, condizionati da un passato che non accettano, si sono condannati,
attraverso l’inazione, all’eterna attesa di poter essere. 
51 M. Rojas Mix, I cento nomi d’America, cit., p. 14.
52 G.W.F. Hegel, Lezioni di filosofia della storia, trad. it. G. Calogero e C.
Fratta, Firenze 1963.











































tà53. È noto come Alberdi sia unanimemente riconosciuto come
il pensatore ispanoamericano che per primo ha posto le basi di
una “filosofia nazionale latinoamericana”54. Sia lui che
Sarmiento sono convinti che l’unica forma di civilizzazione resti
sempre e solo quella europea. Ma l’ideale da seguire per rico-
struire l’America non è più l’Europa iberica, bensì quella fran-
co-anglosassone.
Il fallimento dell’America Latina è frutto di un sistema e di
una mentalità. La Spagna diffonde in America l’oscurantismo e
l’antiliberalismo, per questo lo sviluppo economico è in questa
parte del mondo così primitivo, l’iniziativa privata scarsa ed ele-
vata la corruzione. La civiltà yanqui, sostiene Domingo Faustino
Sarmiento, è stata opera dell’aratro e del sillabario, quella suda-
mericana è stata distrutta dalla croce e dalla spada. Lì si è appre-
so a lavorare e a leggere, qui a oziare e pregare55. 
Alla rivoluzione politica deve seguire quella mentale. “Era
necessario – scrive Riccardo Campa – creare un tipo di uomo
adatto alle istituzioni politiche, economiche e sociali che aveva-
no fatto la grandezza delle nazioni più progredite del mondo;
un tipo di uomo per il quale le istituzioni liberali non rappre-
sentassero lo schema verbale, che non considerasse il lavoro
come una diminuzione della sua dignità […]”56. Tutto ciò avreb-
be significato per il futuro cambiare le abitudini mentali, le tra-
dizioni, gli usi e i costumi ereditati dalla colonia. Come realizza-
re tutto questo? 
53 Domingo Faustino Sarmiento nasce nel 1811 a San Juan de la Frontera,
in Argentina. Oppositore del regime politico di Rosas, vive per molti anni
esule in Cile, guadagnandosi la vita come insegnante e giornalista. Dopo un
periodo di soggiorno negli Stati Uniti, torna nel proprio Paese e partecipa
attivamente alla vita politica occupandosi prevalentemente dei problemi del-
l’istruzione e della riforma della scuola. Muore ad Assunción in Paraguay nel
1888. La sua opera principale, Facundo: Civilización y Barbarie, ne fa uno degli
esponenti più significativi della generazione dei romantici latinoamericani,
che ritenevano l’eredità coloniale spagnola l’ostacolo principale per la
modernizzazione dell’America Latina. Sarmiento è convinto che la rinascita
del continente latinoamericano passi solo attraverso una vasta e massiccia
opera di alfabetizzazione.
54 A. Salazar Bondy, Existe una filosofía de nuestra América?, México 1968.
55 D.F. Sarmiento, Facundo, Città del Messico 1957.
56 R. Campa, Il pensiero politico latino-americano. Dalla Colonia alla seconda
guerra mondiale, cit. p. 44. 
























Il positivismo di Augusto Comte, l’utilitarismo di Jeremy
Bentham e di John Stuart Mill divengono per i latinoamericani
i nuovi valori e ideali su cui rimodellare la società, la cultura, i
comportamenti personali e le politiche pubbliche. 
Il mito positivista sorge all’orizzonte come la nuova ideolo-
gia, il nuovo sapere giuridico e politico, la nuova scienza in
grado di traghettare il continente, non solo nella modernità, ma
nel circuito universale della storia. Dal 1870 sino alla crisi del
1929, tutto il lungo Ottocento latinoamericano è dominato dal
mito di creare un nuovo modello di società e di stato simili alle
istituzioni politiche economiche e sociali che hanno fatto la
grandezza delle nazioni più progredite del mondo, come la
Francia e l’Inghilterra. Un nuovo tipo di uomo, emancipato cul-
turalmente, liberato dalle oscurantiste abitudini mentali, frutto
degli usi e dei costumi ereditati dalla colonia. È la via, in questa
parte del mondo, per liberare le menti dalle false credenze che
ne hanno imprigionato per secoli le potenzialità. L’ideologia
del progresso e della modernizzazione sono la magica parola
d’ordine, che dovrebbe garantire ricchezza, prosperità e benes-
sere al continente. Domina in forma così assoluta la società, la
cultura e le politiche latinoamericane, tanto che Leopoldo Zea
sostiene che, dopo la scolastica, nessuna corrente filosofica ha
avuto in tutto il continente una rilevanza e un ruolo simili57.
Cosa ha relegato l’America Latina ai margini della storia e
impedito la sua crescita e il suo sviluppo? Quali le responsabili-
tà? Di chi le colpe?
Un nuovo senso di delusione e frustrazione attraversa il con-
tinente: il progresso non si è avverato e con esso tramonta il
mito dell’Europa felix, culla della cultura, della democrazia e
della scienza.
In questa affannosa ricerca di un colpevole prosperano, nei
primi decenni del Novecento, nell’opinione pubblica latinoa-
mericana, tra gli intellettuali e nelle elite politiche, una serie di
teorie e di pseudo-ideologie, dal carattere reazionario, discri-
minatorio e razzista. Improvvisamente torna di moda quanto
Juan Bautista Alberdi scriveva non più di cinquanta anni prima:
“[…] Chi farebbe sposare le proprie sorelle o la propria figlia
57 L. Zea, El pensamiento latinoamericano, Barcellona 1976, p. 77.











































con un signorotto dell’Araucania, e non piuttosto mille volte
con un calzolaio inglese? In America, ciò che non è europeo è
barbaro. Non esiste altra divisione che questa: 1, l’indigeno,
cioè il selvaggio; 2, l’europeo, ovvero noi, che siamo nati in
America e che parliamo spagnolo, che crediamo in Gesù Cristo
e non in Pillán (Dio degli indigeni)”58. L’America Latina non
compie il passo sperato, non esce dalla sua secolare schiavitù ed
emarginazione, per la natura india, nera e meticcia dei suoi
popoli, incapaci per condizione razziale di assimilare la scienza
e la tecnica e di immedesimarsi con il nuovo progresso econo-
mico. La spiegazione di questo paradigma interpretativo si
trova in una nuova metafora biologica della storia. Sono innu-
merevoli i titoli e gli autori che in questi anni teorizzano che
l’indio e il meticcio sminuiscono l’uomo e ne impediscono il
progresso. Nel 1909 Manuel Beingolea, a proposito del viso di
una donna india, scrive “Non mostra intelligenza, né immagi-
nazione, né razionalità e nemmeno buonsenso”59. Per Alcides
Arguedas l’indio ha una mancanza genetica ed è indifferente
alla morte. Il meticcio, detto cholo, impedisce il progresso60.
Scrive che “insufficienza mentale, degenerazione, atavismo,
inferiorità” sono le categorie attraverso le quali spiegare la
natura del mondo indigeno. Tutta la sua terminologia è biolo-
gica. L’alcolismo e la pigrizia sono la sua naturale inclinazione,
come la sua strutturale insufficienza mentale. La prima edizio-
ne del suo Pueblo Enfermo esce a Barcellona, con un prologo di
Ramiro de Maeztu, come vedremo teorico dell’ispanità61.
Nell’edizione cilena viene inserito un capitolo di sostegno alle
sue teorie, con molte citazioni tratte dal Mein Kampf di Hitler.
58 J.B. Alberdi, Bases, Buenos Aires 1984, p. 54. Alberdi nasce a Tucuman
in Argentina nel 1810. È costretto dalla sua opposizione al governo del ditta-
tore Rosas all’esilio in Europa. Nonostante non abbia mai preso parte attiva
alla vita politica, ha esercitato una influenza notevole con le sue opere e con
i suoi scritti sulla cultura e la vita politica argentina. L’America non è che una
sorta di trapianto incompleto della civiltà europea, non realizzatosi a causa
dei problemi posti dal mondo indigeno. I suoi scritti sono stati pubblicati in
otto volumi con il titolo Obras Completas. 
59 M. Beingolea, Psicología de la mujer india, in “Contemporáneos”, 8
(1909), 28 luglio, p. 345.
60 A. Arguedas, La danza de las sombras, Barcellona 1934, p. 35.
61 A. Arguedas, Pueblo infermo, Barcellona 1937, pp. 264 sgg.
























In Perù Víctor Andrés Belaúnde inizia nel 1923 Meditaciones
Peruanas, affermando che il Perù è malato.
Tra gli autori di questa sociologia paramedica, che teorizza
l’inferiorità dell’indio e del meticcio, c’è Francisco García
Calderón, fondatore a Parigi della Revista de América e punto di
riferimento dei latinoamericani residenti in Europa. È solo la
razza la chiave interpretativa per capire il progresso o la decaden-
za dei popoli. “La sensualità del nero, la tristezza dell’indio hanno
dato a questa nuova razza un animo pieno di toni contradditto-
ri”62. In Cile Francisco Encina scrive nel 1912 Nuestra inferioridad
económica: Sus causas sus consecuencias, in cui teorizza l’assenza di
carattere dei latinoamericani e la loro totale mancanza di spirito
di iniziativa. Per tutti gli autori di questa generazione i popoli lati-
noamericani sono tarati, perché mischiati a razze dal sangue infe-
riore, incapaci di misurarsi con qualsiasi forma di civiltà. 
La teoria del “popolo malato” che invoca, per la salvezza del
continente, la sostituzione dell’elemento indigeno con quello
europeo, fa eco in America Latina alle teorie ariane dell’inglese
Chamberlain che in Europa apostrofa la Chiesa cattolica come
“la religione del caos etnico”, giudicando la tradizione cristiana
della Chiesa responsabile di questo disastro.
Tra i grandi ispiratori di questa diffusa corrente culturale raz-
zista c’è la grande eco che l’opera di Gustave Le Bon, La psycho-
logie des foules, ha in America Latina tra la fine dell’Ottocento e
i primi decenni del Novecento. È noto come questi teorizzi che
ogni razza ha una costituzione psichica corrispondente alla pro-
pria costituzione anatomica, per questo l’umanità è organizzata
in razze gerarchicamente superiori e inferiori. “Il rapporto tra
le due Americhe – scrive Miguel Rojas Mix – acquisì subito il
colore di questi pregiudizi: l’America bionda aveva dimostrato
di esser più adatta alla civiltà che l’America bruna. In sintesi, Le
Bon aveva assicurato la continuità fra l’ideale di barbarie, fatto-
re negativo per la civiltà, e l’idea di ‘massa’”63.
Per tutti gli autori di questa generazione il dramma del con-
tinente sta, in sintesi, nel sangue infetto, inferiore delle razze
che popolano le sue nazioni.
62 F. García Calderón, Les democraties latines de l’Amérique, Paris 1912, p. 237.
63 M. Rojas Mix, I cento nomi d’America, cit., p. 62.











































Queste concezioni, basate sul discredito della razza e sulla
negazione della dimensione indigena, non moriranno mai del
tutto, ma troveranno ancora adepti e nuova attualità anche
dopo la Seconda guerra mondiale. Il fallimento dello sviluppo
economico latinoamericano non è da ascriversi al saccheggio
perpetrato dall’imperialismo statunitense, ma all’incapacità
stessa dei popoli spagnoli di generare il proprio autosviluppo.
Non sono gli squilibri tra Nord e Sud la causa dell’arretratezza,
ma l’incapacità dei popoli latinoamericani di costruire autono-
mamente il proprio futuro. Questo genere di interpretazioni ha,
alla metà degli anni Settanta, un grande revival, grazie in parte
al successo del lavoro di Carlos Rangel, Del buen salvaje al buen
revolucionario, che ne opera una nuova sistematizzazione e attua-
lizzazione64. I popoli latinoamericani non avranno mai benesse-
re, sostiene, perché non si sono mai liberati delle immobilisti-
che concezioni del mercantilismo spagnolo, che ha visto sempre
come fumo agli occhi l’iniziativa privata. Il risentimento verso
gli Stati Uniti, tratto caratteristico della politica latinoamerica-
na, è sempre stato la ricerca affannosa di un nemico, del capro
espiatorio delle proprie incapacità. L’accusa è quella di sempre:
il fallimento dell’America Latina è frutto dell’oscurantismo, del-
l’antiliberalismo, della cultura controriformista della Spagna
cattolica. Una responsabilità questa che ricade anche sulle spal-
le della Chiesa per il suo viscerale antiliberalismo, la sua avver-
sione al protestantesimo, considerato il cavallo di Troia della
penetrazione della cultura yankee in Sudamerica.
Queste visioni razziste sono rifiutate con indignazione da
una serie di scrittori e di intellettuali meticci, attenti alle que-
64 C. Rangel, Del buen salvaje al buen revolucionario. Mitos y realidades de
América Latina, Madrid 2007. L’autore, giornalista assai noto e ascoltato dalla
destra latinoamericana, prende le distanze in questo suo lavoro dalle riflessio-
ni di tutti i grandi pensatori latinoamericani: Rodò, Ricardo Rojas,
Vasconcelos, sostenenedo che i drammi e i problemi del subcontinente lati-
noamericano sono da attribuirsi all’eredità e alla mentalità oscurantista e
antiliberalista della cultura spagnola e della controriforma. La questione indi-
gena, a suo giudizio, è una grande mistificazione, utile al nazionalismo di
destra, negli anni a cavallo tra le due guerre mondiali e alla cultura di sinistra
degli anni Sessanta-Settanta. C’è una continuità storica e genetica, a suo avvi-
so, tra le teorie teluriste, in particolare quella di Ricardo Rojas, tra il naziona-
lismo di destra degli anni Trenta e il gauchisme degli anni Sessanta e Settanta. 
























stioni sociali. Autori come Francisco Bilbao, José Martí, Eugenio
María Hostos rifiutano la teoria della razza inferiore e rileggono
la questione indigena attraverso le categorie dell’esclusione
sociale e dell’emarginazione culturale. Questi, come i futuri
indigenisti, credono nella rigenerazione dell’indio attraverso la
sua emancipazione. 
Il valore dell’autoctonia è quello che dà fondamento a que-
sto multiforme movimento culturale che nella letteratura e nel-
l’arte sarà noto con il nome di tellurismo, cioè l’idea di penetra-
re sino a quello che c’è di più intimo nell’anima segreta di ogni
Paese. In Cile questa corrente culturale avrà come cultori Pablo
Neruda, Pablo de Roca e Gabriela Mistral. In Perù la visione
indigenista di Haya de la Torre e di Luis Alberto Sánchez, in
Bolivia la mistica della terra con Guillermo Francovich, in
Argentina Luis Borges ed Ezequiel Martínez Estrada. Il telluri-
smo è una delle risposte alla visione dispregiativa europea e uno
strumento attraverso cui decolonizzare la storia e la cultura lati-
noamericana. 
Gli anni a cavallo tra le due guerre mondiali rappresentano
una stagione di grande rinnovamento e di emancipazione della
cultura latinoamericana, un vero e proprio rinascimento, alla
ricerca della propria specifica identità e del senso e del signifi-
cato profondo dell’essere latinoamericani, al di là delle leggen-
darie immagini, degli stereotipi e delle semplificazioni con cui
la cultura europea l’ha sempre rappresentata, sognata o inter-
pretata. 
È negli anni Venti e Trenta che matura la prima organica
definizione di una filosofia, di una cultura e di un’arte autenti-
camente latinoamericana, una vera emancipación, come reazione
al fallimento del modello positivista e all’ideale materialistico
borghese, divinizzato dal soffocante imperialismo nordamerica-
no, alla ricerca di un nuovo primato etico dell’uomo e delle sue
insopprimibili libertà. Sono anni cruciali per la comprensione
della successiva storia politica e religiosa del continente, troppo
spesso ignorati dalla storiografia contemporanea.
Per la nuova generazione di intellettuali latinoamericani,
nati tra il 1850 e il 1890, la tragedia della Prima guerra mondia-
le è l’espressione della radicale crisi della cultura europea e il
sovvertimento dei suoi più alti valori. A questo imbarbarimento
delle coscienze e abbrutimento degli ideali storici e spirituali,











































l’Europa assiste inerme e impotente abdicando alla sua funzio-
ne di soggetto egemone di civiltà. È il tramonto della democra-
zia e del mito dell’Europa come modello di civiltà. 
L’arte, la letteratura, l’architettura e la musica anticipano la
ricerca e il bisogno di una nuova identità. Un esempio su tutti è,
com’è noto, la rivoluzione muralistas dei pittori messicani: Diego
Rivera, David Alfaro Siqueiros e Josè Clemente Orozco, nel loro
manifesto, Per una nuova arte plastica dell’America, rivendicano il
carattere indigenista, operaio e antiborghese della pittura lati-
noamericana, affermando el triunfo de los humildes. L’arte primi-
tiva, da indigena diviene espressione di avanguardia e non più
considerata attraverso i canoni estetici occidentali, barbara. In
Brasile la Settimana dell’Arte Moderna, che si tiene nel febbra-
io del 1922, è il primo tentativo di una riconciliazione tra tradi-
zione e modernità, nello sforzo di identificare i caratteri distin-
tivi della “brasilianità”. A questa ricerca contribuiscono vari filo-
ni, dal “Movimento Antropofago” di Oswald de Antrade e
Tarsilia do Amaral, al Negrismo di Melo Cavalcanti, alla pittura
sociale di Cândido Portinari65. Anche la musica si muove con la
stessa sensibilità, con i testi e le melodie di Heitor Villa-Lobos, il
più noto e popolare compositore latinoamericano di quegli
anni.
Francisco Mirò Quesada definisce questa nuova generazione
di intellettuali, Patriarcas66. Si tratta di un gruppo generazionale
di diversa estrazione sociale, geografica e culturale, in cui è
determinante la componente cattolica, che avrà un ruolo e
un’influenza decisivi nella vita politica, intellettuale e sociale del
continente e segnerà anche nel profondo la sua storia religiosa.
Alcuni tratti accomunano il loro itinerario scientifico e cultura-
le: il superamento definitivo e radicale dei canoni positivisti; la
definizione dei contenuti e dei valori della nuova identità lati-
noamericana, autoctona, autonoma e indipendente; l’identifi-
cazione con le teorie del filosofo spagnolo José Ortega y Gasset,
teorico del cosiddetto perspectivismo. Las Meditaciones del Quijote,
capolavoro del “circonstanzialismo”, è un testo di riferimento
65 In proposito è interessante consultare G. Aranha, Y. Pereira, O espirito
moderno, Rio de Janeiro 1925.
66 F. Mirò Quesada, Despertar y proyecto del filosofar latinoamericano, Mexico
1974. Id., Proyecto y réalizacion del filosofar latinoamericano, México 1981.
























particolarmente letto in Sudamerica, che inaugura una nuova e
profonda sensibilità verso la questione indigena. L’esistenzia -
lismo è per i latinoamericani di questa generazione la nuova
grammatica attraverso cui riscoprire e interpretare le relazioni
uomo-mondo-storia67.
Questa nouvelle vague filosofico-culturale, che si afferma in
tutto il continente, tra gli anni Venti e Quaranta, è convinta che
la realtà sia qualcosa di più largo e profondo di quanto lo speri-
mentalismo scientifico sia in grado di dimostrare ed è ricondu-
cibile a tre grosse aree geografiche maggioritarie: il nucleo mes-
sicano, i cui autori più significativi sono Antonio Caso, José
Vasconcelos e Alfonso Reyes; quello argentino, con Coriolano
Alberini; quello peruviano, con José Carlos Mariátegui, Víctor
Raoul Haya de la Torre e Víctor A. Belaúnde e due minoritarie
con Pedro Henríquez Ureña a Santo Domingo e Jakson de
Figueiredo in Brasile68. Tutti debitori in vario modo e grado
all’impatto-risonanza che ha il pensiero di Henri Louis Bergson
in America Latina. Questo filosofo ebreo ha un’influenza note-
vole nella cultura sudamericana. Rompe gli schemi ideologici
del positivismo e dà avvio al movimento spiritualista. Alla base
della sua visione filosofica sta la convinzione che la comprensio-
ne della realtà sfugga allo sperimentalismo scientifico. A una
società chiusa, basata sull’obbedienza all’autorità e cementata
67 La crisi della cultura e dei valori europei simbolizzata dai tragici avveni-
menti, legati alla Prima guerra mondiale, è senza dubbio l’evento che più
segna la mentalità e la cultura latinoamericane. È in questo quadro che deve
essere collocata l’influenza che il filosofo José Ortega y Gasset esercita, a par-
tire dalla sua prima presenza in Argentina nel 1916, sulla maggioranza dei
filosofi latinoamericani. Le sue opere, Revista de Occidente assieme alla colle-
zione di libri denominata Biblioteca de ideas del siglo XX, in cui espone le sue teo-
rie sul circunstancialismo e perspecitivismo, ne faranno, in un certo senso, il capo
spirituale di questa generazione di intellettuali, che si muove alla ricerca di
una nuova e autentica identità latinoamericana. In proposito cfr. T. Medin,
Ortega y Gasset en la cultura hispanoamericana, México 1994. La sua influenza
segnerà soprattutto il mondo intellettuale e culturale argentino e messicano.
Una particolare diffusione e notorietà avrà la sua opera: Meditaciones del
Quijote, Madrid 1914.
68 In merito alle opere, alle idee e all’influenza esercitata da questi autori
sul pensiero filosofico e sulle vicende politiche culturali e religiose del conti-
nente negli anni a cavallo tra le due guerre, cfr. C. Beorlegui, Historia del pen-
samiento filosófico latinoamericano, Bilbao 2006, pp. 401-483.











































dalla credenza dei dogmi, Bergson contrappone una società
aperta, che è continuo superamento della forma cristallizzata e
vede nella mistica dell’amore e nella religione l’intuizione del
nuovo slancio vitale. La sua opera, L’Evolution créatrice, che appa-
re nel 1907, è uno dei contributi più profondi e originali alla
riflessione filosofica sulla teoria dell’evoluzione, che ha grande
diffusione nel nuovo mondo. Il testo presenta l’evoluzione
come una creazione continua, che oltrepassa ogni meccanici-
smo. L’uomo deve trasformare se stesso, evolversi oltre sé, per
scorgere la vetta morale e religiosa. Durante la Prima guerra
mondiale compie numerosi viaggi in America, che contribuisco-
no a renderne popolare il pensiero. 
La riflessione di questo eterogeneo gruppo di intellettuali è
fatta propria dalla generazione seguente, quella cosiddetta dei
Forjadores (forgiatori), uomini come l’argentino Francisco
Romero, i messicani Samuel Ramos e José Gaos (come rappre-
sentante più significativo degli esiliati spagnoli, approdati in
terra messicana) e il venezuelano J.G. García Bacca. L’obiettivo
è un ulteriore approfondimento, finalizzato nel cuore degli
anni Trenta alla sistematizzazione organica e alla normalizzazio-
ne di questo autoctono pensiero69. Il fine della riflessione di
questo nuovo gruppo generazionale non è più la polemica con-
tro il positivismo, ma lo sforzo di dare alla filosofia latinoameri-
cana un fondamento originale autentico e autonomo, una
dignità e una levatura simile, sul piano scientifico, a quella euro-
pea. In questa opera vitale, determinante è l’apporto di un
gruppo di filosofi spagnoli, esiliati dall’avvento del franchismo
in Spagna70.
69 Sulle vicende, l’influenza e il pensiero di questa successiva generazione
di filosofi, cosiddetti “forgiatori”, si veda la specifica bibliografia in: C.
Beorlegui, Historia del pensamiento filosófico latinoamericano, cit., pp. 553-556.
70 Il pensiero e la riflessione di questo gruppo di intellettuali spagnoli,
espulsi dal loro Paese e giunti in America Latina tra il 1938 e il 1939, segna
nel profondo il panorama intellettuale latinoamericano, particolarmente
quello messicano, venezuelano e argentino. Negli anni anteriori alla guerra
civile (1936-39) la Spagna, a opera di questo gruppo generazionale, vive una
delle stagioni più feconde e vive, passata alla storia come la seconda età del-
l’oro, bruscamente interrotta dall’avvento al potere del regime militare fran-
chista. Il caposcuola di questo nutrito gruppo di intellettuali è José Gaos.
Questi, già affermato filosofo, si stabilisce in Messico, dove sviluppa in una
























Questa rivolta spiritualista, antimaterialista, idealista e dal ca -
rattere antiborghese, che vede uniti intellettuali e letterati di di -
verse latitudini, accomunati da un unico filo rosso, fa della riva -
lutazione del meticciato, della centralità della questione indige -
na, dell’unità continentale contro ogni separatismo nazionalista
e della riscoperta della propria identità cattolica, i valori irrinun-
ciabili della nuova identità latinoamericana. D’ora in poi il ter-
mine, che meglio sintetizza, sul piano culturale, storico e politi -
co diplomatico, questa pluralità di visioni, è quello di Iberoame -
rica. Una visione che permette di opporsi alle antiche nozioni di
Panamerica e Latinoamerica, rifiutate con vigore da questo
gruppo di intellettuali dell’epoca. Questo concetto trova diverse
definizioni lungo il Novecento, che vanno da approcci più mar-
catamente ispanisti a quelli radicali, come quello di Mariátegui. 
José Vasconcelos e con lui l’uruguayano José Enrique Rodò,
l’argentino Manuel Ugarte, il venezuelano Blanco Fombona, il
peruviano García Calderón e il messicano Carlos Pereira matura-
no, seppur con sensibilità diverse, l’opinione che, per sopravvive-
re, l’America Latina deve realizzare qualcosa di analogo a quan-
to già attuato dagli Stati Uniti, ma a partire dalla propria identi-
tà e dall’accettazione della propria originalità storica, culturale,
razziale e religiosa. L’unità del continente, l’esigenza di superare
la frammentazione politica e l’esasperata esaltazione dei valori
storici della nazionalità, costituiscono l’indicazione politica di
questo nuovo progetto ideale. Questa reazione antiscientista con-
duce alla ricerca di un nuovo primato etico e della sua libertà. 
Tra questo vasto arcipelago di intellettuali, letterati, filosofi e
storici, il gruppo dei messicani e dei peruviani è certamente
quello più significativo.
direzione esistenzialistica, l’originaria impronta ricevuta dal razio-vitalismo
del suo maestro Ortega. Oltre ad approfondire i temi legati all’esistenzialismo
e alla fenomenologia elabora, una volta trapiantato nella cultura messicana,
una originale prospettiva critica sulla filosofia di questo continente. Su Gaos
esiste una consistente bibliografia. Tra i tanti lavori cfr. P. Colonnello, Tra feno-
menologia e filosofia dell’esistenza. Saggio su José Gaos, Napoli 1990. Sul ruolo e le
vicende di questo gruppo di intellettuali cfr. J.L. Abellán, Filosofía española en
America. 1936-1966, Madrid 1967; Id., El exilio filosófico en America. Los
Transterrados de 1939, Madrid-México 1998; Id., El exilio como costante y como
categoría, Madrid 2001; C. Beorlegui, El pensamiento filosófico de J. D. García
Bacca en el contexto del exilio repubblicano, Bilbao 2003. 











































Due uomini guidano il gruppo dei messicani: Antonio Caso
e José Vasconcelos. Questa generazione, cosiddetta dell’ateneo,
coincide con la rivoluzione che a partire dal 1910 scuote le fon-
damenta della società messicana. 
Caso è certamente il più organico demolitore delle tesi di
Comte e Spencer. Rettore nel 1920 dell’Università del Messico,
negli anni in cui Vasconcelos sarà segretario del Ministero del-
l’educazione, teorizza il rifiuto della cultura occidentale euro-
pea come modello imitativo di valore per l’uomo e la realtà lati-
noamericana. A suo giudizio il positivismo non è solo estraneo
alla realtà messicana, ma proprio perché egoista, è antitetico a
quella concezione dell’esistenza come carità, che è alla base del
suo pensiero71. 
José Vasconcelos72, uno dei massimi interpreti del pensiero
cattolico in questi anni e uomo di punta di questo nuovo cetus
intellettuale, nel 1924 dichiara in Brasile che i latinoamericani
sono “stanchi, infastiditi, da questa copia di civiltà, da questa
lunga colonizzazione degli spiriti” e afferma che è giunta “per i
71 Antonio Caso nasce a Città del Messico nel 1883. È il portavoce di quel-
la generazione che si oppone radicalmente al positivismo. Fonda nel 1908
con Vasconcelos l’Ateneo de la Juventud. È tra i principali organizzatori della
facoltà di filosofia, all’interno dell’Università del Messico, di cui negli anni
futuri sarà rettore. Filosofo, sociologo e politico, tra le sue opere La persona
humana y el Estado totalitario y El peligro del Hombre, México 1942; La existencia
como economía, como desinterés y como caridad, Meyerson y la física moderna, México
1939; Positivismo, neopositivismo y fenomenología, México 1941.
72 José Vasconcelos nasce a Oaxaca in Messico nel 1881. Con Alfonso
Reyes, Antonio Caso e Pedro Henríquez Ureña, è tra i principali protagonisti
del movimento di rinnovamento della cultura messicana. Nel 1914 è Ministro
dell’istruzione nel governo del presidente Eulalio Gutiérrez, dimessosi due
anni dopo diviene rettore dell’Università nazionale del Messico. Nel 1921
torna nuovamente a capo del Ministero dell’istruzione. Nel 1927 tenta la sca-
lata alla presidenza della repubblica, ma non è eletto. Abbandonato l’impe-
gno politico, lascia il Messico per un lungo esilio. Tra le numerose pubblica-
zioni sono da ricordare: La intelectualidad mexicana (1911), El movimineto inte-
lectual contemporáneo de México (1916), El monismo estético (1919), Estudios indo-
stánicos (1921), Metafísica (1929), Indología (1929), Etíca (1931), Estética
(1935), Ulises criollo (1936). Ma il suo lavoro più importante è senza dubbio
La raza cósmica, pubblicata nel 1925, un’opera che ha esercitato una notevole
influenza sulle generazioni successive e sui giovani cattolici del nuovo
mondo, tanto da essere riconosciuto da più parti “maestro dei giovani
d’America”. 
























nostri popoli l’ora della seconda indipendenza, l’indipendenza
delle civiltà, l’emancipazione dello spirito e, come ultimo, ma
inevitabile corollario, dell’emancipazione politica”73. Se il
primo secolo della storia nazionale latinoamericana è stato
dominato da una sorta di vassallaggio spirituale, “di copia che si
vanta di essere originale”, è questa l’ora di contribuire alla defi-
nizione della vera originalità sudamericana. Per far questo è
necessario, di fronte all’aggressività dell’imperialismo nordame-
ricano, che l’America Latina conquisti l’indipendenza economi-
ca, lo sviluppo industriale e la sua unificazione territoriale. Se
durante il XIX secolo le elite al potere, impregnate di positivi-
smo, hanno negato ogni valore all’eredità cattolica spagnola,
fonte di tutti i mali, ed esaltato solo gli aspetti del capitalismo
angloamericano, la generazione degli anni Venti e Trenta risco-
pre le radici primordiali dell’America Latina, in primis la sua
dimensione india e meticcia e oppone al Monroismo e al Paname -
ricanismo una nuova visione geopolitica e culturale: il ritorno
agli ideali e al sogno della “Patria grande”, una sorta di neoboli-
varismo, ma questa volta di ispirazione cattolica. 
In reazione al razzismo germanico e anglosassone e a quello
imitativo delle elite liberali latinoamericane, Vasconcelos scrive
in aperta polemica un’opera, La raza cósmica, in cui teorizza il
“meticciato” come origine di una nuova era della storia umana,
ove non ci saranno più né negri, né bianchi, né indios. L’uomo
non si realizza solo in un sistema di pensiero razionale. Nessun
processo mentale può spiegare da solo la realtà perché questa
trova ragion d’essere nell’anima dell’uomo. Per Vasconcelos la
conoscenza è innanzitutto esaltazione della persona, nel suo
cammino verso Dio, in cui si trovano solo il bene e la bellezza.
Teorico di un nuovo umanesimo che vede al centro l’uomo
creatore della sua realtà, Vasconcelos critica radicalmente sia
l’individualismo borghese che il comunismo marxista, perché
entrambi privano l’uomo della sua dignità e della sua libertà.
Negli anni in cui è a capo della segreteria dell’educazione
pubblica, organizza varie equipe di missionari culturali, che visi-
tano il Paese in lungo e largo per alfabetizzare la popolazione
73 La citazione è riportata in A. Methol Ferrè, Il Risorgimento Cattolico
Latinoamericano, Bologna 1983, p. 263.











































indigena e rurale. Dà forte impulso al gruppo dei muralistas e dà
incarico al compositore Carlos Chávez di creare la prima “sinfo-
nia india”. 
La visione di Vasconcelos, pur con le dovute distinzioni, è
patrimonio comune di questa nuova generazione di letterati, pro-
fessori universitari e intellettuali che si rivolgono in particolare al
mondo studentesco e alle giovani generazioni. Le loro idee
hanno una ripercussione enorme nella gioventù latinoamericana
e in particolare su quella cattolica. È questo nuovo pensiero che
affascina e ispira i giovani partecipanti al I Congresso studentesco
latinoamericano, che si celebra in Messico nel 1921 dove, secon-
do Haya de la Torre, nasce l’Unione Continentale Indoameri -
cana, come antidoto e barriera contro qualsiasi imperialismo74. 
È in questo clima, caratterizzato da una forte tensione idea-
le, spirituale ed esistenziale che matura, come è noto, la prima
teoria generale dei movimenti nazionali e popolari dell’America
Latina, tesa a coniugare democrazia, riforme sociali e nazionali-
smo e messa a punto, seppur attraverso percorsi culturali distin-
ti, da quell’originale leader politico che è Victor Raúl Haya de
la Torre e dal filosofo ideologo José Carlos Mariátegui. Due
autori la cui riflessione filosofica e politica ha influenzato, nel
lungo periodo e profondamente, la cultura latinoamericana,
anche cattolica.
Entrambi rivalutano la specificità e l’originalità della realtà
peruviana e latinoamericana e assumono l’analisi marxista come
strumento per la comprensione e la trasformazione della realtà.
Un marxismo pensato e concepito nel nuovo contesto latinoa-
mericano, che riconosce il carattere nazionale dei movimenti
indipendentisti, il valore e il ruolo del mondo contadino e del-
l’elemento indigeno come conditio sine qua non, per l’attuazione
della rivoluzione sociale. La nuova interpretazione del processo
storico nazionale abbandona la chiave interpretativa socio-etni-
ca per assumere quella socio-economica. Contadini, operai e
artigiani sono i nuovi soggetti titolari della cittadinanza naziona-
le e gli unici in grado di garantire la riappropriazione della sto-
ria latinoamericana da parte dei popoli del nuovo mondo.
74 Cfr. V.R. Haya de La Torre, Discurso ante el Primer Congreso Nacional del
Partito Aprista Peruano, in “Política Aprista”, Lima (1967). 
























Nel settembre del 1926 nasce la “Revista Amauta”, diretta da
Mariátegui. Questa straordinaria pubblicazione ha come obietti-
vo prioritario una riflessione intorno ai temi e ai problemi della
questione nazionale. Nel 1928 pubblica i suoi famosi Sette saggi
di interpretazione della realtà peruana75. Viaggia in Italia, conosce
gli ambienti del partito comunista, legge attentamente le opere
di Gramsci, assiste alla presa del potere da parte del fascismo.
Rientrato in Perù, rompe le relazioni con Haya de la Torre,
distanziandosi dalla visione populista dell’APRA. Al centro della
disputa è la diversa lettura che i due intellettuali hanno della
situazione peruviana. Per Mariátegui la soluzione è solo rivolu-
zionaria, perché a suo avviso la classe determinante della storia
peruviana è il proletariato. Al contrario Haya de la Torre è un
riformista e crede nel ruolo riformatore della piccola borghesia.
La rottura tra i due leader è una delle vicende che ha più appas-
sionato gli storici peruviani per tutto il Novecento.
Mariátegui fonda il Partito comunista e muore giovane nel
1930. Attraverso l’analisi dell’evoluzione della realtà economica,
del problema indio, della questione agraria, della dimensione
del fattore religioso, articola una originale analisi interpretativa
della realtà nazionale, basata sulla formulazione di un nuovo
socialismo nazionale, non più anticlericale. La riforma agraria e
la riproposizione della questione indigena, nel cuore del pro-
cesso storico nazionale, costituiscono il cuore della sua riflessio-
ne politica, che eserciterà non poche suggestioni anche nel-
l’universo culturale cattolico76.
Nato in una famiglia della classe media peruviana, Victor
Raúl Haya de la Torre, dopo una normale carriera universitaria,
si dedica all’impegno politico. Nel 1924, esiliato in Messico,
fonda l’APRA, Alianza Popular Revolucionaria Americana. Nel 1928
scrive El antimperialismo y el APRA, che sarà pubblicato nel 1935,
nel quale rivisita e rilegge la teoria marxista alla luce della spe-
cificità dei problemi sudamericani. I pilastri della sua azione
75 J.C. Mariátegui, Siete ensayos de interpretación peruana, Lima 1994.
76 La bibliografia su Mariátegui è immensa. Oltre alla sua opera completa
pubblicata dalla casa editrice Anauta di Lima da lui stesso fondata, cfr. J.
Arico, Mariátegui y los orígenes del marxismo latinoamericano, Messico 1978; C.
Bazán, Mariátegui y su tiempo, Lima 1987; E. Acuinoi, José Carlos Mariátegui y el
problema nacional, Messico 1997; AA.VV. Mariátegui total, 2 vol., Lima 1994. 











































politica possono ricondursi a cinque: antimperialismo america-
no, unità dell’America Latina, nazionalizzazione della terra e
dell’apparato produttivo, internazionalizzazione del canale di
Panama, solidarietà con tutti i popoli e le classi oppresse nel
mondo. Secondo l’interpretazione che Haya de la Torre dà della
realtà peruviana, la prima e insostituibile battaglia sta nel libera-
re il Perù e gli altri Paesi latinoamericani dalla soffocante ege-
monia dell’imperialismo nordamericano. L’obiettivo dell’APRA
è la creazione di uno stato forte, di stampo corporativo, che fac-
cia propria la missione di proteggere gli interessi della classe
media. Teorico della separazione tra Stato e Chiesa, Haya de la
Torre propone la nazionalizzazione del clero e la laicizzazione
dell’insegnamento. Più che il suo movimento politico, è la per-
secuzione che fa del fondatore e leader dell’APRA, nel cuore
degli anni Trenta, l’immagine di un eroe messianico per la mag-
gioranza delle classi medie e popolari.
Durante l’epoca coloniale non esiste, come è noto, una que-
stione indigena. Si discute infatti se gli indiani siano o meno
uomini e se abbiano natura umana. Teologi, filosofi e canoni-
sti si dividono dietro le teorie dei due protagonisti del dibatti-
to: Bartolomé de las Casas e Juan Ginés de Sepúlveda. È noto
come la diatriba si risolva a favore del primo. L’applicazione
agli indios delle categorie aristoteliche di “schiavi per natura”
non può essere accettata dalla Corona spagnola. Questi sono
uomini, sostiene las Casas, confortato dal grande giurista spa-
gnolo Francisco de Vitoria, con uguali diritti, al pari del resto
dell’umanità. Le Leggi Nuove del 1542, emanate dalla Corona,
sotto l’influenza di un’idea positiva dell’indio, codificano una
specifica forma di legislazione, nota come “Diritto casistico”, in
base alla quale i diritti degli indios vengono riconosciuti e tute-
lati, non secondo norme giuridiche universaliste, bensì secon-
do il diritto consuetudinario locale o municipale. È noto come
il cosiddetto diritto indiano sia composto da quello castigliano,
romano e canonico, e quello relativo ai diritti consuetudinari
indigeni. La ricapitolazione nel 1680 di tutta la legislazione
speciale, nel noto corpus normativo Recopilación de Leyes de
Indias, non cancella il valore di questo diritto non scritto. Si
configura, in tal modo, nel nuovo mondo un modello istituzio-
nale e giuridico fondato sulle due repubbliche, quella indige-
na e quella spagnola. Ai caciques riconosciuti dalla Co rona
























come signori naturali, in quanto espressione di una etnia,
viene conferito il diritto d’autorità e il potere di governo della
repubblica indigena: il cabildo. Questo privilegio si concretizza
nell’esenzione dal tributo e nel permesso di andare a cavallo e
portare armi, prerogative quasi nobiliari. Questa strutturazione
della colonia si consolida particolarmente nelle regioni del
Messico e del Perù, mentre in Brasile l’impossibilità di rende-
re sedentaria la popolazione nomade non permette la costru-
zione di questo specifico e caratteristico ordine sociale. “La
definizione di uno spazio indigeno separato (la repubblica) –
come scrive Laura Giraudo – […] con diritti speciali, oltre a
istituire lo status di ‘indio’, stabiliva anche l’esclusione dei non-
indios. L’esplicita proibizione della residenza di non-indios
nelle comunità indigene aveva lo scopo di conservarne la
purezza, proteggendo dalla mescolanza”77. Un diritto questo
costantemente violato, nel corso del processo storico, il cui
risultato è stato l’aumento esponenziale dei meticci, una popo-
lazione a lungo senza nessuno status giuridico. Nel 1810 un
decreto delle Cortes, a seguito dell’invasione della Spagna da
parte dei francesi e dell’abdicazione di Ferdinando VII, dichia-
ra l’uguaglianza di diritti tra europei e americani, senza esclu-
sione degli indigeni. 
All’indomani dell’indipendenza la maggioranza delle costi-
tuzioni approvate eliminano questa specifica forma di tutela nei
confronti degli indios. Secondo il costituzionalismo latinoame-
ricano, che imita pedissequamente quello europeo, non si può
riconoscere nessuno status differenziato per nessun gruppo di
popolazioni. Il diritto consuetudinario perde pertanto ogni fon-
damento.
Gli indios, da questo momento in poi, perdono la loro quali-
ficazione etnica per poter essere civilizzati. Nella prima parte
dell’Ottocento, come è il caso del Guatemala, si ristabilisce la
repubblica indigena, successivamente abolita nel 1871. Nei Pae -
si andini la situazione è per molto tempo più confusa, da un lato
si cerca di eliminare lo status corporativo e la conseguente con-
dizione di privilegio, mentre dall’altro si rivendica il contributo
fiscale, finalizzato al loro mantenimento.
77 L. Giraudo, La questione indigena in America Latina, Roma 2009, p. 22.











































Con l’avvento del positivismo l’immagine dell’indio si tra-
sforma in sinonimo di arretratezza e di ostacolo strutturale alla
costruzione dell’identità nazionale. In Argentina e Cile i territo-
ri abitati dagli indigeni sono conquistati all’unità nazionale. Le
nuove concezioni della razza che dominano la cultura latinoa-
mericana in questi anni mirano nella sostanza a far scomparire
l’indigeno dalla coscienza nazionale. 
Il problema è affrontato in modo organico, nel secolo XIX
con l’indianismo, negli anni Venti con l’indigenismo, culminan-
do all’inizio del Terzo millennio con il neoindianismo78. Un
movimento quest’ultimo che rifiuta ogni forma di assimilazione,
di integrazione nazionale o di meticciato. La differenza fonda-
mentale tra indigenismo e neoindianismo è che il primo svilup-
pa una coscienza sociale, mentre il secondo si richiama a una
coscienza etnica. Non è il caso qui di addentrarci nella comples-
sa galassia dei movimenti e delle ideologie che hanno popolato
l’America Latina, soprattutto a partire dagli anni Trenta. Un
tema così ampio, da andare al di là degli obiettivi di questa ricer-
ca. Pur non potendoci dilungare è opportuno sottolineare come
in questi anni, dopo la Prima guerra mondiale, la questione
indigena torni al centro del pensiero latinoamericano. La
costruzione di una nuova identità nazionale, condivisa e auten-
tica, costruita sulla base di una visione positiva del meticciato, è
l’obiettivo che questa generazione di intellettuali si pone.
Per questa “generazione nazionale”, come l’ha definita
Alberto Methol Ferré, la questione indigena è il fulcro da cui
ripartire, per la definizione di una autentica identità latinoame-
ricana79. La concezione liberale di cittadino è considerata come
la causa principale che ha impedito l’integrazione di una popo-
lazione eterogenea in un’unica nazionalità. Un apporto decisi-
vo a questa nuova sensibilità verrà dal mondo cattolico. Questo
gruppo di intellettuali cosiddetti ispanisti è all’origine di questo
nuovo americanismo cattolico, che alcuni chiamano “lascasia-
no”. Un umanitarismo che riscopre Bartolomé de las Casas, con
78 L’argomento è affrontato nella sua evoluzione storica politica e cultura-
le da M. Rojas Mix, I cento nomi dell’America, cit., pp. 96-184. 
79 Cfr. A. Methol Ferrè, America del Sur: de los estados-ciudad al Estado
Continental Industrial, “Cuadernos del foro San Martin”, Buenos Aires-
Montevideo (2002) e Juventud universitaria y Mercosur, Rio de Janeiro 2002. 
























la metodologia e la prassi missionaria dell’antica Compagnia di
Gesù, attualizzate dalle filosofie di Jacques Maritain, Nicolás
Berdiaeff e Gabriel Marcel e dalla visione storicistica di Arnold
Joseph Toynbee. Dall’integrazione dell’indio sul suolo america-
no, come scrive Vasconcelos, sorgerà la quinta razza, espressio-
ne del “trionfo dell’amore fecondo” e del “superamento di tutte
le stirpi”80.
Gli anni compresi tra i due conflitti mondiali sono per il cat-
tolicesimo sudamericano una stagione di dinamica e radicale
trasformazione e di adattamento al nuovo contesto sociale, poli-
tico, istituzionale e culturale che il continente sta vivendo. I pro-
fondi mutamenti politici, sociali, economici e antropologici che
si verificano, a un ritmo sempre più veloce, dopo il 1929 e che
si amplificano, a partire dal Secondo dopoguerra, come la cao-
tica urbanizzazione, la secolarizzazione, l’abbandono delle cam-
pagne, la proletarizzazione della piccola borghesia, la nuova sin-
dacalizzazione della società, la diffusione dei movimenti cristia-
ni evangelici e protestanti, la diffusione del comunismo metto-
no a dura prova le strategie e gli obiettivi tradizionali del catto-
licesimo continentale. Lo sforzo operato dal cattolicesimo è
quello di recuperare la propria attualità storica. 
Paradossalmente, anche per la storia religiosa nel nuovo
mondo, la crisi finanziaria del 1929, con i suoi dirompenti effet-
ti sulla struttura socio-economica, istituzionale e culturale di
quelle nazioni, segna una svolta e l’inizio di una nuova tappa
per il movimento cattolico del subcontinente. La Chiesa è
costretta dal repentino e violento mutamento dello scenario
politico, sociale e culturale a ridefinire e ripensare la propria
identità e la strategia del suo rapporto con il mondo. Questo
profondo terremoto non è solo economico, sociale, politico, ma
soprattutto antropologico. Una rivoluzione culturale che contri-
buisce in modo determinante alla genesi di un nuovo processo
religioso, in cui la Chiesa matura una nuova autocoscienza del
proprio ruolo e della propria missione. Il cattolicesimo rimette
in discussione, seppur in modo non sempre lineare, l’efficacia e
la moralità della sua identificazione con il vecchio cetus oligar-
chico e si muove alla ricerca di un nuovo dinamismo sociale e
80 J. Vasconcelos, La raza cósmica, México 1976, p. 27. 











































missionario, con l’ambizione di fare della Chiesa un soggetto
autonomo e indipendente, all’interno della società sudamerica-
na. La Chiesa si libera, come nota Paul Richard, dal “falso dilem-
ma ‘conservatorismo-liberismo’. Tale dilemma limitava, falsifica-
va e isteriliva l’azione della Chiesa, se si considera che la sua
opposizione al liberismo veniva presentata e interpretata erro-
neamente dall’ideologia come un’opposizione al ‘progresso’,
alla ‘scienza’ e alla ‘modernità’”81.
Innanzi a questi nuovi scenari la gerarchia, il clero e il laica-
to cattolico organizzato reagiscono in vari modi. Questa trasfor-
mazione della società latinoamericana è letta da molti come
crisi di modelli religiosi, perdita di credibilità e di autorevolezza
della Chiesa, accondiscendenza ingiustificata alla modernità.
Per questo rifiutano ogni genere di adattamenti, si rinchiudono
nel mito della “fortezza assediata” e cercano nella stampella del
potere politico ed economico il sostegno al reintegro della
Chiesa, nella sua autorevole condizione di prestigio sociale, che
la storia sembra avergli portato via. Alcuni, galvanizzati dalle
speranze democratiche, dai nuovi sogni modernizzatori e conta-
giati dal rinnovamento culturale e spirituale che proviene dalla
primavera del cattolicesimo europeo, si incamminano lungo
nuove vie, si confrontano con le sfide poste dalla questione
sociale e dalla trasformazione umana e religiosa del continente,
alla ricerca di un nuovo rapporto tra cattolicesimo e società. 
Alceu Amoroso Lima, il più autorevole e prestigioso interpre-
te dell’utopia maritainiana in terra brasiliana, ha più volte soste-
nuto che il movimento integrista degli anni Trenta e il movimen-
to democratico-cristiano degli anni Quaranta, sono due movi-
menti che, pur nella contraddittorietà delle loro idee e dei loro
metodi, hanno radici ideologiche nella stessa reazione spirituali-
sta, anche se questa ha generato risultati opposti. Il rifiuto della
materia e dello scientismo, il nuovo primato etico dell’uomo
contro ogni predominante esteriorità, il nuovo ethos spirituali-
sta, porta i primi a credere che sia giunto il momento di saldare
i conti con il laicismo, con l’idea perseguita da tutti i governi del
continente per oltre cinquant’anni di ridurre la Chiesa ad asso-
81 P. Richard, Morte das cristiandades e nascimento da Igreja, São Paulo 1984,
pp. 96-97.
























ciazione privata, con la modernità illuminista che spera di fonda-
re un nuovo ordine sociale senza Dio. Mentre i secondi cercano
di governare la modernità cristianizzandola, nello sforzo di dare
nuovo contenuto etico all’individualismo liberale, sentito in que-
sta parte del mondo come la più radicale delle ideologie anticri-
stiane, uscendo dall’angusto orizzonte di un cattolicesimo preva-
lentemente devozionale. È il sogno di una nuova civiltà cristiana.
All’interno del cattolicesimo latinoamericano prendono forma
in questi anni a cavallo delle due guerre mondiali tre prioritarie
correnti spirituali e religiose, a volte confuse tra loro. Da un lato
il filone ultramontano, integrista e hispanista e, dall’altro, un cat-
tolicesimo più che liberale, modernizzante, movimentista e aper-
to ai problemi sociali del mondo moderno. Una terza compo-
nente, forse maggioritaria, è posta simbolicamente al centro tra
queste due tendenze, indecisa e poco decifrata sul suo campo di
appartenenza, seppur maggioritaria nei numeri di certo storica-
mente la meno significativa.
Le categorie culturali, filosofiche e teologiche di cui il catto-
licesimo sudamericano si avvale per questo suo riposizionamen-
to sono quelle del pensiero neotomista. In Sudamerica, negli
anni immediatamente successivi alla Prima guerra mondiale, il
neotomismo è la chiave interpretativa per la comprensione del
mondo contemporaneo e lo strumento attraverso cui opporsi e
svincolarsi dal violento anticlericale e totalizzante pensiero posi-
tivista. Come il marxismo nel secolo seguente, questa fede nella
scienza, in America Latina, estende il suo potere di seduzione a
tutti i campi dalla cultura all’arte, dalla politica alla filosofia. Il
neotomismo offre ai cattolici latinoamericani le categorie con
cui fronteggiare la cultura laica e i suoi dogmi, nella consapevo-
lezza che il pensiero di San Tommaso sia in grado di spiegare
tutto. Risolve il problema della conoscenza della realtà, quello
dell’assoluto e del relativo, del necessario e del contingente, del-
l’infinito e del finito, dell’essenza e dell’esistenza. 
La nuova dottrina dell’atto e della potenza permette ai neo-
tomisti di spiegare il mondo del reale e le sue dinamiche, supe-
rando quella dogmatica separazione scientista tra mondo reale
e mondo spirituale. Il positivismo, nel nuovo mondo, non oppri-
me solo la cultura cattolica, ma anche in un certo senso la con-
tamina. Il neotomismo rappresenta, com’è noto, l’orientamen-
to prevalente dei principali teologi di cui Leone XIII si avvale per











































la redazione della famosa enciclica sociale Rerum Novarum82. La
riscoperta della filosofia tomista, operata da Leone XIII nella
Aeterni Patris, è centrale secondo il pontefice per rinnovare la
teologia e superare il vecchio idealismo.
Ma il neotomismo arriva in Sudamerica già obsoleto, fossiliz-
zato e impantanato in categorie ormai superate e non più
rispondenti al confronto con le dinamiche del pensiero moder-
no. I suoi principali importatori e divulgatori sono i gesuiti e i
domenicani e quella generazione di filosofi francesi di cui il
Jacques Maritain di Antimoderne è l’astro nascente. Un ruolo non
secondario ha anche Agostino Gemelli. Nel 1914 Vita e Pensiero
pubblica il famoso editoriale Medioevalismo, nel quale la polemi-
ca con la cultura moderna è dura e intransigente. Il neotomi-
smo giunge nel nuovo mondo nella sua versione più aggressiva
e ortodossa, come ha notato Ernst Troltsch, come “un razionali-
smo più di acquiescenza a verità conosciute e dimostrabili che
di iniziativa e di riforma critica. L’ordine universale riposa sulla
ragione, ma sulla ragione divina e non sull’umana, sulla ragione
oggettiva e non sulla soggettiva”83. Questa interpretazione del
pensiero di San Tommaso d’Aquino, attraverso l’ottica della
eternità e dell’immutabilità, lo rendono superato e antimoder-
no84. La maggior parte degli autori, come ha notato Roger
Aubert, in questi anni “non sembrano molto coscienti del fatto
che il grande dottore medioevale dovrebbe essere considerato
più un faro-guida che non un punto d’approdo”85. I vari con-
gressi internazionali organizzati dalla Pontificia Accademia
Romana di San Tommaso d’Aquino, retta dai padri domenicani,
82 F. Dante, Storia della “Civiltà Cattolica” (1850-1891). Il laboratorio del papa,
Roma 1990.
83 E. Troltsch, Le dottrine sociali della Chiese e dei gruppi cristiani, I, Firenze
1949.
84 È noto come la polemica contro il mondo moderno caratterizzi molte
delle iniziative culturali cattoliche negli anni a cavallo della Prima guerra
mondiale. La Pontificia Accademia romana di San Tommaso d’Aquino, fon-
data nel 1880, promuove nella prima parte del Novecento una serie di con-
gressi internazionali per difendere l’interpretazione ortodossa del filosofo
aquinate, contro la diffusione di interpretazioni eretiche.
85 R. Aubert, Il rinnovamento teologico, in M. Guasco, E. Guerriero, F.
Traniello (a cura di), Storia della Chiesa, XXIII, I cattolici nel mondo contemporaneo
(1922-1958), Cinisello Balsamo (MI) 1991, p. 540.
























veicolano in tutto il mondo il verbo di questo movimento. Pio XI
prosegue e incoraggia la restaurazione tomista, avviata dai suoi
predecessori Leone XIII e Pio X, con la pubblicazione il 29 giu-
gno del 1923 dell’enciclica Studiorum ducem, in occasione delle
celebrazioni del VI centenario della canonizzazione di San
Tommaso d’Aquino86. Questo approccio con la cultura moder-
na, come il nemico da abbattere, è, com’è noto, rifiutato dall’al-
tra scuola tomista europea, quella che fa capo all’Università
Cattolica di Lovanio e al cardinale Désiré Mercier, protesa a
ricercare uno spazio nuovo di mediazione e di riconciliazione
con la modernità, che in questa fase è guardata con grande
sospetto dagli ambienti romani e dai maggior esponenti del
neotomismo francese R. Garrigou Lagrange e A.D. Sertillanges.
Sono tanti i discepoli e gli adepti di questa scuola filosofica
neotomista nel nuovo mondo, che deve essere alla base della
futura formazione culturale del prete. In Messico uno degli
autori più prolifici negli anni centrali del XX secolo è il gesuita
Eduardo Iglesias. Professore e animatore per molti anni della
rivista “Christus”, impegnata nello sforzo di integrare la questio-
ne teologica con le scienze sociali alla luce dello specifico con-
testo storico messicano. In Colombia il politico e imprenditore
Ponzalo Restrepo Jaramillo. Deputato e senatore, Ministro degli
affari esteri, per molti anni professore nell’Università Cattolica
Bolivariana. La sua principale opera, El pensamento conservador, è
una delle più autentiche traduzioni del pensiero tomista in terra
sudamericana. In Brasile è solo il caso di richiamare il popolare
ruolo avuto da Jackson de Figueireido. Ma è soprattutto in
Argentina che il neotomismo conosce una straordinaria popola-
rità. Si pensi all’opera, tra i tanti, di monsignor Octavio Nicolás
Derisi, professore nel seminario di La Plata e futuro vescovo.
Promotore dei Corsi di Cultura Cattolica, pubblica durante gli
anni Trenta diverse opere di filosofia tomista. Nel 1946 fonda la
rivista “Sapientia” e negli anni successivi la “Revista de Filosofia”
dell’Università de La Plata. Primo Rettore nel 1958 dell’Uni -
versità cattolica Argentina, è considerato uno dei capiscuola del
neotomismo.
86 Sull’importanza di questa enciclica cfr. G. Frediani, Pio XI, Roma 1929,
p. 39.












































Jean-André Meyer ha scritto che la Chiesa cattolica negli anni
tra le due guerre mondiali si prende la “rivincita” sul liberalismo
e, nello stesso tempo, si erge a baluardo per sbarrare la strada al
comunismo87. Ivan Vallier definisce questo periodo come la sta-
gione del trionfo cattolico, della “Chiesa ghetto”88. Enrique
Dussel e altri preferiscono parlare di avvento di una “seconda
cristianità” per distinguerla dalla prima, quella compresa tra i
secoli XVI-XVIII89.
Per il cattolicesimo latinoamericano l’incontro con la moder-
nità, all’inizio dell’Ottocento, è traumatico. Dopo la guerra di
indipendenza e le guerre civili del XIX secolo, lo Stato, nell’in-
tento di costruire le nuove nazioni, tenta di utilizzare la Chiesa
che gode di grande rilevanza e consenso sociale. La prassi poli-
tica e l’attitudine culturale di questo primo liberalismo, ancora
dal carattere “devoto”, mira a unificare la società e a cementare
le fragili nazioni, attraverso la sottomissione della Chiesa allo
Stato. Non vuole disfarsene, ma sottometterla e usarla. È la spe-
ranza di fare del Cristo anche un Dio civile. All’indomani del-
l’indipendenza, l’obiettivo prioritario dell’azione di governo dei
leader delle nuove repubbliche, è la subordinazione della
Chiesa allo Stato. Il nemico non è il cattolicesimo in quanto tale,
ma la sua struttura, la sua organizzazione giuridica, il suo radi-
camento sociale, che rende le Chiese dei singoli Paesi subordi-
nate al “potere” vaticano. Non si deve sopprimere la Chiesa, ma
nazionalizzarla. Questa visione delle relazioni Stato Chiesa è
condivisa, all’indomani dell’indipendenza, da ampi settori del
clero, affascinati dalle riflessioni dei teologi e dei canonisti euro-
pei di fede gallicana e febronianista. L’influsso di questi autori,
da Van Espen a Hontheim, sul pensiero latinoamericano, è stato
ben ricostruito dal padre Manuel Aguirre Elorriaga nel suo lavo-
ro El Abate De Pradt en la emancipacion ispanoamericana (1800-
87 J.A. Meyer, L’America Latina, in Storia del Cristianesimo, XII, Guerre Mondiali
e totalitarismi (1914-1958), cit., p. 935. 
88 I. Valier, Religious élites: Differentiations and Developments in Roman
Catholicism, cit. 
89 E. Dussel (a cura di), Storia della Chiesa in America Latina (1492-1992),
Brescia 1992, p. 173.
























1830)90. Il sogno è quello di realizzare una Chiesa nazionale,
libera e autonoma dalle ingerenze romane. Si rivendica il dirit-
to di trasferire ai nuovi stati l’istituto del Patronato esercitato
prima dalla Spagna. Nel Venezuela di Antonio Guzmán Blanco
(1870-1889) si propone al Congresso di istituire una Chiesa
nazionale, con parroci eletti dal popolo e vescovi nominati dal
governo.
Con la fine del secolo e sino alla Prima guerra mondiale, la
modernità ha il volto e i contenuti del mito positivista. In que-
sta parte del mondo è molto più che una dottrina filosofica. Di
fronte alla concezione scolastica, metafisica e cattolica della
monarchia spagnola, la concezione positivista rappresenta una
rottura netta con il passato coloniale e la sua Cosmologia. Il
positivismo è vissuto come una critica radicale al modello teo-
cratico ispanico coloniale e mira all’annientamento della Chiesa
cattolica, anche attraverso lo strumentale appoggio alla diffusio-
ne e allo sviluppo delle Chiese protestanti. La favorevole acco-
glienza che la classe politica latinoamericana offre all’arrivo
delle nuove missioni protestanti è una via indiretta attraverso
cui mettere fine al monopolio religioso e all’egemonia cattolico-
romana. La Chiesa è ostacolo al progresso e alla scienza. Il posi-
tivismo è per l’uomo latinoamericano, per la elite tecnocratica e
per la nascente classe media, come scrive Leopoldo Zea, “lo
strumento teorico per rendere il nuovo continente compatibile
con il vecchio mondo ed adeguarlo al nuovo mito del progres-
so”91. In questa nuova visione politica secolarizzata non c’è più
posto per la Chiesa e per i suoi ideali trascendenti. Modernità
significa, per i positivisti, privare l’istituzione ecclesiastica di
ogni forma di consenso sociale e di ogni spazio pubblico. Nel
Messico di Benito Juárez e di Sebastian Lerdo de Tejada, nella
Colombia di José Hilario López e Tomás Cipriano de Mosquera,
90 Sono tanti gli ecclesiastici che teorizzano questa soluzione: dal messi-
cano Servando de Santa Teresa, all’argentino Valentin Gomez, al colombia-
no Juan Nepomuceno Azuero, al brasiliano Diego Antonio Feijo e al più
noto canonista peruviano Francisco de Paula Gonzalez Vigil. Cfr. M.A.
Elorriaga, El Abate De Pradt en la emancipacion hispanoamericana, 1800-1830,
Caracas 1940.
91 L. Zea, Dos etapas del pensiamiento en Hispanoamérica. Del romanticismo al
positivismo, Mexico 1949.











































nel Guatemala di Justo Rufino Barrios, nel Venezuela di
Antonio Guzmán Blanco e nell’Ecuador di Eloy Alfaro, l’an-
nientamento della Chiesa, come scrive John Lynch, diviene il
tratto distintivo di una comune politica ecclesiastica92. L’ostilità
nei confronti della religione raggiunge punte paradossali come
nell’Uruguay di José Battle y Ordóñez, in cui il regime si spinge
a cancellare ogni forma e manifestazione del cattolicesimo. Le
festività religiose, com’è noto, lasciano il posto a nuove feste lai-
che: l’Epifania si trasforma nel giorno dei bambini, la Settimana
Santa in settimana turistica, l’Immacolata Concezione nel gior-
no della spiaggia, il Na tale nel giorno della famiglia. 
La parola d’ordine del cattolicesimo sudamericano è, sino
all’inizio della Prima guerra mondiale, resistere contro la perse-
cuzione di un avversario identificato come unico, anche se
ammantato di abiti, strategie e obiettivi diversi: liberale, positivi-
sta, massone o protestante.
Conseguenza di questo conflitto e ostracismo è la nascita di
un nuovo cattolicesimo, romano, più autonomo e indipendente
rispetto allo stato e al potere civile, dal carattere ultramontano.
Per la prima volta nella sua storia, la Chiesa latinoamericana si
emancipa da ogni forma di regalismo, sia monarchico, che
repubblicano. Questo nuovo cattolicesimo abbandona i vecchi
sentieri della protezione politica e delle alleanze, nell’ambizio-
so progetto di costruire una cristianità romana non più succube
dello strumentale potere delle elite politiche.
Le vicende legate alla guerra civile spagnola, la vittoria del
generale Franco, l’atteggiamento dell’episcopato spagnolo, il
modello di stato cattolico salazariano e gli echi prodotti dalla
rivoluzione messicana esercitano una grande suggestione sul
cattolicesimo del nuovo mondo.
Il 1898 è per la Spagna un tornante storico. La perdita delle
ultime colonie, da Cuba alle Filippine, segna la marginalizzazio-
ne del Paese nello scacchiere europeo e il suo irreversibile decli-
no di antica potenza imperiale. Questo brusco e radicale declas-
samento è un trauma per la società spagnola e per le sue elite
intellettuali e politiche. La perdita del prestigio e del ruolo poli-
92 J. Lynch, The Catholic Church in Latin America, 1830-1930, in The Cam brid -
ge History of Latin America, Vol. IV, 1870-1930, cit., pp. 527-595.
























tico nel concerto delle nazioni, il suo ridimensionamento come
potenza economica e militare, il suo anacronistico attaccamen-
to ai valori e agli ideali dell’ancien régime nel mito della España es
diferente, spingono la Spagna ai margini del processo storico eu -
ropeo e universale. In ballo non c’è solo la perdita della sua su -
premazia economica, ma la decadenza del suo passato glorioso
e delle sue tradizioni, la sua vocazione imperiale, la sua missio-
ne civilizzatrice. A questo che appare come un inarrestabile de -
clino storico si oppone all’inizio del Novecento un nuovo bloc-
co politico e religioso, che per sintesi è definibile destra politi-
ca, in cui convergono distinti filoni culturali e ideali che eserci-
tano, in modo preponderante e a volte egemonico, un’enorme
influenza sulla società spagnola e come vedremo, per riflesso,
anche su quella latinoamericana. All’inizio del Novecento vede
la luce nella nazione iberica un’ampia letteratura di forte
impronta apologetica che ha nello storico tradizionalista
Marcelino Menéndez Pelayo, il proprio nume tutelare93. Tra gli
intellettuali e gli accademici si scatena una gara a legittimare sul
piano storico le finalità puramente spirituali dell’opera evange-
lizzatrice compiuta dai re cattolici su mandato della Sede
Apostolica. L’Hispanismo torna in auge come la fonte di ispira-
zione del neo tradizionalismo spagnolo. Il massimo interprete
di questo nuovo cattolicesimo nazionale è Ramiro de Maeztu. I
suoi scritti e la sua azione politica e diplomatica – è ambasciato-
re a Buenos Aires alla fine degli anni Venti – affascinano il
93 Marcelino Menéndez Pelayo (1865-1912) nasce a Santander, nel seno
di una famiglia di grandi tradizioni cattoliche. Dopo gli studi a Barcellona si
trasferisce a Madrid e di qui a Valladolid, dove si laurea in diritto. In una delle
sue prime opere La ciencia española teorizza che la grandezza della Spagna ha
coinciso con l’epoca in cui lo splendore della Chiesa cattolica ha raggiunto il
suo massimo, il XVI e XVII secolo. Grande polemista consegue la cattedra di
Storia e Letteratura Spagnola nell’Università di Madrid, a soli 23 anni.
Membro della Reale Accademia della lingua diviene nel 1898 direttore della
Biblioteca Nazionale, incarico che mantiene sino al 1912, quando muore.
Deve la sua fama alla pubblicazione di Historia de los heterodoxos hespañoles.
L’intera sua produzione è stata raccolta in M. Menéndez Pelayo, Obras comple-
tas, Santander 1999. Sul suo pensiero e sulla sua rilevante influenza nella
società e nella cultura spagnola degli anni Trenta e Quaranta cfr. A.
Santoveña Setién, Marcelino Menéndez Pelayo. Revisión crítico biográfica de un pen-
sador catolíco, Santander 1994. 











































mondo cattolico latinoamericano e ne influenzano e orientano
l’agire. Nei suoi due lavori El nuevo tradicionalismo y la revolución
social e Defensa de la Hispanidad94, Ramiro de Maeztu rilegge la
storia spagnola, le gesta e le imprese dei suoi eroi patrii. I suoi
riferimenti ideologici sono Joseph de Maistre, Charles Maurras
e Donoso Cortés. Incita alla rinascita di una nuova Spagna, invo-
ca eroismo e sacrificio, in una cosmologia artificiosamente igna-
ziana del cristiano metà monaco e metà soldato. Nei suoi artico-
li su Acción Española, una rivista punto di incontro di diversi
intellettuali fascisti, come José Pemartín, Víctor Pradera, José
María Pemán, Eduardo Aunós, espone il cuore delle sue tesi: la
Spagna si è persa nei meandri della storia, quando si è allonta-
nata dalla Chiesa. Non gli aveva dato Dio, si chiede, per il suo
leale servizio l’impero più grande della storia? Fede, patriotti-
smo ed eroismo sono gli ingredienti della sua visione storica,
filosofica e religiosa. La novità che de Maeztu offre al neotradi-
zionalismo spagnolo è il legame con la missione civilizzatrice
dell’impero cattolico. La hispanidad, come Volkgeist della cristia-
nità, come spirito della civilizzazione cristiana, come anima e
culla dell’occidente. È questa l’unica vera alternativa all’ideale
repubblicano, figlio legittimo dell’eresia protestante. Il suo
ideale è l’umanesimo medievale e la figura del cavaliere cristia-
no, difensore del Sillabo e delle tesi di Pio IX. Teorico del mes-
sianismo cattolico imperiale, diverrà in America Latina l’autore
più citato e utilizzato come arma dialettica per neutralizzare le
nuove ideologie panamericaniste e indigeniste. 
La hispanidad rappresenta il nuovo mito e l’asse della politi-
ca culturale nei confronti dell’America Latina. Riproponendo
questa impostazione ideologica viene rilanciata, come è stato
scritto, “un’identità ispanica fondata sui valori patriottico-reli-
giosi come tratti definitori della Spagna autentica e che avevano
trovato una loro realizzazione piena nell’evangelizzazione ope-
rata dalla Conquista, nelle glorie belliche del passato imperiale
e nello splendore culturale del Secolo d’oro. La Castiglia, terra
della regina Isabella e di Teresa d’Avila, era al centro di un’at-
tenzione privilegiata in quanto concentrazione di miti e simbo-
94 R. de Maeztu, Defensa de la Hispanidad, Madrid 1934 e Id., El nuevo tra-
dicionalismo y la revolución social, Madrid 1959.
























li tradizionali ispanici: la hidalguía, il senso religioso della vita,
l’austerità e il rigore morale, il casticismo linguistico”95. Il
Sudamerica diviene l’obiettivo prioritario della politica diplo-
matica e culturale del regime franchista. I rapporti con il nuovo
mondo si intensificano, nello sforzo di rompere l’isolamento
internazionale in cui il regime vive. L’isolamento politico e cul-
turale della Spagna è aggravato dall’esodo di centinaia di stori-
ci, intellettuali e filosofi che scelgono la via dell’esilio, molti dei
quali eleggeranno a nuovo domicilio l’America Latina. 
È interessante notare che i fondi pubblici del bilancio del
Ministero degli affari esteri, destinati alle attività culturali nei
Paesi latinoamericani, passano dal 3% nel 1945 a quasi il 13%
nel 195096. L’adesione della Chiesa al colpo di stato militare ope-
rato da Franco, attraverso la sollevazione, lo Alzamiento Nacional,
con la pastorale Las dos ciudades del settembre 1936, del vescovo
Enrique Pla y Daniel, ribadita ufficialmente con la Carta colectiva
del episcopato español del luglio 1937, redatta dal cardinale prima-
te Isidro Gomá, sono all’origine di quella commistione politico
religiosa che caratterizzerà il regime per più di venti anni e,
nello stesso tempo, consacrano la Chiesa accanto ai militari
come pilastro del regime97. Questa idea di società e di stato, che
ha nella figura di Franco il nuovo caudillo, investito dal cielo
della missione di riscattare la Spagna, è il modello da imitare. In
America Latina, la Spagna di Franco rappresenta nell’immagi-
nario del mondo cattolico l’esempio riuscito di una rigenerazio-
ne nazionale realizzata grazie alla ricattolicizzazione della socie-
tà e all’opposizione ai valori e agli ideali del liberalismo laicista. 
95 G. Di Febo, S. Julia, Il franchismo, Roma 2008, p. 24. 
96 L. Delgado Gomez-Escalonilla, Franchismo, Hispanidad e relazioni con
l’America Latina, in “Giornale di Storia contemporanea”, 2, pp. 144-166.
97 La letteratura sulle relazioni tra la Chiesa e le istituzioni franchiste e sul
ruolo dei cattolici è, com’è noto, assai ampia. Cfr. J.J. Ruiz Rico, El papel polí-
tico de la Iglesia católica en la España de Franco, Madrid 1977; R. Diaz Salazar,
Iglesia, Dictatura y Democrazia, Madrid 1981; G. Hermet, Los católicos en la
España franquista, vol. 1.: Los actores del juego político, vol. 2, Crónica de una dicta-
dura, Madrid 1981; AA.VV., Iglesia y sociedad en España, Madrid 1977. In parti-
colare sul nazional cattolicesimo sono fondamentali i lavori di: A. Álvarez
Bolado, El esperimento del nacionalcatolicismo (1939-1975), “Cuadernos para el
Diálogo”, Madrid (1976); A. Botti, Nazionalcattolicesimo e Spagna nuova (1881-
1975), Milano 1992; G. Cámara Villar, Nacional-catolicismo y escuela Jaen, 1984.











































Jorge Novella Suárez, in un prezioso volume dal titolo El pen-
samiento reaccionario español (1812-1975)98, ha ricostruito i vari
filoni di quel variegato pantheon composto da: fascismo ispani-
co, falangismo, jonsismo, franchismo, nazional cattolicesimo,
nonché il ruolo e il fascino esercitato da figure come José
Antonio Primo de Rivera, Francisco Javier Conde o di ecclesia-
stici spagnoli come il Gesuita catalano Gabriel Palau e il basco
Zacarías Vizcarra. Questo complesso e articolato pensamiento
reaccionario costituisce l’intelaiatura ideologica, il background a
cui si ispirano quei laici ed ecclesiastici che, nel cattolicesimo
del nuovo mondo, si sentono sedotti dalla rassicurante visione
integralista. 
Il sogno integralista presenta il cattolicesimo come fattore di
mediazione e di equilibrio, come detentore dell’unico principio
di ‘redenzione sociale’ contro la lotta di classe e contro il capita-
lismo liberale99. Questa attrazione verso lo stato cattolico rispon-
de al desiderio di larghi settori della gerarchia di tornare a ser-
virsene, come ai tempi d’oro dell’antica colonia. L’ideale è la
ricattolicizzazione della società come conditio sine qua non per
una rigenerazione nazionale attraverso il recupero di un ordine
antimoderno. Negli anni Venti e Trenta la Chiesa di Pio XI, come
scrive Guido Verucci, “[…] si rappresentava e si presentava come
un’alternativa totale alla cultura ed alla civiltà liberal-democrati-
ca, assecondando la spinta verso la costituzione di Stati autorita-
ri e dittatoriali, fiduciosa di poter prestare loro contenuti in
linea con i valori del cattolicesimo. Il suo atteggiamento, la pres-
sione delle organizzazioni cattoliche e delle masse da esse
influenzate, intrise di aspirazioni di tipo autoritario e di risenti-
menti nazionalistici e antisemitici, avevano invaso e distrutto
quasi ovunque gli spazi occupati dai partiti cattolici costituziona-
li […]. La soluzione dei problemi sociali restava sempre legata a
prospettive corporativistiche e paternalistiche”100. 
98 J. Novella Suárez, El pensamiento reaccionario español (1812-1975), Madrid
2007.
99 I. Vallier, Catholicism, social control and modernization in Latin America,
Englewood Cliffs, 1970.
100 G. Verucci, Le destre cattoliche in Europa tra ’800 e ’900 in V. Ferrone (a
cura di), La chiesa cattolica e il totalitarismo, Firenze 2004, p. 76.
























Nel nuovo mondo i regimi intrisi di fascismo clericale, come
quello salazariano e franchista, appaiono ai sudamericani la
soluzione per tutti i loro problemi. 
L’Argentina, come scrive Franck Lafage in un suo lavoro sul
potere militare e le ideologie controrivoluzionarie, è certamente
il Paese, con il Brasile e il Cile, ove questa corrente integrista
trova più ampia diffusione e consenso101. Il 6 settembre del 1930
un putsch militare mette fine alla presidenza del liberale Hipólito
Yrigoyen e inaugura una nuova fase politica, “la rivoluzione
nazionale” patrocinata dai generali José Félix Uriburu e dal suo
successore Augustín P. Justo. Il programma del nuovo gruppo
dirigente argentino è definito in pochi e chiari obiettivi: repres-
sione sul piano politico e sociale, lotta senza quartiere alla perva-
siva diffusione dell’ideologia comunista e sradicamento dei tradi-
zionali valori della politica liberale, incarnata dal partito
dell’Unione Civica-Radicale, dall’apparato dello Stato e nel Paese.
L’organo mediatico e lo strumento ideologico di questa operazio-
ne è il quotidiano “La Nueva República”, che vede la luce il 1
dicembre 1927 ed è diretto da Rodolfo Irazusta e Ernesto
Palacio, un ex anarchico convertitosi al cattolicesimo sotto l’in-
fluenza di César Pico, grande intellettuale tomista, forse il più
significativo maître à penser, che eserciterà un’influenza predomi-
nante sulla maggioranza delle personalità politiche e intellettua-
li che avranno un ruolo di primo piano nei gruppi e nei movi-
menti integristi tra il 1940 e il 1970102. La parola d’ordine che
ispira la linea politica editoriale del nuovo quotidiano è l’ideolo-
gia nazionalista riletta in chiave cattolica, come unico pensiero
veramente finalizzato al bene, alla pace e all’unità della nazione.
I riferimenti culturali di questa eterogenea aggregazione cattoli-
co-militarista sono l’hispanista Ramiro de Maeztu, l’integrista
Charles Maurras e personaggi come il generale spagnolo Primo
de Rivera e il fascista italiano Curzio Malaparte, oltre a Donoso
Cortés e Vázquez de Mella. Gli ambienti cattolici argentini sono
solidali con il golpe militare uriburista e guardano con simpatia
al suo orientamento autoritario, che condanna il parlamentari-
101 F. Lafage, L’Argentine des dictatures 1930-1983. Pouvoir militaire et idéologie
contre-revolutionnaire, Paris 1991.
102 Cfr. A. Rouquié, Intégristes et militaires: les tentatives du national-catholi-
cisme en République Argentine, Paris 1972, p. 4.











































smo e rifiuta la demagogica esaltazione da parte dei radicali del
suffragio universale. L’anima di questo cattolicesimo nazionali-
sta, antiliberale, fortemente segnato da venature integriste e, in
alcune sue componenti, da un acceso antisemitismo, è ben rap-
presentato dalla rivista cattolica “Criterio”. Questa non è solo una
rivista, è un ambiente, un luogo di incontro, “il caffè” di questa
nuova generazione di cattolici nazionalisti, formatisi negli anni
Venti, nei corsi di cultura cattolica. Questa nuova “leva di uomini
di Dio”, accomunati da un radicale antiliberalismo militante, si
proclama hispanista, corporativista e portatrice di una nuova cul-
tura cattolica, che vede nel cattolicesimo l’arca della nazione, il
simbolo e il fondamento della argentinidad. Nella direzione e tra
i collaboratori della rivista si ritrova l’elite culturale argentina
con personaggi come Atilio Dell’Oro Maini, Tomás D. Casares,
Faustino J. Legón, Samuel W. Mediano, Eduardo Mallea, Jorge
Luis Borges, Julio Irazusta, Manuel Gálvez, Ernesto Palacio, César
Pico nonché ecclesiastici come Leonardo Castellani, Juan R.
Sepich, Julio Meinvielle. Tra i collaboratori stranieri vi sono
Ramiro de Maeztu, Jacques Maritain, Giovanni Papini, Gilbert K.
Chesterton. Dopo il 1929 il gruppo originario si spacca. Dell’Oro
rinuncia. La rivista sino al 1932 passa nelle mani di Enrique Joses,
che la abbandonerà per dirigere il periodico “Crisol”. Dal giugno
dello stesso anno “Criterio” è diretto da Mons. Gustavo
Franceschi fino al 1956. Polemista, scrittore di vasta cultura,
ascoltato consigliere di vescovi e di nunzi è una delle figure chia-
ve del cattolicesimo argentino nei decenni a cavallo del Secondo
conflitto mondiale103. In più articoli, apparsi intorno al 1933 e tra
questi particolarmente due, Por la dignidad nacional, del 4 maggio
1933 e Estado totalitario, Estado cristiano del 29 giugno 1933,
Franceschi esalta il fascismo per il suo vitalismo e, in un certo
senso, per la sua mistica virile. Franceschi in questa prima fase
della sua lunga e complessa esperienza umana e religiosa, crede
che l’unica vera risposta alla crisi della modernità sia nella ripro-
posizione di un cattolicesimo integrale, capace di rivoluzionare la
cultura, la società e lo stato. Negli anni dopo la Seconda guerra
mondiale, questo cattolicesimo di marca nazionalista e dal forte
103 A. Ivereigh, Nationalist catholic though in Argentina, 1930-1946. Mons.
Gustavo Franceschi and Criterio, in the Search for a post-liberal order, Oxford 1990.
























carattere integrista si modera alla ricerca di una posizione più
articolata e intermedia. Esalta “l’argentinità” come il cuore del
vero nazionalismo e si muove nello sforzo di elaborare una sorta
di terza posizione, a metà strada tra un cattolicesimo alla ricerca
della conciliazione con lo stato liberale e quello abbagliato da un
nazionalismo estremista e antisemita: una sorta di cattolicesimo
sociale, di marca corporativista nel quale coesistono, in un paci-
fico equilibrio, ricchi e poveri. Sim patizzante del colpo di stato
militare del 1943, Franceschi si op pone al peronismo sin dai suoi
inizi e prima di morire appoggerà la nascente democrazia cristia-
na. Franceschi è stato, nella sua lunga vita, tutto: liberale, nazio-
nalista, fascista, democristiano. 
In questi stessi anni gli ambienti dell’arcidiocesi di Buenos
Aires e soprattutto il suo arcivescovo monsignor Santiago Luis
Copello guardano con simpatia all’esperienza de L’Action fran-
çaise di Maurras e vedono come fumo agli occhi quanto il filoso-
fo francese Jacques Maritain va scrivendo.
Il giudizio sulla guerra di Spagna e la vittoria di Franco divi-
dono inesorabilmente i cattolici sudamericani che d’ora in poi
si apostroferanno reciprocamente, considerandolo un insulto,
come integristi o liberali, dimenticando di essere figli dello
stesso tronco, di aver avuto gli stessi maestri e di aver creduto
negli stessi valori. La vicenda di “Criterio” è emblematica di
questa divisione. Una polarizzazione, questa, che segnerà nel
profondo la vita di tutto il cattolicesimo continentale per tutto
il Nove cento. La guerra che in un certo senso si scatena tra i
due schieramenti cattolici, in Argentina come nelle altre nazio-
ni, è un duro e a volte spietato scontro tra tomisti su come gua-
rire i guasti provocati dal virus della modernità. Sino al 1936
Maritain è per tutti i cattolici sudamericani un maestro: tomista
e antimoderno. La valutazione storica e teologica del conflitto
attorno alla guerra civile spagnola porta “Criterio” su posizioni
intransigenti e di radicale rifiuto della cosiddetta “nuova cristia-
nità”. Il principale critico del maritainismo è Julio Meinvielle.
In molti articoli sul periodico e soprattutto nei volumi
Concepcíon católica de la politica e El judío en el misterio de la histo-
ria, dà forma e nuova attualità a questo cattolicesimo integrale
e intransigente che accusa Maritain, con la sua eretica distinzio-
ne di piani, tra lo spirituale e il temporale e il suo pluralismo
progressista, come i nuovi nemici da combattere. La guerra di











































Spagna è per Meinvielle una guerra santa. Uno dei tratti di que-
sto cattolicesimo è il suo risentimento antisemita, che è predi-
cato nella società argentina anche attraverso l’intermediazione
dello scrittore Gustavo Martínez Zuviría104, più noto con lo
pseudonimo letterario di Hugo Wast. Un antisemitismo cristia-
no che ha le sue radici storiche nel noto complesso della limpie-
za de sangre. 
In questi anni grande notorietà hanno nel Paese i famosi
Protocolli dei saggi di Sion, il falso della polizia zarista inventato a
Parigi all’epoca della vicenda Dreyfus. I rapporti tra questo vasto
arcipelago di nazionalisti cattolici e militari si fanno sempre più
intensi e stretti. Il fascismo è il modello ideale di stato, prolun-
gamento temporale del cattolicesimo. Entrambi, nazionalisti
cattolici e militari, evocano con nostalgia l’austerità e l’ordine
morale tipici del mondo medievale e vedono gli ideali e i valori
dell’hispanismo come essenziali alla rigenerazione sociale e
nazionale dell’Argentina e di tutto il Sudamerica. 
In Brasile la chiusura dei mercati internazionali, il crollo dei
prezzi del caffé, del cotone e della gomma, il risentimento di
tanti verso il regime oligarchico paulista, rappresentato dalla
presidenza di Washington Luiz, la disgregazione interna delle
forze armate a causa del tenentismo, mettono fine alla tradizio-
nale alleanza tra São Paulo e Minas Gerais: la cosiddetta “politi-
ca del caffèlatte”. Sono questi alcuni dei motivi che spingono la
società brasiliana verso uno stato forte e centralizzato, capace di
ristabilire l’ordine del Paese e adeguarlo ai cambiamenti dello
scenario internazionale. La cosiddetta rivoluzione degli anni
Trenta consacra Getulio Vargas ai vertici della nazione. Questi
governa ininterrottamente per quindici anni dal 1930 al 1945.
Giunto al potere si pone due precisi obiettivi, com’è stato nota-
to, “[…] trasformare il proletariato in elemento di supporto del
regime attraverso una serie di concessioni ed eliminare, anche
104 Nato nel 1883 inizia la sua attività di scrittore nella rivista gesuita
“Estudios”, fondata nel 1911. Dopo un’esperienza come deputato, abbando-
na la politica e si consacra alla letteratura. Come direttore della biblioteca
nazionale di Buenos Aires offre, a partire dal 1935, il suo talento letterario
alla causa dell’antisemitismo. Pubblica alcuni romanzi tra cui: El Kahal. El Oro,
Santiago del Chile, 1935; e Buenos Aires futura Babilonia, Buenos Aires 1935.
Sulla sua opera J.C. Moreno, Genio y figura de Hugo Vast, Buenos Aires 1969.
























attraverso la repressione, la rappresentanza operaia di classe”105.
Sino al 1937, Vargas governa il Brasile sotto il controllo del par-
lamento e con un rispetto, seppure formale, dei dettami costitu-
zionali. In questa fase di relativa garanzia delle libertà democra-
tiche, nascono e si rafforzano due forze politiche: l’Alleanza
Integralista Brasiliana, che vede la luce nel 1932 e il Partito
Comunista del Brasile, che in questi anni viene riformato.
Ancora oggi il dibattito sull’interpretazione della rivoluzione
del Trenta divide gli storici. Per alcuni, è il prodotto maturo del
movimento tenentista, per altri, un semplice scontro tra diversi
potentati economici, per altri ancora una rivoluzione elitaria al
fine di garantire un nuovo e più moderno sviluppo industria-
le106. Ricorrendo al pretesto di una falsa cospirazione comunista
– il cosiddetto “piano Cohen” – Vargas abolisce la costituzione
del 1934, che ne impediva la rielezione, decreta lo stato di asse-
dio, si autoproclama presidente, scioglie le camere e annuncia
una nuova carta costituzionale, per l’Estado Novo, inaugurando
una dittatura che terminerà solo alla fine del 1945107.
L’epoca di Getulio Vargas coincide con una nuova fase del
cattolicesimo brasiliano, definita a seconda delle diverse sensibi-
lità storiografiche, come la stagione della mobilitazione o della
neo cristianità. Il principio di separazione tra la Chiesa e lo
Stato, sancito dall’avvento della repubblica nata nel 1889, sman-
tella ogni rilevanza pubblica della Chiesa, relegandola ai margi-
105 A. Trento, Il Brasile. Una grande terra tra progresso e tradizione (1808-1990),
Firenze 1992, p. 68.
106 Cfr. la bibliografia indicata in B. Fausto, Brasil, de colonia a democracia,
Madrid 1995, pp. 309-310. Per una visione di insieme, cfr. M.L. Conniff, Urban
Politics in Brazil. The Rise of Populism, 1925-1945, Pittsburgh 1981; J.N. Tavares
(a cura di), Novembre de 1935, meio seculo depois, Petrópolis 1985.
107 Dal 1937 la dittatura di Vargas è totale. Nomina tutti i funzionari, impo-
ne la contrattazione collettiva con i sindacati pienamente controllati dallo
stato. Nazionalizza l’intero patrimonio nazionale. Vargas ama definire il suo
governo come “una democrazia disciplinata”. In questa fase le libertà civili
sono limitate, non vi sono elezioni e non vi è parlamento. Vargas governa
attraverso decreti che scrive a volte personalmente. A differenza di altri ditta-
tori ispano-americani si circonda di uomini competenti, grazie ai quali il
Brasile conosce una fase di grande modernizzazione. Karl Loewenstein nel
suo: Brazil under Vargas, New York 1942, definisce il regime come una sorta di
“dispotismo mitigato dalla sciatteria”. 











































ni della vita sociale. Per l’apparato ecclesiastico è questo un vero
e proprio shock. Questo cattolicesimo minoritario, povero di
strutture e di mezzi, per lo più radicato nelle campagne e pro-
fondamente segnato dalla religiosità popolare, diviene dall’ini-
zio del secolo l’oggetto di una particolare attenzione e cura da
parte della Santa Sede, che ne intuisce la potenzialità. Tanto che
Roma vi nomina un nunzio nel 1901, sceglie nel 1905 come
primo cardinale latinoamericano l’arcivescovo di Rio de Janeiro
e, soprattutto, vi moltiplica l’invio di uomini e mezzi108. L’arrivo
di una nuova generazione di missionari europei, con il compito
di supplire alla cronica mancanza di preti che caratterizza que-
sto cattolicesimo, sposta sociologicamente la strategia missiona-
ria dalle campagne alle città, dagli ambienti popolari alle classi
medie urbane.
La figura ecclesiastica più autorevole, punto di riferimento
unificante dei cattolici brasiliani e leader di questa nuova stagio-
ne è Sebastião Leme, arcivescovo di Olinda e Recife dal 1916 al
1922, futuro cardinale e arcivescovo di Rio dal 1930 al 1942109.
Con una lettera pastorale rimasta celebre, pubblicata nel 1916,
il cardinale denuncia l’emarginazione culturale e sociale dei
cattolici brasiliani: “Sia mo una maggioranza inefficiente […]
una grande forza nazionale, però una forza che non influisce e
non agisce, una forza inerte”110. Questa situazione non è più tol-
lerabile per il porporato brasiliano. È necessario organizzarsi e
reagire. Trasferitosi a Rio, fonda nel 1922 il centro Dom Vital111
e la rivista “A Ordem”, affidandone la direzione a Jackson de
108 C. Bruneau, The political transformation of the Brazilian Catholic Church,
London-New York 1974.
109 M.R. Do Santo Rosario, O Cardeal Leme (1882-1942), Rio de Janeiro
1962. Sulla vita, sul ruolo del cardinale e sulla sua azione politica e pastorale
all’interno della Chiesa e della società brasiliana cfr. R. Della Cava, Catholicism
and Society in Twentieh-Century Brazil, in “Latin American Research Review”, II
(1976), pp. 7-50. 
110 Cfr. O. De Figuiredo Lustosa, Presenzia de la Iglesia en la Sociedad
Brasileña, in Q. Aldea y E. Cárdenas, Manual de Historia de la Iglesia, X, La Iglesia
del Siglo XX en España, Portugal y America Latina, Barcellona 1987, p. 1320.
111 Il nome è un omaggio al suo predecessore, monsignor Vital Maria
Gonçalves de Oliveira (1844-1878), un vescovo cappuccino, fiero avversario
del laicismo incarcerato dopo una campagna di diffamazione orchestrata
dalla massoneria, morto avvelenato in circostanze misteriose.
























Figueiredo. Questi, discendente di una famiglia anticlericale,
frequenta una scuola protestante e spende la sua giovinezza in
varie spedizioni punitive per assaltare chiese e distruggere
immagini sacre. Durante gli studi universitari scopre che la sua
vera vocazione sono la poesia e la letteratura. Passa dal positivi-
smo al decadentismo e diviene un modello per un’intera gene-
razione di giovani intellettuali. Trasferitosi anch’egli a Rio, de
Figueiredo si avvicina al filosofo spiritualista, teorico dell’“eter-
no ritorno”, Raimundo de Farias Brito. Dopo la pubblicazione
della lettera pastorale del cardinale, nel 1918, si converte al cat-
tolicesimo. La notizia della sua conversione desta grande scalpo-
re all’interno del mondo cattolico. Dal 1921 inizia una fase di
feconda collaborazione con il cardinale Leme. Critico della rivo-
luzione francese e del laicismo iberoamericano, de Figueiredo
invita i cattolici brasiliani a risvegliarsi dal loro sonno morale e
intellettuale, avendo come faro il pensiero di Joseph de Maistre,
di Donoso Cortes e di Charles Maurras112. Nazionalista, antiame-
ricano e con tratti di antigiudaismo, concepisce il cattolicesimo
come vera arca della nazione brasiliana. Nelle sue memorie
Amoroso Lima, suo intimo amico e collaboratore al centro Dom
Vital, lo definisce come […] un conservatore, un tradizionalista,
un antiliberale, ma, allo stesso tempo, un nazionalista giacobino
e un feroce antiplutocrate, amava la lotta, detestava i timidi, i
disincantati”113. Attorno a questa figura e al centro Dom Vital si
coagulano, nel cuore degli anni Venti, le migliori energie intel-
lettuali cattoliche del Paese. Negli anni Sessanta e Settanta que-
sta offensiva integralista e reazionaria si convertirà in rivoluzio-
naria sotto le nuove vesti della Teologia della liberazione. Una
comune radice le lega: la decisa avversione al liberalismo in
tutte le sue forme ideologiche e sociali, una deconsiderazione
dell’autonomia delle attività umane, il rifiuto di ogni privatizza-
zione della religione e la costruzione di un cattolicesimo come
controsocietà, combattivo e conquistatore114. Esiste indubbia-
112 M. Todaro Williams, Jackson de Figueiredo Catholic Thinker: A
Psychobiographical Study, in “The Americans”, vol. 31, 2, ottobre 1974, p. 163.
113 A. Amoroso Lima, Memorias improvisadas, Petrópolis 1973.
114 All’interno del gruppo che anima il centro Dom Vital vi sono due figu-
re che segneranno nel profondo le vicende del cattolicesimo brasiliano e che,
in un certo senso, sono rappresentative di queste due sensibilità: Alceu











































mente, come ha notato Jean Meyer, una “continuità genetica tra
il cattolicesimo ‘intransigente’ e quello ‘liberazionista’”115.
Il volto di questo nuovo cattolicesimo, agguerrito e desidero-
so di riaffermare i propri diritti come maggioranza del Paese, ha
la sua prima manifestazione pubblica nella mobilitazione del 1
maggio del 1931 in onore della patrona del Brasile, Nostra
Signora Aparecida. I cattolici scendono in piazza per ribadire la
legittimità della loro presenza sociale e lo fanno in un giorno in
cui socialisti e comunisti festeggiano la festa del lavoro. La sta-
tua del Cristo Redentore, posta sul colle del Corcovado di Rio il
12 ottobre, giorno della scoperta dell’America, segna la rivaluta-
zione delle radici iberiche e cattoliche dell’identità nazionale.
Questo cattolicesimo si trasforma da individuale a collettivo. Lo
spirito di questa offensiva è ben espresso dalle parole che
Monsignor Leme rivolge alla Giunta dell’Azione Cattolica brasi-
liana nel dicembre del 1935, ove tra l’altro afferma: “Andiamo
in guerra: guerra al peccato, guerra al vizio, guerra ai nemici
che insidiosamente ci circondano! Andiamo a portare Gesù
Cristo nelle scuole, nelle carceri, negli ospedali, nelle fabbriche,
all’esercito, alla marina, nelle case, a tutta la società. Andiamo
alla guerra nel nome di Gesù Cristo. La nostra arma è l’amore,
la nostra bandiera l’evangelo. Non dobbiamo temere, la vittoria
è sicura; Gesù Cristo, nostro capo, non è stato vinto e non
muore”116. È forse quello brasiliano il cattolicesimo che in que-
sta fase più imita la strategia delle chiese europee. Azione catto-
lica, presenza nell’università, sindacati, cooperative. Al cardina-
le non interessa un partito cattolico, ma concepisce il ruolo poli-
tico della Chiesa all’interno della società come gruppo di pres-
sione, come movimento, come organizzazione in grado di
restaurare l’ordine sociale cristiano ed è in questo senso che
Amoroso Lima, presidente del centro dal 1928 al 1968 e dell’Azione
Cattolica, dal 1934 al 1945, il più autorevole esponente del maritainismo in
terra carioca e Gustavo Corção, leader del cosiddetto cattolicesimo integrale.
Cfr. C. Antoine, O Integrismo Brasileiro, Rio de Janeiro 1980.
115 J.A. Meyer, Oscar Romero e l’America Centrale del suo tempo, Roma 2006, p.
33.
116 La citazione è tratta da F. Mallimaci, La Chiesa durante i regimi populi-
sti(1930-1960), in La Chiesa in America Latina 1492-1992. Il rovescio della storia,
cit., p. 259. 
























vede la Lega Elettorale Cattolica, nel 1932, come strumento per
coagulare il voto cattolico. L’agnostico Vargas e il cardinale dom
Leme, si intendono doppiamente, sia come capi che come
amici. La loro amicizia era cominciata al momento della marcia
rivoluzionaria su Rio, quando il presidente Washington Luiz
aveva rifiutato di rassegnare le dimissioni. Per evitare ogni spar-
gimento di sangue Vargas aveva chiesto a dom Leme di parlare
al presidente e il prelato era riuscito a convincerlo a ritirarsi117.
Gli anni di Vargas segnano il punto più alto della cooperazione
tra Chiesa e Stato che, come vedremo, non conoscerà crisi sino
all’avvento dei militari nel 1964. All’interno di questa cornice
non c’è posto per nessuna forma di estremismo, siano i comuni-
sti di Luis Carlos Prestes o gli integralisti di Plinio Salgado.
In Brasile la seduzione integralista raggiunge l’apice del suo
consenso sociale con la fondazione dell’Azione Integralista
Brasiliana nell’ottobre 1933, a opera del poeta Plinio Salgado e
di alcune personalità già molto note a livello nazionale, come
Miguel Reale, Olbiano de Meo e Gustavo Barroso. Figlio di un
colonnello Salgado diviene noto abbastanza giovane, con due
romanzi, Lo Straniero, pubblicato nel 1926 e L’Atteso del 1931. Il
timore di Salgado è che le correnti migratorie europee alterino
il tessuto originale del Paese, inquinando le sue radici indigene.
A un primo momento xenofobo, ne segue un secondo in cui il
fascismo, soprattutto dopo un lungo viaggio in Europa, durante
il quale soggiorna anche in Italia, gli appare come l’alternativa
ideale. Il pensiero di Salgado è sintetizzato nel noto “Manifesto
di ottobre” e centrato su due pilastri: l’umanesimo spiritualista e
l’armonia sociale. Le parole d’ordine di questo movimento
sono: Dio, Patria e Famiglia. Il dovere dell’uomo è quello di
obbedire a Dio che dirige il destino dei popoli. L’integralismo si
propone di combattere gli errori generati dal liberalismo, dal
socialismo, dal capitalismo internazionale e soprattutto di op -
porsi con tutte le sue forze al potere distruttivo delle due più
importanti società segrete che tengono le fila della sorte dei
popoli: gli ebrei e la massoneria. La base sociale del movimento
117 O. de F. Lustosa, Igreja e política no Brasil: do Partido Católico à LEC (1974-
1945), São Paulo, 1983; cfr. T.C. Bruneau, The church in Brazil: The Politics of
religion, Austin, 1982.











































integralista è costituita dai ceti medi, trova grande consenso
nella borghesia di origine italiana e tedesca e ricalca la struttura
organizzativa del modello fascista. Nasce la milizia, le camicie
verdi, il saluto non più romano, ma autoctono, “Anahuê, ana-
huê”118. Come ha ricordato Hélder Câmara nelle sue memorie e
un’ampia storiografia ha successivamente documentato, il mani-
festo integralista rappresenta la traduzione morena, caboca, del
fascismo di Mussolini, del corporativismo di Salazar e soprattut-
to il movimento ideale per quel cattolicesimo antimodernista,
cresciuto alla scuola di padre gesuita Leonel Franca, teorico e
difensore dell’ordine cristiano, una sorta di “leggenda” per i gio-
vani laici ed ecclesiastici brasiliani119. Il movimento promosso da
Plinio Salgado spacca l’episcopato. Molti vescovi lo appoggiano
e lo sostengono pubblicamente. L’arcivescovo di Fortaleza affer-
ma che “L’integralismo merita tutta la simpatia del clero”.
Quello di Campos riconosce a Salgado le doti del patriota e ritie-
ne che il suo movimento debba avere tutta l’approvazione della
Chiesa. Il vescovo di Jacarezinho vede nell’integralismo un par-
tito politico perfettamente legale e nel suo programma la miglio-
re applicazione della dottrina cattolica. Sulla stessa lunghezza
d’onda sono il vescovo di Campinas, di Cuyiaba, di Pesqueira, di
Jaboticabal, di Corumba e di Maranhão. L’in tegralismo è l’unico
baluardo alla difesa della tradizione dei valori cristiani, contro
l’invasione materialista del comunismo, del liberalismo e della
massoneria. Pochi sono quelli che lo criticano e ne prendono le
distanze, come l’arcivescovo di Porto Alegre, João Becker e quel-
lo di San Carlos, Gastão Pinto120. Quest’ultimo, essendo giunto
alla conclusione che la filosofia integralista è in antagonismo
con la dottrina e il sentire cattolico, redige nel novembre del
1937 un lungo documento di condanna121. A suo giudizio la filo-
118 Sulle origini, gli sviluppi e le ricadute del Movimento Azione
Integralista Brasiliana, nel Paese e sul pensiero di Plinio Salgado cfr. H.
Trindade, La tentation fasciste au Brésil dans les années trente, Paris 1988.
119 H. Câmara, Le conversioni di un vescovo, Torino 1979, pp. 71-81. 
120 O Episcopado brasileiro e o integralismo in Archivio Segreto Vaticano, d’ora
in poi A.S.V., in Archivio della Sacra Congregazione degli Affari Ecclesiastici
Straordinari, d’ora in poi A.E.S., Brasile, 1938, Pos. 529-531 Fasc. 50.
121 Breves observacones sobre a ortodoxia da doutrina integralista in A.S.V. in
A.E.S., Brasile, 1938, cit.
























sofia integralista è eclettica e fondata su valori religiosi che
appartengono più che alla tradizione cristiana al panteismo teo-
sofico. Prima di renderlo pubblico ne informa il nunzio. Questi,
sulla base di un parere richiesto a un autorevole teologo dome-
nicano, ne sconsiglia, per motivi dottrinari e di prudenza politi-
ca, la pubblicazione. Per il rappresentante pontificio è utile che
ai cattolici venga lasciata individualmente tutta la libertà di iscri-
versi al movimento, se lo desiderano. Con due vantaggi: impedi-
re a elementi acattolici di strumentalizzare questo movimento
sociale e nello stesso tempo assicurarsi il controllo di questa
esperienza politica. Il giudizio del rappresentante pontificio su
Salgado è ottimo: “Uomo profondamente serio, onesto, senza
ambizioni personali e patriota”. In fondo perché screditare
un’esperienza come quella, in un Paese ove il liberalismo e la
massoneria detengono le leve del potere122?
Il Movimento di Salgado giunge a guadagnare consenso in
vasti settori del mondo cattolico brasiliano e internazionale, ma
non troverà mai completo appoggio in Vaticano. Il Ministro
fascista Federzoni, reduce da un lungo viaggio in Brasile, in una
lunga intervista a “Il Popolo d’Italia”, dichiara che il movimen-
to integralista delle camicie verdi è per spirito, per dottrina, per
il tipo dei suoi riti e delle sue manifestazioni una felice deriva-
zione del fascismo, o meglio una magnifica pianta cresciuta
splendidamente dal seme della verità fascista sul suolo brasilia-
no. L’integralismo altro non è che la tradizione brasiliana della
politica e dell’etica sociale ed economica mussoliniana.
Sono molti in questi anni i memoriali e le lettere di laici ed
ecclesiastici, che sono recapitati negli uffici della Curia romana
e che giacciono oggi negli archivi, nella speranza di accreditare
il nuovo movimento politico presso le gerarchie Vaticane. Tra le
tante missive recapitate, quella di monsignor José Zamarin da
Testa è particolarmente significativa. Il 9 luglio del 1935 scrive a
monsignor Alfredo Ottaviani chiedendo il suo autorevole inter-
vento. “Perché – scrive – non prende la Chiesa cattolica un’atti-
tudine più esplicita, più coraggiosa innanzi al pericolo immi-
nente? [si riferisce al comunismo]. L’Integralismo è perfetta-
122 Lettera del Nunzio al Card. E. Pacelli, 6 novembre 1937, in A.S.V., in
A.E.S. Brasile, 1937-38, Pos. 527-529, Fasc. 49.











































mente cattolico […] sarebbe perciò il caso che la Chiesa faces-
se comprendere ai cattolici di ingrossare le fila integraliste,
perché ancor oggi può la minaccia comunista convertirsi in
realtà. Né l’Azione cattolica, né le congregazioni mariane
saranno in grado di affrontare i rossi nel momento decisivo
nelle piazze pubbliche. Ma l’Integralismo, sì. Egli è oggi in
terra Sudamericana il defensor fidei, la spada laica della Chiesa
cattolica. Sarebbe dunque il più giusto, il più logico, il più
necessario che la Chiesa aiutasse per lo meno indirettamente
l’Integralismo […] come l’unico capace di salvare l’America
dal comunismo e la Chiesa cattolica dalla sorte che le spetta
sotto questo regime diabolico”123. Parole che non hanno biso-
gno di ulteriore commento. 
Il movimento di Salgado, la sua predicazione antiborghe-
se, antiliberale e antisocialista rispondono al sogno di molti
cattolici brasiliani di realizzare nella loro terra un vero stato
cattolico. 
Tra le Chiese latinoamericane, quella cilena è certamente la
più simpatizzante nei confronti del modello di stato cattolico.
Qui larga parte dell’episcopato, del clero e del notabilato si
ritrova sino alla Prima guerra mondiale sulle posizioni del
Partito Conservatore. Questa aggregazione politica, sorta alla
fine del secolo come punto di riferimento della oligarchia agra-
ria, soprattutto grazie all’impegno dei vescovi di Santiago del
Cile, Horacio Campillo e di Concepción, Gilberto Fuenzalida,
diviene all’indomani della Prima guerra mondiale il partito di
riferimento obbligato dei cattolici in politica. 
Lo stato in Cile è ufficialmente cattolico sino al 18 settembre
1925, quando viene sancita la separazione tra Chiesa e Stato,
grazie a quello storico accordo firmato da Pio XI e dal presiden-
te Alessandri che papa Ratti, caso unico, riconosce si tratti di
una separazione così pacifica da poterla chiamare “amichevole
convivenza”124. Perdute le antiche prerogative e lo status di reli-
gione di stato, la Chiesa si muove alla ricerca di un nuovo stru-
123 Lettera di J. Zamarin da Testa ad A. Ottaviani, 9 luglio 1935, in A.S.V.,
in A.E.S., Stati Ecclesiastici, 1932-42, Pos. 474, Fasc. 479.
124 Allocuzione Concistoriale del 14 dicembre 1925 in Actes de S. S. Pie XI,
Paris, 1927-1945, tomo III, p. 109.
























mento in grado di garantire e tutelare i propri interessi sul
piano civile, affidandone la difesa al Partito Conservatore. 
È forse la Chiesa che con più difficoltà aderisce alla svolta
inaugurata dalla Rerum Novarum di Leone XIII. In Cile l’enciclica
di papa Pecci viene pubblicata in forma edulcorata, privata cioè
di molti passaggi, giudicati avventati e socialisteggianti. È un cat-
tolicesimo segnato profondamente dalla nostalgia della cristiani-
dad e dal mito dell’epoca d’oro di Diego Portales e della costitu-
zione del 1833, che riconosce la religione cattolica come unica
vera fede del Paese. La Chiesa in Cile è dominata dalle grandi
famiglie, proprietarie di terre, che offrono figli, oltre che per le
imprese economiche e finanziarie, anche per il sacerdozio e le
cariche episcopali. I cattolici de clase rica, come è d’uso definirli
nel linguaggio cileno, hanno un peso ed esercitano un’influenza
rilevante anche nella vita dell’organizzazione ecclesiastica. La
maggioranza dei vescovi e del clero che conta appartiene a quel-
la oligarchia conservatrice che ha fatto il Paese, come i Gallo, gli
Aguirre, i Subercaseraux, gli Edwards, i Walker, i Larraín e gli
Errázuriz. Il loro ideale è lo stato portaliano, basato su una effi-
ciente, solidale e cementata integrazione tra sfera religiosa e
sfera politica. La crisi degli anni Trenta incrina il monopolio con-
servatore e permette ai cattolici cileni di fare nuove esperienze,
di rispondere cioè alla crisi crescente della “cristianità” da un
lato, e dall’altro di sperimentare un nuovo modello di cattolice-
simo dinamico e popolare125. La figura aggregante di questo
complesso processo di progressivo distacco dall’universo egemo-
nico, culturale e religioso del Partito Conservatore è rappresen-
tata dal cardinal José Maria Caro Rodríguez, una delle figure più
significative del cattolicesimo latinoamericano di quegli anni,
fondatore dell’Azione Cattolica e grande organizzatore del catto-
licesimo sociale. Con lui cresce all’interno della Chiesa cilena
una generazione di giovani sacerdoti, particolarmente attenti al
mondo operaio e alla questione sociale, come i padri Guillermo
Viviani Contreras, Fernando Vives Solar, Jorge Fernández Pradel,
i quali avranno un ruolo decisivo nella formazione di quel grup-
po di giovani cattolici che dopo la guerra daranno vita alla
125 M. Salinas, La Iglesia chilena ante la crisis del orden neocolonial, in Historia
general de la Iglesia en America Latina, vol. IX, Cehila (a cura di), Cono Sur,
Salamanca 1994, pp. 495-500. 











































Democrazia Cristiana, come Eduardo Frei, Bernardo Leigthon,
Ignacio Palma126.
Gli anni a cavallo tra le due guerre mondiali rappresentano
per il cattolicesimo cileno una fase di grande trasformazione, di
ridefinizione del suo ruolo e della sua presenza nel sociale e nel
politico e di elaborazione di una rinnovata identità spirituale e
vocazionale. Due figure dominano, come vedremo, la scena del
movimento cattolico, quella del gesuita Alberto Hurtado, auto-
re del polemico volume Es Chile un país católico?, pubblicato nel
1941, una grande denuncia della crisi della Chiesa e quella di
monsignor Manuel Larraín Errázuriz, vescovo di Talca, fonda-
tore del Celam e principale animatore del rinnovamento catto-
lico latinoamericano. 
Dopo la separazione tra Stato e Chiesa i dirigenti del Partito
Conservatore e ampi settori della gerarchia si sentono traditi e
rivendicano il sostegno della Chiesa al partito. I cattolici, a loro
avviso, devono restare uniti. Nel cuore degli anni Trenta questo
conflitto si amplifica. Si moltiplicano le contestazioni, i vescovi
sotto le pressioni dei membri del partito e di ampi settori del
clero sono spinti a schierarsi al suo fianco. La situazione si fa
incandescente, tanto che il nunzio Ettore Felici, uno dei diplo-
matici più attenti alle questioni sociali e il cappellano dei giova-
ni cattolici cileni Fernando Vives Solar, si trasferiscono a Roma
per chiedere alla Santa Sede di intervenire pubblicamente e
sostenere la liceità del pluralismo dei cattolici in politica. La
loro richiesta è esaudita. Il pronunciamento romano arriva il 1
giugno 1934, con una lettera del cardinale Eugenio Pacelli,
Segretario di Stato, nella quale il porporato scrive senza mezzi
termini che nessun partito, anche se afferma di ispirarsi alla dot-
trina della Chiesa, può arrogarsi la rappresentanza di tutti i
fedeli. 
Gli effetti della crisi del 1929 in Cile sono disastrosi. Le con-
seguenze sono fame, disoccupazione, miseria e crisi sociale. Il
valore del reddito pro capite si riduce del 50%. Convivono, in
questi anni a cavallo tra le due guerre, due modi di vivere la
Fede: quello filointegrista attratto e sedotto dal fascino delle
ideologie nazionaliste e quello fortemente sociale, che matura
126 Grayson, El Partido Demócrata Cristiano Chileno, Santiago del Chile 1968.
























127 Lettera dell’Incaricato d’Affari al Segretario di Stato, 28 novembre
1938, in A.S.V., in A.E.S., Cile, 1937-42, Pos. 303-304, Fasc. 65.
tra i giovani dell’Azione Cattolica e nelle esperienze sociali e
politiche, nate e sviluppatesi in molti ambienti popolari, come
il gruppo Germen. Si tratta di un’interessante esperienza di con-
ciliazione tra cristianesimo e socialismo, promossa dall’operaio
cattolico Clotario Blest, uno dei fondatori nel 1953 della poten-
te Central Unica de trabajadores. Il Cile è forse il Paese del nuovo
mondo in cui le ideologie nazional-socialiste del regime hitle-
riano trovano più vasta eco e diffusione, tanto che conoscerà
un movimento filo nazista, fondato da Jorge González Von
Marees, denominato Movimento Nacional Socialista de Chile, a cui
guarderanno con simpatia alcune frange del mondo cattolico e
dei missionari membri di congregazioni religiose di nazionalità
tedesca. Di questo ne sono prova una serie di rapporti del 1938,
con cui l’incaricato di Affari della nunziatura a Santiago, mon-
signor Armando Lombardi, segnala a Roma il violento conflit-
to creatosi tra i cappuccini bavaresi, affidatari del vicariato apo-
stolico dell’Araucania e i padri della Congregazione del Verbo
Divino. “Mentre i primi, scrive, seguendo le direttive dello stes-
so Vicario Apostolico, danno mostra della più completa ed
inflessibile intransigenza per tutto ciò che ha relazione col
Regime imperante del Terzo Reich, i secondi preferiscono mo -
strarsi concilianti, fin dove e fin quando è possibile e, talvolta,
anche oltre il possibile”127. Il diplomatico vaticano sottolinea
con preoccupazione come anche all’interno di altre famiglie
religiose, come i Gesuiti, si trovino non pochi simpatizzanti del
regime nazista.
In Perù il fascismo non ha dimensioni quantitative paragona-
bili agli altri Paesi dell’America Latina. Durante gli anni Trenta,
tuttavia, la classe politica peruviana fa del regime di Benito
Mussolini il proprio modello. Nel 1933 dopo l’assassinio del pre-
sidente in carica, il Senato elegge alla Presidenza il generale
Oscar Benavides, rappresentante tradizionale di quel militari-
smo espressione della grande oligarchia. Durante i suoi soggior-
ni in Europa, con incarichi diplomatici, il nuovo presidente
conosce personalmente il capo del fascismo e, ritornando nel
suo Paese, prova a imitarlo. Il suo programma è un fascismo cat-
tolico, corporativista, basato sull’ordine, la gerarchia e l’autori-











































tà. Afferma che non c’è via di mezzo, o a destra o a sinistra. La
democrazia, il capitalismo, la tradizione liberale, rappresentano
una via di mezzo che nasconde un comunismo travestito o la
strada sicura verso il comunismo. L’unica soluzione è tornare
alla tradizione medievale, cattolica, ispanica, oggi incarnata dal
fascismo. Due figure dominano il movimento cattolico peruvia-
no in questi anni, José de la Riva-Agüero y Osma e Víctor Andrés
Belaúnde. Il primo, portavoce brillante di questa destra cattoli-
ca, come si è già detto, scrittore, saggista e presidente del
Consiglio dei ministri. Nazionalista e ispanista, grande sostenito-
re dei valori della madre patria, è uno dei grandi artefici della
svolta reazionaria nel Paese e interprete di un fascismo inteso in
chiave cattolica, antiliberale e “latina”. Il secondo, professore
nella Università cattolica per molti anni.
La Bolivia vive una storia simile. Nella seconda metà degli
anni Trenta, il Paese subisce una forte umiliazione nazionale, a
causa della sconfitta subita nella guerra sanguinosa dal 1932 al
1935 con il Paraguay, che gli era costata, tra l’altro, un’ ulterio-
re mutilazione territoriale, che si aggiungeva a quelle già subite
nella cosiddetta guerra del Pacifico, alla fine del secolo prece-
dente. Anche il Paese andino ha tutti i requisiti per una svolta
clerico-moderata.
L’Ecuador all’inizio del XX secolo è una nazione praticamen-
te feudale, governata da una ristretta cerchia di famiglie latifon-
diste. La rivoluzione degli ufficiali, nota come Juliana del 9
luglio 1925, segna l’inizio della presenza dei militari nella vita
politica. La crisi del 1929 accelera il dissolvimento dell’antica
classe dominante ed è all’origine della profonda instabilità della
nazione. Dal 1925 al 1948 ben 23 governi si succedono. Due
figure dominano la politica nazionale: Josè Maria Velasco Ibarra
e Galo Plaza Lasso. Velasco è presidente in numerosi periodi:
1934-1935; 1944-1947; 1952-1956; 1960-1961 e infine dal 1968 al
1972. Galo Plaza lo è tra il 1948 e il 1952. La figura chiave del
cattolicesimo ecuadoriano è il cardinale Carlo Maria de la
Torre, che occuperà successivamente le cariche di vescovo di
Loja, Riobamba, Guayaquil e Quito. La devozione pubblica alla
festa di Cristo Re, voluta con forza dall’episcopato, rappresenta
il momento di mobilitazione del cattolicesimo nazionale, che si
concepisce come unica alternativa alle ingiustizie provocate dal
comunismo e dal liberalismo. I vescovi spingono le autorità civi-
























li a riallacciare le relazioni diplomatiche con la Santa Sede, che
vengono firmate nel 1937. Questo nuovo clima permette nel
1946 la nascita dell’Università cattolica e di lì a pochi anni la
canonizzazione di Santa María de Jesus, presentata come “la
Santa della patria”, fulcro nell’immaginario collettivo dell’iden-
tità tra cattolicesimo e nazione. 
Il cattolicesimo colombiano si sviluppa dal 1885 al 1930 sotto
l’ala protettiva garantita dalla costituzione e i privilegi accorda-
ti dal Partito Conservatore, un movimento politico espressione
della borghesia agraria e della casta militare, che si “spaccia”,
grazie al complice silenzio-assenso della gerarchia colombiana,
anche come il partito di riferimento del movimento cattolico.
Questa sorta di avamposto romano nel continente, di roccafor-
te, è sconvolto nel cuore degli anni Trenta da due avvenimenti
politico religiosi, che segnano la fine del suo immobilismo: il
proselitismo protestante, più forte e capillare che altrove e l’av-
vento della repubblica liberale. 
Gli anni del liberalismo, dal 1930 al 1946, rappresentano per
il cattolicesimo colombiano una lunga stagione di emarginazio-
ne e di scontro con il potere politico, nonostante la cultura del
partito liberale in questo Paese sia meno anticlericale che altro-
ve. La riforma costituzionale del 1936 si accompagna a un forte
processo di laicizzazione della scuola e dell’apparato statale. La
riforma del concordato, la campagna per l’emarginazione del
clero straniero e, soprattutto, l’accondiscendente politica gover-
nativa verso le prime missioni protestanti rappresentano i capi-
saldi di una politica ecclesiastica, tesa ad annientare quella anti-
ca simbiosi tra cattolicesimo e stato.
Il duro confronto politico con il governo e con il nascente
sindacalismo socialista spingono la Chiesa su posizioni ideologi-
che e intransigenti.
Anche il cattolicesimo centroamericano è affascinato in que-
sti anni dal modello integralista.
Il Centroamerica conosce una lunga stagione di reiterati
colpi di stato. Agli avvocati si sostituiscono i militari. In
Guatemala dal 1931 al 1944 regna incontrastata la dittatura del
generale Jorge Ubico. In El Salvador dal 1930 al 1944 governa
Maximiliano Hernández Martínez. E, negli stessi anni, in Hon -
duras Tiburcio Carías e in Nicaragua Anastasio Somoza G. La
soluzione autoritaria archivia il liberalismo, favorisce la con-











































centrazione economica, pauperizza il Paese ed esalta una
nuova figura sociale, quella del finquero. Il cattolicesimo cen-
troamericano non entra in questi anni in conflitto con la
nuova classe politica. Cerca di stabilire nuove relazioni con lo
stato. In Guatemala, nel maggio del 1936 il nuovo nunzio,
Alberto Lavame, firma le nuove relazioni diplomatiche con il
governo. 
La questione sociale è un tema ancora lontano dalle preoc-
cupazioni delle autorità ecclesiastiche. La caduta del prezzo del
caffé provoca nel 1932 in El Salvador una rivolta di contadini,
repressa nel sangue e con migliaia di morti, che diffonde in
tutta l’area il timore che l’avvento del comunismo sia ormai alle
porte. Questo spinge la maggior parte dei vescovi a identificarsi
con lo stato e con le forze armate, le uniche in grado di libera-
re il Paese da questo nuovo flagello. Nella repubblica Domini -
cana la Chiesa vive quest’epoca segnata dalla dittatura di Rafael
Trujillo. È un regime, quello del dittatore caraibico, spietato,
che cerca di legittimare il suo potere politico erigendosi a pala-
dino della cultura cristiana. 
Quello centroamericano è un cattolicesimo debole, ai margi-
ni della vita sociale. Fino al 1916 l’Honduras ha una sola dioce-
si. La Sede vacante sia qui che in Nicaragua è spesso la norma.
Il clero natio è scarso e per lo più concentrato nelle capitali. È
forse la parte del continente in cui il processo di romanizzazio-
ne o di modernizzazione istituzionale incontra più difficoltà. La
maggioranza della popolazione è indigena, nera e contadina. La
religiosità popolare ha un peso considerevole e condizionante.
Nonostante l’insistenza dei rappresentanti del papa, l’Azione
Cattolica trova una qualche organica diffusione solo negli anni
Cinquanta. 
Il Venezuela conosce una profonda trasformazione del suo
assetto socioeconomico: il passaggio da Paese agrario a indu-
striale e petrolifero. Gli anni Trenta vedono il tramonto della
lunga dittatura, 27 anni, di Juan Vicente Gómez. Il Venezuela è
uno stato prigione. Un esercito potente e un forte corpo di poli-
zia vigilano sui comportamenti e sulle parole di ogni venezuela-
no. La tortura è praticata regolarmente. Ma tutto ciò non pro-
duce scandalo né all’interno del Paese, né nella comunità inter-
nazionale. Gómez ha fatto del Venezuela un Paese ricco. I suoi
soldati gli sono fedeli, perché sono soprattutto ben pagati. I rap-
























porti di Gómez con la Chiesa seguono una politica del doppio
binario. Da un lato, attraverso le antiche leggi del patronato
controlla in maniera dura il clero, dall’altra permette l’ingresso
nel Paese di missionari religiosi stranieri, a patto che si dedichi-
no soprattutto all’educazione. L’arrivo di questi ordini imprime
al cattolicesimo venezuelano alcune caratteristiche che lo segne-
ranno sino ai nostri giorni: prevalenza del clero regolare su
quello secolare, di quello straniero su quello nazionale, e una
presenza predominante nelle attività educative. È quello vene-
zuelano un cattolicesimo debole, economicamente dipendente
dallo stato, impedito a esercitare liberamente la propria presen-
za in ambito sociale da un ambiente e da una cultura profonda-
mente anticlericali128.
Un caso a parte rappresenta, infine, la Chiesa messicana. La
rivoluzione iniziata nel 1911 e continuata negli anni seguenti è
senza dubbio uno degli avvenimenti centrali nell’America
Latina del XX secolo. È certamente l’evento che ha più influen-
zato le vicende politiche, sociali, economiche e culturali dell’in-
tero continente e che ha costretto il cattolicesimo di quel Paese
a un radicale processo di ridefinizione. Non è possibile in que-
sta sede ricostruire analiticamente tutti i passaggi di questo com-
plesso periodo storico, sino alla conclusione della presidenza di
Lázaro Cárdenas, alla fine del 1940, né tanto meno dar conto,
in un consuntivo critico, degli innumerevoli studi sul tema, sia
rispetto alle questioni aperte che ai problemi di interpretazio-
ne129. Il cattolicesimo messicano vive dal 1926 al 1929 la sua epo-
pea cristera, ricostruita in tutti i suoi risvolti, com’è noto, da J.
Meyer130. Dopo aver tentato di dar vita a una Chiesa nazionale,
il governo approva una nuova legislazione fortemente anticatto-
128 Sulle vicende della Chiesa in Venezuela in questi anni cfr. C.F. Cardot,
La iglesia venezolana entra 1930-1062, in Historia general de la Iglesia en America
Latina, cit., vol. VII, pp. 554-557; L. Ugalde, Proceso histórico de la iglesia venezo-
lana, in Historia general de la Iglesia en America Latina, cit., pp. 612-631. 
129 Una esauriente bibliografia sulle fasi della rivoluzione e sulle diverse
interpretazioni storiografiche si può trovare nel saggio di H.W. Tobler,
Rivoluzione messicana in Il mondo contemporaneo. Storia dell’America Latina, vol.
VI, cit., pp. 369-392.
130 J.A. Meyer, La Cristiada. I. La guerra de los cristeros; II. El conflicto entre la
Iglesia y el Estado en México; III. Los cristeros: sociedad e ideologia, México, 1973-
1974. 











































lica, che arriva sino all’ipotesi di limitare il numero dei preti. I
cattolici si organizzano e danno vita, soprattutto attraverso i gio-
vani di Azione Cattolica, a una Lega, attraverso la quale si impe-
gnano in una vasta campagna di resistenza civica. La rivoluzione
scoppia nell’agosto del 1926, al grido di “Viva Cristo Re!, Viva la
Vergine di Guadalupe! Viva Mexico!”. La contrapposizione tra i
guerriglieri di Cristo e l’esercito federale produce un bagno di
sangue, con più di centomila morti. Nel Messico cattolico si
scontrano due mondi, lo stato contro il popolo, i soldati contro
i contadini. È una vicenda, quella della cristiada, che riapre da
un lato la questione dei rapporti tra Stato e Chiesa e dall’altro
la crisi del rapporto tra cattolici e politica. È noto come la Santa
Sede abbia un proprio progetto alternativo e non appoggi
l’estremismo dei cattolici messicani. “La Cristiada – ha scritto
Meyer – ha segnato profondamente il paese e la Chiesa cattoli-
ca messicana. Essa aiuta a spiegare la differenza che caratterizza
il Messico rispetto agli altri paesi del continente: una Chiesa
molto più prudente delle altre, se non addirittura pavida, sulla
difensiva, lenta a muoversi anche al tempo del Concilio e del
post Concilio; e tuttavia, allo stesso tempo, una Chiesa molto più
nazionale delle altre, praticamente senza preti stranieri e forte
di molte vocazioni”131.
In sintesi, il sogno di questo cattolicesimo integrista, al di là
delle sue varianti nazionali, è tornare a essere combattivo e
conquistatore, restaurare una società civile cristiana, in cui la
religione sia l’anima di ogni cambiamento sociale. Non ci si
accontenta del solo riconoscimento delle libertà per la Chiesa,
ma si propone la cristianità come antidoto a tutti i mali provo-
cati dal liberalismo e dalla sua idea pagana dell’irrilevanza
della religione. 
I giovani cattolici latinoamericani che frequentano tra le due
guerre mondiali i collegi e le scuole tenute da religiosi europei,
soprattutto spagnoli, dai Gesuiti ai Fratelli Maristi, celebrano
con grande risonanza il “Giorno della razza”, che nel nuovo
mondo ricorda la scoperta dell’America e l’arrivo della civiltà
europea. È consuetudine, prima di entrare in aula, cantare a
squarciagola il Cara al Sol, la celebre canzone della gioventù
131 J.A. Meyer, L’America Latina, in Storia del Cristianesimo, XII, Guerre
Mondiali e totalitarismi (1914-1958), cit., p. 959.
























franchista. Come ha ricordato Miguel Rojas Mix “le letture edi-
ficanti erano Giménez Caballero e Hugo Wast. Dal primo appre-
si che il sorriso di Franco era come il velo della Vergine che si
stendeva su tutti i peccatori. Dal secondo – bestseller degli anni
Trenta e Quaranta – imparai che gridare ‘muoia l’ebreo’ era
sinonimo di ‘viva la patria!’”132. È questo l’universo culturale e
religioso dominante in cui le giovani leve cattoliche latinoame-
ricane crescono e si formano, negli anni a cavallo tra le due
guerre mondiali. Questa componente del cattolicesimo latinoa-
mericano è segnata da profonde venature razziste. Nel corso di
un suo viaggio in Brasile, uno dei grandi apostoli della carità ita-
liana del Novecento, don Luigi Orione, rimane profondamente
colpito dalla discriminazione delle popolazioni di origine africa-
na, tanto che decide di voler far qualcosa “per le vocazioni dei
neri e delle nere che non sono ammessi in nessuna congregazio-
ne”. Il 22 ottobre 1921 così scrive a don Quadretta: “Vorrei
anche iniziare un ramo di suore nere. Le nere sono infatti reiet-
te da ogni altra congregazione quasi che nostro Signore avesse
consigli evangelici solo per chi ha il colore bianco”133.
Ma è accanto e all’interno di questo cattolicesimo di forte
impronta integralista, maggioritario in questa stagione storica,
che si sviluppano in questi stessi anni una pluralità di sensibilità
e culture religiose e spirituali, frutto di quel risorgimento lati-
noamericano e dell’incontro e dello scambio con i fermenti e le
novità che si muovono all’interno del cattolicesimo europeo.
Uno dei limiti della storiografia cattolica sulla vita della
Chiesa nel nuovo mondo, è quello di leggere la storia di questo
cattolicesimo come un blocco omogeneo ed unitario. Al contra-
rio sono tante le spaccature e le diverse sensibilità che si produ-
cono al suo interno, a volte esasperate da avvenimenti geopoli-
tici esterni, come per esempio la guerra civile in Spagna, che
creano una pluralità di posizioni intermedie, infinitamente più
complesse e sfumate, meno nette dei due tronconi maggiorita-
ri, che lo storico argentino Enrique Dussel così descrive: da un
lato una tendenza conservatrice che anela alla restaurazione dei
132 M. Rojas Mix, I cento nomi d’America, cit., p. 4.
133 Gli scritti di don Orione, in Archivio della Piccola Opera della Divina
Provvidenza, Roma, voll. 26, 38.











































privilegi cattolici, attraverso la rinascita di un nuovo stato oligar-
chico e cattolico, dall’altra una corrente desiderosa di trasfor-
mare l’influenza rinnovata della Chiesa in una forza moderniz-
zatrice e ansiosa di agire in campo sociale134.
Il miraggio della Nuova cristianità e il rinnovamento del cattolicesimo
Gli anni a cavallo della Seconda guerra mondiale segnano
anche la mobilitazione del cattolicesimo sudamericano e l’inizio
della sua modernizzazione. I cattolici europei scoprono la
Chiesa del nuovo mondo e ne rimangono affascinati, soggioga-
ti dalla sua forza, dal suo vigore e dal calore di una fede sempli-
ce e popolare. Nel momento in cui l’Europa torna a essere terra
di missione e la Chiesa si muove nella ricerca di una nuova col-
locazione e di un nuovo orientamento, in un quadro sociale,
culturale ormai pluralistico e secolarizzato, l’America Latina
appare come il nuovo eldorado della missione. Una terra favo-
revole e ospitale in cui la Chiesa può tornare a esprimersi con
soddisfazione e gratificazione. Com’è noto dopo la Prima guer-
ra mondiale si assiste, nel cattolicesimo europeo, a un dinamico
processo di rinnovamento della coscienza missionaria. Romano
Guardini proclama a Bonn nel 1921, in una celebre conferenza,
come la Chiesa sia nuovamente viva e come sia “l’uno e il
tutto”135. Karl Adam, nella sua opera L’essenza del cattolicesimo,
annuncia una “rinascita dell’ideale cattolico nell’animo occi-
dentale”136. La Chiesa incarna questo rinnovamento in due dire-
zioni: nella riscoperta e nel ritorno alle fonti primarie della vita
cristiana, dalla parola di Dio alla liturgia eucaristica e si apre alla
missione ad gentes, all’incontro con l’altro da sé. Il pontificato di
Benedetto XV attraverso la Maximum illud del 1919, propone un
decisivo rilancio dell’azione missionaria, prendendo nettamen-
te le distanze da qualsiasi commistione con la politica coloniale.
È nota la particolare attenzione che il pontificato di Pio XI
mostra verso i problemi missionari. La Rerum Ecclesiae del 1926
134 E. Dussel, Los ultimos 50 años (1930-1985) en la historia de la Iglesia en
America Latina, Bogotà 1986, p. 33.
135 R. Guardini, Il senso della Chiesa, Brescia 1960, pp. 32-34.
136 K. Adam, L’essenza del cattolicesimo, Brescia 1938, pp. 15-23.
























segna un significativo salto di livello nella qualità dell’attività
missionaria. 
Dall’altra parte, i cattolici sudamericani guardano con rin-
novato e crescente interesse alle vicende e alle trasformazioni,
che agitano la Chiesa europea. L’attenzione per l’America
Latina ha origini antiche, nel mondo cattolico italiano e spa-
gnolo, che risalgono ai tempi della conquista. Tra la fine
dell’Ottocento e l’inizio del Novecento anche belgi e francesi si
interessano al nuovo mondo. Già negli anni Venti monsignor
Alfred Baudrillart, rettore dell’Institut Catholique de Paris, il
superiore diretto di Jacques Maritain, individua nell’America
Latina, troppo dipendente dall’influenza del cattolicesimo spa-
gnolo, una delle nuove zone per la missione della Chiesa fran-
cese e dà vita per sostenere tale progetto a un Comité catholique
des Amitiés françaises137. 
L’autore che segna con maggior vigore il pensiero e l’azione
dei cattolici sudamericani, particolarmente sul piano dell’impe-
gno politico e che è stato additato come il suggeritore di questa
nuova cristianità, è Jacques Maritain. La sua influenza in
America Latina inizia nella seconda metà degli anni Venti, ali-
mentando l’opposizione degli intellettuali cattolici al posiviti-
smo di Auguste Comte e all’evoluzionismo di Herbert Spencer.
È intorno al 1925, come sostiene il suo più fedele discepolo,
Alceu Amoroso Lima, che il suo pensiero inizia a essere apprez-
zato138. Maritain contribuisce notevolmente a un rilancio e a
una volgarizzazione della filosofia tomista, un pensiero questo
conosciuto e frequentato, sino ad allora, unicamente all’interno
dei ristretti circoli ecclesiastici. Nel 1936, dal 26 luglio al 7
novembre, con sua moglie Raissa compie un viaggio in America
del sud, con soste a Rio de Janeiro, in Brasile, a Buenos Aires,
Cordoba, Rosario, in Argentina e a Montevideo, in Uruguay. In
questo lungo periplo tiene più di ventiquattro conferenze e
137 D. Grange, Les catholiques français et la coopération international durant le
premier après-guerre: le Comité Catholique des Amitiés Français, in “Relations
Internationales”, 72 (1992), pp. 443-472; G. Matthieu, Une ambition sud-améri-
caine. Politique culturelle de la France (1914-1940), Paris 1991.
138 Alceu Amoroso Lima per molti anni ha scritto sotto lo pseudonimo di
Tristão d’Athayde, Maritain et l’Amérique Latine, in “Revue Tomiste”, 48 (1948),
p. 12.











































incontra i maggiori esponenti della intellighenzia cattolica lati-
noamericana. 
L’opera di Maritain inizia a essere conosciuta, come testimo-
nia l’intensa corrispondenza che ha con alcuni discepoli. Pablo
Caballero, un seminarista di Quito scrive a Maritain il 20 novem-
bre del 1923: “Se volete fare tradurre in spagnolo qualche vostro
libro, potrei rendervi questo servizio”. Rafael Pividal, uno stu-
dente argentino che sta perfezionando i suoi studi alla Sorbona
di Parigi gli scrive il 3 settembre del 1929: “Maestro, ho letto i
vostri libri, che mi hanno riportato alla fede. Da allora ho volu-
to diffondere quaggiù la vostra filosofia. Sono in Francia per stu-
diare il rinnovamento cattolico. Potreste ricevermi? […]”. Mario
Garcès, uno studente dell’Università Cattolica di Santiago del
Cile, scrive il 14 agosto del 1934: “Fin qui, nel lontano Cile, la
vostra opera è conosciuta, commentata nei giornali e nelle rivi-
ste […] voglio dirvi che la vostra influenza sulla gioventù è
molto profonda”139. Ma sono soprattutto tre i grandi divulgatori
della sua utopia politica: il brasiliano Alceu Amoroso Lima,
direttore della rivista “A Ordem”, professore di filosofia, giurista
e presidente per lunghi anni dell’Azione Cattolica. Eduardo
Frei, fondatore del Partito della Democrazia Cristiana cilena e
futuro presidente della repubblica, dal 1964 al 1970. Nelle sue
Memorie, a proposito del ruolo avuto da Maritain scrive:
“Ciascuno dei suoi libri è nella mia biblioteca tra quelli che pre-
ferisco […] Quando fondammo la Falange e poi la Democrazia
Cristiana le sue idee hanno esercitato una influenza determinan-
te. Per questo egli segue con grande interesse ciò che capita nel
nostro paese, dove ha molti discepoli e non solamente negli
ambienti intellettuali”140. Rafael Caldera, leader del Partito cat-
tolico venezuelano, presidente della repubblica dal 1969 al 1974
e dal 1994 al 1999.
I lavori di Maritain sono pubblicati su alcune delle più note
riviste cattoliche argentine, cilene e brasiliane. Atilio Dell’Oro
Maini animatore della rivista di “Cursos de Cultura Católica” di
Buenos Aires, cura la traduzione di alcuni suoi lavori. Divenuto
139 I testi delle lettere sono riportati in P. Viotto, Grandi amicizie. I maritain
e i loro contemporanei, Roma 2008, pp. 219-220.
140 E. Frei, Memorias 1911-1934 y correspondencias con Gabriela Mistral y
Jacques Maritain, Espejo de Chile 1989.
























direttore di “Criterio” inviterà Maritain ad avere con la rivista
una regolare collaborazione. Anche la cilena “Revista Estudiantil
Católica” e la brasiliana “A Ordem” ospiteranno alcuni dei suoi
scritti.
Nell’America Latina, divisa e polarizzata tra regimi dittatoria-
li, claudicanti democrazie e rivolte sociali, i giovani cattolici tro-
vano in Maritain una guida spirituale, un riferimento, una
nuova visione capace di illuminare le scelte politiche e i com-
portamenti individuali. Molti giovani intellettuali latinoamerica-
ni si avvicinano al suo pensiero nel circuito dell’associazionismo
cattolico internazionale di Pax Romana. L’insegnamento del filo-
sofo francese, attraverso i principi del diritto naturale e della
filosofia tomista, conduce gli intellettuali cattolici latinoameri-
cani a superare lo scetticismo e l’irrazionalismo, delineando una
nuova sintesi in cui libertà e autorità si compenetrano. La Carta
dell’Indipendenza, scritta da Maritain nel 1939, darà una nuova
dignità a quei cattolici tormentati dalle inquietudini sociali e
desiderosi di impegnarsi per riformare, se non sostituire le con-
traddizioni della società capitalista141. 
Ai latinoamericani piace soprattutto per la sua radicale criti-
ca all’umanesimo antropocentrico e all’individualismo liberale,
che fa “di ogni individuo astratto e delle sue opinioni la fonte di
ogni diritto e verità”. Quello che attrae di questo primo
Maritain, quello di Antimoderne e di Trois Réformateurs, è la sua
solida certezza razionale, frutto della sintesi tomista che denun-
cia da un lato gli errori e le responsabilità di Lutero, Cartesio e
della rivoluzione francese e dall’altro esalta la dimensione emi-
nentemente spirituale e sovrannaturale del cristianesimo, nel-
l’ambizioso intento di cristianizzare la modernità. 
I problemi iniziano nella seconda metà degli anni Trenta
con la pubblicazione di Umanesimo integrale e la sua coraggiosa
e tagliente denuncia del totalitarismo fascista e comunista.
Quando durante la guerra civile spagnola, pur riconoscendo la
persecuzione religiosa nella zona repubblicana, Maritain non
dà la patente di santa a quella guerra, un prestigioso teologo
domenicano spagnolo gli replica: “Come? Una cristianità
nuova? Non è una novità. È ciò che hanno preteso gli eretici di
141 Carte sobre la Independencia, New York 1945.











































tutti i tempi. Un Cristo che venga a patti con Belial, per non
essere condotto al calvario […] La cristianità, signor Maritain è
una in tutti i tempi e una sarà fino alla consumazione dei seco-
li […] Non posso dubitare dell’ortodossia del Sig. Maritain né
posso pensare che egli si proponga di trasformare la cristianità,
eresia tante volte condannata, come lo fu il modernismo che
pretendeva la stessa cosa”142. 
In Argentina, Brasile e Cile è stato certamente amato, ma non
di meno avversato. Soprattutto dopo la guerra civile spagnola, le
idee e la filosofia di Maritain appaiono un implicito sostegno alle
posizioni della sinistra spagnola e un cedimento ai valori dottri-
nali e magisteriali. Anche in Vaticano, a parte un ristretto nume-
ro di adepti che fa capo a Giovan Battista Montini, Maritain è
visto con sospetto e preoccupazione. Alla fine dell’estate del
1956, La Civiltà Cattolica, a firma del padre Antonio Messineo,
demolisce “l’Umanesimo integrale”, con l’obiettivo di screditare
un sistema che troppi tendono a considerare “come punto di
riferimento”. Gli attacchi a Maritain sono com’è noto un boome-
rang contro Montini, in questa fase allontanato da Roma e invia-
to a Milano. L’argentino Julio Meinvielle, con il volume De
Lamennais a Maritain e lo spagnolo Leopoldo Palacios con El mito
de la nueva cristiandad, accusano il filosofo francese di naturaliz-
zare il cristianesimo e cedere al liberalismo, facendo di quest’an-
tagonismo una missione di vita143. 
Un autore, il filosofo francese, “violentemente (e stupida-
mente) combattuto in Argentina” come ha ricordato il cardina-
le argentino Jorge Mejia, per decenni direttore di “Criterio”,
nella sua autobiografia144.
Anche dall’altra parte delle Ande gli attacchi a Maritain non
sono di minore intensità. In Cile, nei confronti del suo pensiero
si apre un vero fuoco di sbarramento. All’interno del Partito
Conservatore e dell’Università Cattolica, sono molti, da Sergio
Fernández Larraín, presidente del partito, a ecclesiastici come il
padre Osvaldo Lira, il teologo Anibal Aguayo e il canonico della
142 H. Raguer, La presenza politico-sociale e il confronto con le ideologie, in G.
Alberigo e A. Riccardi (a cura di), Chiesa e Papato nel Mondo Contemporaneo,
Roma-Bari 1990, p. 409.
143 L.J. Meinvielle, De Lamennais a Maritain, Buenos Aires 1945.
144 J. Cardenal Mejía, Historia de una identidad, Buenos Aires 2005, p. 50.
























cattedrale Luis Arturo Pérez a opporsi alla visione del filosofo
francese e a denunciarne la nefasta influenza sui giovani145.
Olivier Compagnon, in un prezioso volume su Jacques
Maritain e l’America Latina, ha ricostruito l’origine e lo svilup-
po di questi rapporti, analizzando le ricadute che il pensiero e
l’opera del filosofo francese hanno nella vita del cattolicesimo
latinoamericano negli anni a cavallo del Secondo conflitto mon-
diale146. Secondo lo storico francese, il pensiero di Maritain è
passato nel nuovo mondo attraverso quattro distinte fasi. Una
prima, dagli anni Venti sino alla guerra di Spagna. In questo
periodo la riscoperta del tomismo operata dal filosofo francese,
centrata sulla proposizione di una nuova civilizzazione antropo-
centrica, fondata sui valori cristiani, antitetica alla assolutizzazio-
ne materialista, è recepita unanimemente e consensualmente
da tutte le anime del cattolicesimo come una innovativa lettura
della realtà. La guerra di Spagna e il rifiuto di Maritain di soste-
nere la sua crociata redentrice mettono fine all’idillio tra l’intel-
lettuale francese e la maggioranza dei cattolici d’oltreatlantico.
È in questi anni che Maritain conosce la sua temporanea eclis-
se, accusato di distruggere con le sue teorie la società cristiana.
È solo all’indomani della Seconda guerra mondiale che il suo
pensiero torna di attualità. La pubblicazione di Umanesimo inte-
grale sarà il testo di riferimento di un gruppo di intellettuali cat-
tolici impegnati in politica, tra cui il brasiliano Alceu Amoroso
Lima, il cileno Eduardo Frei Montalva, l’argentino Manuel V.
Ordoñez e l’uruguayano Dardo Regules, che il 23 aprile del
1947 sottoscriveranno la Dichiarazione di Montevideo, che sarà
il manifesto ideale che ispirerà la nascita e l’organizzazione
della Democrazia Cristiana in America Latina. 
145 Sergio Fernández Larraín (1909-1983) presidente del Partito
Conservatore, diplomatico parlamentare, simpatizzante franchista, avversò in
ogni modo le tesi di Maritain. Ispanista convinto è autore di una serie di arti-
coli in cui si confutano le tesi e gli scritti di Bartolomé de las Casas. Osvaldo
Lira, ordinato sacerdote nel 1928 è tra i più acerrimi nemici dell’intellettua-
le francese. Favorevole al colpo di stato militare del 1973, osteggiò sempre la
Democrazia Cristiana, considerandola complice dell’ideologia liberale. Sulle
sue posizioni cfr. O. Lira, Hispanidad y mestizaje, y otros ensayos, Madrid 1952. 
146 O. Compagnon, Jacques Maritain et L’Amérique du Sud. Le modale malgré
lui, Villenueve d’Ascq 2003. 











































L’aggiornamento proposto dal Vaticano II e la tumultuosa sta-
gione post conciliare segnano un’epoca e la fine della generazio-
ne, che aveva fatto del filosofo francese il proprio maître a penser.
Se l’opera di Maritain è stata decisiva per l’impegno politico
e intellettuale di molti cattolici argentini, brasiliani e cileni, in
Colombia, in Ecuador, Bolivia e Perù e in molti Paesi dell’Ame -
rica centrale è rimasto a lungo un autore per lo più sconosciu-
to. Si potrebbe dire, come ha scritto Philippe Chenaux “con
maggior certezza che Maritain è stato anzitutto ‘il pensatore cri-
stiano della democrazia’ (secondo l’espressione molto giusta di
Etienne Borne) e che a questo titolo è stato abbondantemente
usato e citato invece di essere sempre letto e compreso”147.
“Finché l’influenza di Maritain si esercitava solo sul piano
religioso e metafisico, tutti l’hanno accettata senza riserve. Dal
momento in cui egli ha affrontato problemi politici e soprattut-
to dopo gli avvenimenti spagnoli, tutto è mutato”, così ha sem-
pre sostenuto sin dal 1948 Amoroso Lima. Se non si può negare
l’importanza che soprattutto Umanesimo Integrale ha nella storia
dell’impegno dei cattolici in politica nel primo decennio del
secondo dopoguerra, dall’altra è necessario relativizzare il ruolo
e l’influenza che il suo pensiero ha nella vita del cattolicesimo
del nuovo mondo. È vero che i movimenti democratico-cristia-
ni, in Sudamerica, gli devono il meglio della loro dottrina e
della loro prassi politica, ma è altrettanto vero che la sua para-
bola è stata breve e soprattutto circoscritta all’interno di una
sfera limitata di intellettuali cattolici laici, per lo più argentini,
brasiliani e cileni. 
È lo stesso Maritain a offrirci una valutazione più distaccata e
obiettiva dell’influenza del suo pensiero nel nuovo mondo. In
una lunga lettera a Martinez Peces-Barba scrive: “Personalmente
ho molti amici in America Latina […] ma è solamente in Cile
che vedo una realizzazione positiva procedente da una ispirazio-
ne sufficientemente profonda, animata da una filosofia politica
cosciente di se stessa e dei suoi fini. È per la prima volta, da
molti secoli, che si vede sorgere nella storia una politica auten-
ticamente e realmente cristiana (e dunque rivoluzionaria nel
147 P. Chenaux, L’Umanesimo integrale di Jacques Maritain, Milano 2005, p.
84.
























senso che intende Frei). C’è là un avvenimento dalla portata sto-
rica, che se fosse compresa dai grandi Paesi (cosa di cui dubito)
potrebbe cambiare il senso della storia”148.
Negli anni Trenta il cattolicesimo è costretto a misurarsi con
i profondi cambiamenti delle strutture politiche ed economiche
e a ridefinire la propria presenza e la propria azione in una
società in profonda trasformazione. I cattolici escono dal priva-
to e assumono un ruolo e una presenza pubblica, emancipando-
si da una sorta di condizione di “minorità”, in cui la lunga sta-
gione positivista li ha confinati. In Brasile, come ricorda Helder
Pessoa Câmara nelle sue memorie, Jackson de Figuereido è il
primo scrittore che ha il coraggio di dirsi cattolico. L’am mi -
razione che questo personaggio suscita nei giovani laici ed
ecclesiastici brasiliani è enorme. È la novità di un cristianesimo
impegnato, combattivo e pubblico. 
Il cattolicesimo latinoamericano conosce in questi anni un
originale rinnovamento intellettuale. Per la prima volta alla fine
degli anni Venti, accademici, letterati e intellettuali cattolici,
fanno sentire la loro voce e iniziano a darsi con maggiore orga-
nicità una struttura organizzativa a livello continentale. Si rivisi-
tano autori classici come Sant’Agostino e Blaise Pascal e si risco-
prono lo spiritualismo bergsoniano, nel contesto filosofico e di
Toynbee nel campo della filosofia della storia. La rivista
“Sapientia” diviene il punto di riferimento di questo nuovo
orientamento culturale e spirituale. Questo nuovo umanesimo
cattolico è l’approdo per molti giovani e anima una serie di rivi-
ste attorno alle quali la maggior parte di essi si ritrovano: in
Messico “Abside”; in Argentina “Criterio”; in Cile “Estudios”; in
Colombia “Bolívar”; in Perù “Mercurio Peruano”. Anche la vita
contemplativa conosce una nuova fioritura. I monaci di Melloc
fondano a Entre Rios, nel 1899, l’Abbazia Niño Dios; quelli di
Samos in Spagna, nel 1920, il Priorato di Viña del Mar, in Cile;
quelli di Santo Domingo, nel 1919, San Benito, in Brasile; le
benedettine di Sainte-Odile, nel 1923, fondano un monastero a
Caracas; i monaci di Solesmes, nel 1938, Las Condes, in Cile; le
benedettine Santa Escolastica, nel 1943, a Buenos Aires, in
148 M. Peces-Barba, Persona Sociedad Estado: Pensamento social y politico de
Maritain, Madrid 1972, pp. 312-316.











































Argentina; e l’Abbazia di Einsiedeln, in Svizzera, nel 1947, il
Priorato di Los Toldos, in Argentina; i Cistercensi operano in
Brasile, i Trappisti ad Azul in Argentina e ad Orval in Brasile. La
nuova comunità dei Piccoli Fratelli e delle Piccole Sorelle di
Charles de Foucauld, si installa nelle periferie di Buenos Aires,
Santiago del Cile, Lima e Caracas. 
Si rinnovano alcuni luoghi di formazione ecclesiastica, come
i seminari diocesani di Villa Devoto di Buenos Aires, dove inse-
gnano uomini come Eduardo Pironio, Jorge Mejia, Enrique
Rau, protagonisti dalla fine degli anni Sessanta delle nuove rela-
zioni tra le Chiese sudamericane e la Sede apostolica, quello di
Città del Messico e alcuni teologati di ordini religiosi, come
quelli dei Gesuiti e dei Domenicani. A differenza di altri semi-
nari, possono contare su un corpus di professori di elevato pre-
stigio e di grande qualità accademica, soprattutto nell’ambito
filosofico e dell’esegesi biblica. La concorrenza delle società
bibliche nordamericane e inglesi spinge nell’immediato dopo-
guerra i vescovi sudamericani a un rinnovato interesse verso gli
studi biblici, promuovendo nuove traduzioni della Bibbia,
soprattutto nelle varie lingue indie. Sempre in questi anni sul
piano della catechesi si sviluppa un vasto movimento per l’inse-
gnamento scolastico e per l’educazione alla fede. Nell’ambito
più specificamente accademico e intellettuale riviste come la
“Revista Eclesiastica Brasileira” di Petropolis, “Teologia y Vida”
di Santiago, e “Stromata” di Buenos Aires e Università cattoliche
come quella di Santiago del Cile, fondata nel 1869, l’Università
Javeriana di Bogotà del 1937, quella di Lima nel 1942, quella di
Medellín nel 1945 e di Rio de Janeiro e San Paolo nel 1947 e di
Porto Alegre del 1950 divengono luoghi privilegiati della forma-
zione delle nuove elite cattoliche laiche ed ecclesiastiche lati-
noamericane.
Ma sono soprattutto l’esperienza umana e religiosa
dell’Azione cattolica e i nuovi contenuti teologici ed etici propo-
sti dal papa, contenuti nella Quadragesimo anno, a fornire una
nuova autocoscienza ai cattolici del nuovo mondo, a trasforma-
re nel profondo il loro modo di intendere e praticare la fede,
l’agire e l’operare della Chiesa. 
Poco fiducioso nelle potenzialità dei partiti politici e nella
capacità del movimento cattolico, il nuovo papa ristruttura la
presenza cristiana attraverso una nuova realtà associativa, dipen-
























dente direttamente dall’autorità ecclesiastica. Nella mente di
Pio XI l’Azione Cattolica è lo strumento per la riconquista della
società cristiana, con cui rispondere alle sfide, generate dal lai-
cismo e dalla scristianizzazione. Ricevendo il 26 ottobre del
1935 un pellegrinaggio della Federazione Nazionale Cattolica,
FNC, dirà: “Il ruolo essenziale dell’Azione cattolica è rifare la
società cristiana”. L’enciclica Quas primas del 1925 definisce
l’Azione Cattolica “come partecipazione dei laici organizzati
all’apostolato gerarchico della Chiesa, al di fuori e al di sopra
dei partiti politici, nell’intento di restaurare il Regno di Gesù
Cristo”. Il fine primario di questa nuova forma organizzativa del-
l’agire e del vivere dei laici nella Chiesa e nel mondo è, secon-
do Pio XI, lo stesso fine della Chiesa, quello indicato nella sua
prima enciclica, la Ubi arcano: pax Christi in regno Christi. È a que-
sto motto che l’Azione Cattolica deve ispirarsi, secondo quanto
scrive il cardinale Segretario di Stato Gasparri, nella lettera di
approvazione degli statuti il 2 ottobre del 1923149. Accanto a
questo fine primario l’Azione Cattolica è chiamata, inoltre, a
svolgere una quantità amplissima di apostolati: “cooperazione
alla vita religiosa nelle parrocchie e nelle diocesi, diffusione
della cultura cristiana, difesa della religione, cristianizzazione
della famiglia, cooperazione nel campo scolastico, diffusione
della buona stampa, moralizzazione dei costumi e degli spetta-
coli, soluzione cristiana alla questione sociale, impegno missio-
nario e caritativo”150. 
Pio XI desidera che tutti gli episcopati organizzino nei loro
Paesi l’Azione Cattolica come lui aveva già fatto in Italia. Per il
papa i vescovi non devono tanto preoccuparsi di dirigere in
prima persona questa nuova forma associativa, ma piuttosto ani-
marne e “sorvegliarne” l’agire. Monsignor L. Civardi nel suo
noto Manuale di Azione cattolica spiega i rapporti tra Azione
Cattolica e gerarchia, secondo il pensiero di Pio XI in questo
modo: “Si tratta di innalzare un edificio. Chi ne prepara il
piano? L’architetto. Chi lo eseguisce? I muratori. Ma questi
hanno pur bisogno di chi li diriga: ed ecco il capomastro, il
direttore dell’azienda edilizia. Questo è diretto, ma nello stesso
149 A.M. Cavagna, La parola del papa sull’Azione Cattolica, Milano 1937, III,
p. 18.
150 L. Civardi, Manuale di Azione cattolica, Roma 1961, p. 38.











































tempo dirige”151. Un’Azione Cattolica subordinata alla gerar-
chia e ai più diretti collaboratori di quest’ultima, i sacerdoti.
L’invito di papa Ratti è accolto dagli episcopati latinoameri-
cani con perplessità e non poche resistenze. Una diffusa menta-
lità clericale, antichi e radicati retaggi ultramontani, che hanno
educato i fedeli a un’obbedienza cieca ai voleri del clero e del
vescovo, l’ostilità di non poche famiglie religiose verso questa
nuova iniziativa, rendono l’operazione di non facile attuazione.
L’arcivescovo di Buenos Aires, cardinale Antonio Caggiano, nel
1960 in una relazione tenuta a un congresso del Celam, ricorda
come ai tempi in cui è giovane prete, la creazione dell’Azione
Cattolica, nella forma voluta da Pio XI, incontri nelle parrocchie
argentine, praticamente prive di ogni organizzazione attiva di
apostolato, non poche difficoltà, dovute a tanti fattori, ma
soprattutto alla mentalità ostile da parte dei parroci e alla tota-
le deconsiderazione del ruolo dei laici152.
La nuova forma di apostolato laicale non convince l’episco-
pato latinoamericano. Il 2 maggio del 1935 il nunzio in
Venezuela scrive a Pacelli “Quanto poi all’Azione Cattolica, ogni
dì più mi convinco che in essa veramente è la salvezza della
società, come tante volte e con sì risoluti accenti ha ripetuto Sua
Santità. […] Come più volte ho avuto occasione di riferire a
codesta Segreteria di Stato […], al mio giungere in questa terra,
trovai, per quanto riguardi Azione Cattolica, un vero deserto.
Lungi da me il fare critiche o recriminazioni: questa, però, è la
realtà, che può pure avere le sue spiegazioni ed attenuanti. Ma
ahi! Quante difficoltà! Purtroppo, molti Ordinari, cominciando
dall’Arcivescovo di Caracas, sono in tal genere di attività assolu-
tamente inetti ed assenti: ben può, quindi, pensarsi se sia altret-
tanto o peggio dei loro Sacerdoti […]. Nemmeno i Religiosi
hanno, salvo onorevoli quante rare eccezioni, riposto alle reite-
rate sollecitudini del Nunzio […]. Affinché spieghino lealmen-
te le loro più fervide energie per quella che il Santo Padre chia-
ma ‘la pupilla dei suoi occhi’”153.
151 Idem, p. 172.
152 Relazione dell’Arcivescovo di Buenos Aires, Cardinale Antonio
Caggiano, alla V Riunione del Celam, Novembre 1960, in “Boletín informati-
vo” del CELAM, 40 (1961), p. 68.
153 Lettera del Nunzio in Venezuela al Card. E. Pacelli, 2 maggio 1935, in
A.S.V., in A.E.S., America Latina, 1935, Pos. 13, Fasc. 13.
























I rapporti dei nunzi in Costa Rica, Perù ed Ecuador descrivo-
no situazioni analoghe. In modo piuttosto unanime tutti i rap-
presentanti pontifici segnalano con stupore e preoccupazione,
in Segreteria di Stato, come in questa parte del mondo molti cat-
tolici, anche se buoni e praticanti, si dedichino di preferenza
invece che all’Azione Cattolica, a “Opere neutre”, come la Croce
Rossa, il Rotary Club, l’Associazione Femminile Internazionale e,
non di rado, ad attività sociali e benefiche dei diversi circoli mas-
sonici. La massoneria in America Latina non ha sempre il volto
di un’associazione così radicalmente antireligiosa o anticristiana,
come nella sensibilità europea. In un interessante racconto sulle
origini della sua famiglia, l’arcivescovo Helder Câmara ricorda
come il padre e molti della sua generazione frequentino le atti-
vità sociali e benefiche dei circoli massonici e, nello stesso
tempo, vadano in Chiesa, onorino la Vergine e non abbiano pro-
blemi con il credo che sanno a memoria154. Non è raro che le
attività benefiche o caritative promosse dai parroci siano spesso
finanziate da locali benestanti massoni, senza che questo crei
particolari problemi. L’Azione Cattolica, inoltre, non è vista di
buon occhio da molti istituti religiosi. I gesuiti e i domenicani la
sentono come una potenziale concorrente, rispetto ai loro
Terzordini, come quello domenicano o le Congregazioni maria-
ne. Il nunzio in Perù, Gaetano Cicognani e quello in Bolivia,
Luigi Centoz sottolineano come i religiosi facciano di tutto per
ostacolare la diffusione del movimento nelle varie diocesi. Ratti,
al contrario, è profondamente convinto che l’Azione Cattolica,
proprio per il suo legame di partecipazione attiva dei laici
all’apostolato gerarchico, non può che essere un valido aiuto al
ministero sacerdotale, “[…] per portare i tesori della Reden -
zione – come scrive Eugenio Pacelli, a nome del papa, nel lungo
memoriale al nunzio in Argentina il 22 marzo del 1935, dopo il
suo viaggio nel continente – in molte anime, che ne sono prive e
alle quali per diverse ragioni non può finora giungere l’azione
del Sacerdote”155. A questo proposito il papa ricorda come
“codeste popolazioni rispondono con lodevole generosità allo
zelo dei sacerdoti che le chiamano all’apostolato dell’Azione
154 H. Câmara, Le conversioni di un vescovo, cit., p. 35.
155 Lettera del Card. E. Pacelli al Nunzio in Argentina, 22 marzo 1935, in
A.S.V., in A.E.S., America Latina, 1935, cit.











































Cattolica. Così, ad esempio, riuscì di molta consolazione e con-
forto al Santo Padre – continua Pacelli – il Congresso tenutosi, or
non è molto, a Roma dagli Studenti universitari dell’America
Latina; i quali si distinsero particolarmente per serietà di intenti,
pietà, dottrina e zelo di apostolato”. L’invito di Ratti è perento-
rio, com’è nel suo carattere. Il clero non deve accontentarsi uni-
camente, come fa scrivere al suo Segretario di Stato, delle “este-
riorità dell’Azione e delle dimostrazioni cattoliche”, ma deve
impegnarsi in profondità. Ci si preoccupi che i laici vadano alla
messa del popolo, ma si curi insieme “con grandissima cura, la
scelta e la formazione dei migliori, cioè delle ‘élite’ per le opere
più ardue dell’‘apostolato’ dell’Azione Cattolica che riecheggia-
no maggiori capacità e maggiori sacrifici”. L’insistenza di Pio XI
nel voler a tutti i costi imporre questo modello organizzativo di
apostolato laicale è stata spesso letta come una delle più vistose
manifestazioni dell’ingerenza romana e della romanizzazione
del suo cattolicesimo.
La caratteristica peculiare di questo cattolicesimo d’oltreatlan-
tico è quella di essere da secoli privo di preti. Il clero, oltre che
scarso è mal distribuito. Larga parte della popolazione cattolica è
religiosamente incolta, perché in primis non raggiunta da quel
clero alla cui giurisdizione è sottomessa. Soprattutto nelle campa-
gne brasiliane, negli altipiani delle Ande, nella sconfinata pampa
o negli sterminati territori delle foreste amazzoniche, si arriva a
stento alla somministrazione del battesimo. Il prete appare a
volte, e non sempre, solo per le grandi feste. Il generale e massic-
cio esodo dalle campagne e il violento fenomeno di urbanizzazio-
ne rappresentano un trauma e una rottura ulteriore per quella
religiosità popolare, che nel nuovo contesto urbano si trova isola-
ta e spaesata. È un cattolicesimo a basso contenuto dogmatico,
con scarsa frequenza sacramentale e relegato spesso alla sola
dimensione cultuale. I fedeli laici sia in Brasile, che nell’America
spagnola, vivono la loro fede per lo più, ancora all’inizio del
Novecento, attorno a quelle particolari forme di devozione sim-
bolizzate dal culto di un santo o da una tradizione. Le cofradías,
hermandandes, hirmandades funzionano come una sorta di associa-
zione di mutuo soccorso, celebrano il calendario delle proprie
feste, organizzano le processioni. Il cattolicesimo brasiliano, più
di quello ispanico, si definisce attraverso di esse. Il tessuto confra-
ternale costituisce l’unica area di intermediazione e di contatto
























tra la società civile e la Chiesa, tra il mondo profano e quello reli-
gioso. Ad amministrare e gestire la vita quotidiana della Chiesa e
dei fedeli non è nelle montagne dell’Amazzonia o nel Sertão bra-
siliano il clero, ma uno stuolo di sacrestani156.
Nel processo di evangelizzazione durante l’epoca coloniale, il
sacramento privilegiato era il battesimo. Con Pio XI il baricentro
dell’evangelizzazione si sposta sull’Eucarestia. I Con gressi euca-
ristici e mariani, tanto diocesani quanto nazionali, come quelli
di San Salvador di Bahia nel 1933 e quelli di Città del Messico e
La Paz nel 1936, rispondono all’esigenza di rafforzare una pre-
senza visibile e compatta del cattolicesimo latinoamericano,
interrompendo quella violenta intimidazione da parte dei regi-
mi liberali, che aveva imposto ai cattolici la privatizzazione della
loro fede. La nuova parola d’ordine è riconquistare terreno. 
La Chiesa in questa parte del mondo si ritrova nel cuore
degli anni Venti improvvisamente povera, sola, senza i protettivi
alleati di sempre. L’approvazione delle leggi sulla libertà dei
culti che riconoscono in molti Paesi la liceità legale delle missio-
ni protestanti, la fine del monopolio sull’educazione, l’abolizio-
ne del matrimonio religioso, costringono la Chiesa a uscire
dagli angusti spazi di sempre a farsi missionaria. In questa sorta
di forzato confronto con la società in radicale trasformazione,
l’Azione Cattolica è una grande opportunità religiosa e pastora-
le che permette il superamento di un cattolicesimo familiare e
devozionale, unicamente relegato alla dimensione cultuale. La
novità dell’Azione Cattolica è di incorporare e associare uomini
e donne comuni in una missione e in un’attività sino ad allora
deputata ai soli consacrati. Il margine di autonomia e di respon-
sabilità dei laici nella Chiesa latinoamericana è ridottissimo, se
non inesistente. È una Chiesa, mi si lasci passare l’espressione,
“in cui non si muove foglia che la gerarchia non voglia”.
L’Azione Cattolica rompe la pietrificazione di un cattolicesimo
centrato solo su di sé e sulla prevalenza dello status clericale.
“Una figura nuova appare sulla scena: – scrive Fortunato
Mallimaci – il ‘militante cattolico’. Questi fonda la sua legittimi-
tà e conquista nuovi spazi di potere non a partire dalla sua ori-
gine sociale o familiare, ma dalla sua vocazione, dedizione,
156 Cfr. P. Blanquart, Un nouveau christianisme?, in “Autrement”, 44 (1982),
pp. 237-238.











































devozione o inserimento nel movimento cattolico. Nasce così
per innumerevoli uomini e donne, specialmente giovani, la pos-
sibilità di fare una ‘carriera militante’ nella Chiesa”157. 
In America Latina l’Azione Cattolica svolge un ruolo che non
ha paragoni con gli altri continenti e neanche con l’Europa,
permettendo ai laici di assumere responsabilità mai esercitate
prima. Nonostante le difficoltà iniziali in Bolivia, per esempio,
vede la luce soltanto nel 1938, anche se l’episcopato ne discute
per la prima volta già all’inizio del 1933.
Pio XI ha una elevata concezione del laico e della dignità del
laicato. Lo chiama a vivere da protagonista nella comunità eccle-
siale e lo esorta a una partecipazione attiva all’interno della
Chiesa e a un responsabile rapporto con il mondo. 
L’Azione cattolica vede la luce in quasi tutti i Paesi
dell’America Latina tra il 1931 e il 1943 e ha, nella maggioran-
za dei casi, come modello ispiratore quello italiano. Una associa-
zione divisa in quattro grandi branche: uomini, donne, giovani
uomini e giovani donne. La versione cosiddetta unanimista si
installa in Argentina, Cile, Uruguay, Brasile, Messico, Colombia
e Cuba. In una lettera all’episcopato argentino, del 4 febbraio
1931, Pio XI manifesta il suo incoraggiamento e la sua soddisfa-
zione per la nascita in quella terra di questa nuova forma di apo-
stolato cristiano. Il lavoro dei parroci, per quanto diligente sia,
scrive, è insufficiente a rispondere alle grandi necessità che i
tempi richiedono. In America Latina l’Azione Cattolica rappre-
senta una vera rivoluzione: una modalità nuova di vivere il cat-
tolicesimo. Trasforma la Chiesa in un movimento presente nella
società civile e non più solo una pura istituzione clericale, oltre
a rappresentare un grande serbatoio di vocazioni ecclesiastiche.
Sino agli anni Sessanta sono centinaia le vocazioni religiose e
diocesane che maturano nelle fila dell’Azione Cattolica.
Nel 1931, quando Pio XI scrive l’enciclica Quadragesimo anno,
la questione sociale è profondamente mutata. Il problema non
è più solo la classe operaia, né il confronto tra due classi socia-
li, ma lo scontro tra le tesi teoriche e i programmi politici di due
nuove ideologie, di due forme di pensiero che hanno generato
due diversi modelli di stato e di società. Il testo dell’enciclica
157 F. Mallimaci, La Chiesa durante i regimi populisti (1930-1960) in La Chiesa
in America Latina 1492-1992, Il rovescio della storia, cit., p. 252.
























che il papa pubblica il 15 maggio non è, come ha scritto Marie-
Dominique Chenu, soltanto un aggiornamento della Rerum
Novarum nella nuova situazione, ma lo sforzo di definire “un
ordine sociale ed economico nel suo insieme, la cui regola
suprema è la giustizia sociale”158. L’enciclica appare all’indoma-
ni della tragica crisi economica del 1929 e in un momento della
storia umana segnato fortemente dal tema della pace. 
Sono tante le novità, com’è noto, presenti nel testo del 1931
e sono in larga parte l’emersione della lunga riflessione svolta
dal pensiero sociale cattolico in ambito tedesco, in particolare
dal gesuita padre Gustav Gundlach e fatta propria da colui che
è ritenuto il materiale estensore dell’encilica, Oswald von Nell-
Breuning159. Il papa rilegge le vicende storiche, politiche ed
economiche del recente passato e individua nella dilatazione
senza freni e nelle patologie del capitalismo industriale la for-
mazione di un nuovo potere, più che mai dispotico, esercitato
da “quelli che tengono in pugno il denaro, la fanno da padro-
ni”, avendo “in mano per così dire, l’anima dell’economia, sic-
ché nessuno, contro la loro volontà, potrebbe nemmeno respi-
rare”160. L’enciclica ribadisce il principio del giusto salario, pro-
porzionato non solo alle necessità del lavoratore, ma anche a
quelle della sua famiglia ed enuncia, per la prima volta, quel
“principio di sussidiarietà”, che sarà d’ora in poi l’architrave del
pensiero sociale della Chiesa161. 
Pio XI giustifica in modo fermo l’intervento dello stato nel-
l’economia, questo ancor prima che John Maynard Keynes
enunci la sua nota teoria, che così largo seguito avrà nelle vicen-
de economiche lungo tutto il Novecento162. Ma soprattutto rifiu-
ta il liberalismo inteso come illimitata e sfrenata concorrenza
158 M.D. Chenu, La dottrina sociale della Chiesa (1891-1971). Origine e svilup-
po, Brescia 1977, p. 24.
159 G. Feliciani, Il pensiero della Chiesa, in G. Vittadini (a cura di), Che cosa è
la sussidarietà. Un altro nome della libertà, Milano 2007, pp. 65-80.
160 Pio XI, Quadragesimo anno, n. 106.
161 Pio XI, Quadragesimo anno, n. 86: “Come è illecito – scrive il papa – sot-
trarre agli individui ciò che essi possono compiere con le proprie forze e di
loro iniziativa per trasferirlo alla comunità, così è ingiusto affidare ad una
maggiore e più alta società quello che le minori e inferiori comunità possono
fare”.
162 J.M. Keynes, Teoria generale dell’interesse e della moneta, Torino 1978.











































delle forze economiche, che ha prodotto una iniqua distribuzio-
ne della ricchezza., accentuando “il grande squilibrio tra i pochi
straricchi e gli innumerevoli indigenti”. La Quadragesimo anno
non si limita alla pura condanna, ma invita i cattolici a farsi pala-
dini di una sorta di nuova economia sociale, di una specie di
“terza via” tra socialismo e capitalismo, che superi i canoni di
una scienza economica radicalmente individualista.
Per i cattolici latinoamericani la Quadragesimo anno rappre-
senta, in un certo senso, il naturale approdo della loro ricerca
culturale e religiosa. Una risposta ai loro problemi. Quest’altra
via che il papa suggerisce è quella che potrà salvare il popolo
latinoamericano dalle sue antiche e nuove schiavitù: l’egemonia
sociale e culturale del liberalismo manchesteriano e il collettivi-
smo marxista. Ci sono nell’enciclica una serie di importanti
novità sul piano culturale e magisteriale che sono in grande sin-
tonia con i temi e le visioni care al rinascimento cattolico della
cultura latinoamericana, quali il rifiuto del liberalismo in tutte
le sue forme ideologiche, economiche e sociali e la riproposizio-
ne di una soluzione cattolica e spirituale alla decadenza delle
radici cristiane della civiltà occidentale. 
Quello che attrae i cattolici del nuovo mondo è in sintesi la
proposta del papa sulla “civiltà cristiana” come alternativa al sof-
focante duopolio di comunismo e neoliberalismo. L’idea di Pio
XI di dar vita a un nuovo ordine economico internazionale, ispi-
rato alla giustizia sociale e al bene comune, in grado di riconci-
liare lo stato, gli individui e i corpi intermedi, rappresenta per i
cattolici del nuovo mondo l’alternativa al vecchio cattolicesimo
ispano-lusitano e regalista. Il magistero di papa Ratti contribui-
sce in modo determinante allo sviluppo di un nuovo cattolicesi-
mo, dal forte contenuto anticomunista e antiliberale.
Una Chiesa senza preti, l’invasione protestante 
e la minaccia comunista
All’indomani della Prima guerra mondiale l’America Latina è
un continente ancora parzialmente sconosciuto all’apparato
centrale della Chiesa cattolica. Si sa poco di queste Chiese, dei
loro problemi. Le informazioni che giungono a Roma sono scar-
se, frammentarie, alcune eccessivamente rassicuranti, altre cata-
























strofiche. Le distanze, la vastità geografica, le enormi difficoltà
nelle comunicazioni, i frequenti cambiamenti degli scenari poli-
tici e sociali che sconvolgono con frequenza il continente, non
permettono che una conoscenza sommaria e parziale di quello
che sta accadendo in quelle lontane repubbliche. L’argentino
Juan Domingo Sarmiento scrive che “il male che affligge la
Repubblica Argentina è l’immensità”, mentre i geografi europei
parlano del Brasile come di una “maledizione dello spazio”. In
America Latina le distanze non si calcolano in chilometri, ma in
ore. Non si possono capire la storia e le dinamiche religiose di
questo continente se non si tengono nel debito conto i condizio-
namenti e i vincoli di questa geografia sconfinata. 
Con la scusa della distanza, i vescovi latinoamericani sono
dispensati per secoli dal governo coloniale spagnolo dall’effet-
tuare ogni cinque anni la canonica visita ad limina alla sede di
Pietro. Questo fa sì che tutte le informazioni che riguardano la
vita e l’organizzazione di queste Chiese, giungano nella capitale
spagnola e non in Vaticano. È Madrid il cuore pulsante e deci-
sionale da cui si amministra la Chiesa sudamericana. Con la rot-
tura dell’ordine coloniale, la Chiesa latinoamericana rimane
totalmente isolata dal resto dell’orbe cattolico. Nessun vescovo
paraguayano in 352 anni, dall’epoca della fondazione della dio-
cesi da parte di papa Paolo III il 1 giugno 1547 e sino al Concilio
plenario del 1899, ha mai attraversato l’Oceano per recarsi a
Roma a visitare il successore di Pietro163.
Nel giro di due decenni, all’indomani dell’indipendenza, la
Chiesa latinoamericana vive un radicale e violento processo di
disarticolazione e di smembramento dell’unità del corpus eccle-
siale. I seminari vengono chiusi, le ordinazioni sacerdotali
sospese, le Chiese e gli archivi ecclesiastici saccheggiati. L’unità
della cristianità medievale in Europa è lentamente entrata in
crisi con la nascita delle varie nazionalità, nel corso di quattro
secoli. In America Latina questo avviene in poco più di un
decennio. La Chiesa coloniale è stata un esempio, un modello
riuscito, di società corporativa, divisa tra alto e basso clero,
indios e criollos, bianco e negro, ricco e povero. I vescovi duran-
163 Roa-Maiz, Breve Reseña Histórica de la Iglesia de la Santísima Asunción del
Paraguay, 1899, Asunción 1906, V Apéndice.











































te questa lunga stagione hanno il senso di appartenere a un
unico ordine coloniale. Un prelato argentino può essere nomi-
nato vescovo in Messico e allo stesso tempo un vescovo guate-
malteco può essere traslato in Cile.
L’attenzione vaticana verso il Sudamerica si inserisce nel più
generale disegno di riavvicinare le Chiese latinoamericane alla
Sede Apostolica. A partire dall’indipendenza, Roma inizia a
seguire da vicino quelle terre, che il patronato spagnolo aveva
sempre sottratto al suo controllo. I pontificati di Gregorio XVI, di
Pio IX e di Leone XIII scandiscono le tappe di una progressiva
romanizzazione dell’antica Chiesa coloniale. La posta in gioco è
l’occupazione dello spazio lasciato vuoto dalla scomparsa del
patronato di cui le nuove repubbliche si proclamano eredi.
All’interesse e alla ritrovata attenzione della Santa Sede per
l’America Latina, contribuiscono, per così dire, anche ragioni
esterne alle dinamiche ecclesiali. Il XIX secolo segna l’ascesa
della nuova borghesia europea, mentre si attenua l’antagoni-
smo tra Francia e Inghilterra per il controllo del commercio
internazionale. Londra e Parigi divengono per l’elite politica e
culturale latinoamericana, i nuovi punti di riferimento econo-
mici e intellettuali: la sconfitta della Spagna produce nel nuovo
mondo un nuovo scenario politico istituzionale. In pochi decen-
ni, inoltre, il nuovo continente diviene l’approdo di uno dei più
vasti movimenti migratori contemporanei che portano in
Sudamerica milioni di europei. Questi cambiamenti degli scena-
ri politici, sociali, culturali, demografici e internazionali costrin-
gono indirettamente la Santa Sede a occuparsi con maggiore
sistematicità della Chiesa e della società nel nuovo mondo.
Le celebrazioni per il IV Centenario della scoperta dell’Ame -
rica, nel 1892, offrono a Leone XIII – come egli stesso avrà modo
di dire nella lettera di indizione del Concilio Plenario, Quam
Diuturnum del 25 dicembre 1898 – la prima pubblica occasione
per riflettere sulle conseguenze di quegli avvenimenti e manife-
stare, nello stesso tempo, le “premure” della Sede Apostolica
per le “amatissime popolazioni dell’America Latina” e gli sforzi
per promuovere un ringiovanimento della fede cattolica e della
Chiesa in quel continente164. Leone XIII è il primo papa che si
164 Quam Diuturnum, in Enchiridion delle Encicliche, III, Leone XIII (1878-
1903), Bologna 1997, p. 1799.
























rende conto delle gravi difficoltà della Chiesa in questo conti-
nente, sia di quelle interne, “il rinnovamento pastorale”, sia di
quelle esterne, ossia le sue relazioni con gli stati e con la più
ampia società civile. La politica di Leone XIII si muove in
America Latina, lungo tre distinte direttrici: la prima politico-
diplomatica è tesa a ricercare la tutela degli spazi vitali per la
vita e l’azione della Chiesa. La ricerca di un nuovo modus viven-
di con il nuovo potere politico diviene un obiettivo prioritario
della Santa Sede. Leone XIII è convinto, al contrario del suo pre-
decessore, che pur rimanendo fermissimi nei principi si può
negoziare anche con governi “ostili” per far guadagnare alla vita
religiosa più spazi e più respiro. Se pur limitate, delle intese
oneste sono possibili. La Santa Sede tenta con tutte le sue forze
di ottenere dalla nuova leadership politica sudamericana il rico-
noscimento dello statuto pubblico per la missione religiosa e la
sua tutela giuridica.
La seconda direttrice, pastorale-tridentina, è centrata su una
radicale e sistematica riforma spirituale e culturale del clero,
sulla creazione di nuove diocesi, sulla riforma dell’intero appa-
rato ecclesiastico, sulla promozione di nuovi ordini religiosi e
sulla fondazione di università. Il papa esige che le parrocchie
siano affidate ai migliori preti delle diocesi, che questi siano
autentici pastori ed esempi per il popolo come richiede il loro
status sacerdotale. Invita i vescovi a riaprire i seminari e a forma-
re un clero non solo santo, ma anche dotto, capace di esporre
la dottrina cattolica, ma anche di difenderla dagli avversari.
Attira l’attenzione sulla cura e l’evangelizzazione degli indios ed
esige che i preti intensifichino i loro sforzi in tal senso. Chiede
da ultimo ai religiosi europei di fare dell’America Latina una
priorità della loro missione. Negli ultimi decenni del secolo arri-
vano in America Latina i salesiani di don Bosco, gli agostiniani,
i monfortani, i lazzaristi, i clarettiani e i carmelitani. Un vigoro-
so appello è indirizzato dal papa nel 1895 all’episcopato del
Perù, affinché aumenti il proprio sforzo missionario tra gli
indios. I cappuccini vanno a evangelizzare gli araucani del Cile,
i francescani e i domenicani si indirizzano all’Amazzonia brasi-
liana.
La terza direttrice è quella missionaria. Nel momento in cui
la vecchia Europa diventa “terra di missione”, Leone XIII
intravede l’importanza del continente americano per le











































chiese cristiane, anche se l’etnocentrismo europeo limita gli
effetti di tale chiaroveggenza. È necessario superare quella
dimensione esclusivamente europea che ha sino ad allora
caratterizzato la presenza della Chiesa. L’America Latina rap-
presenta, in questo senso, per il papa un nuovo mondo ove la
Santa Sede potrà tornare a essere nuovamente l’arbitro tra le
nazioni. Lo scenario sudamericano è certamente alla fine del
secolo uno dei luoghi privilegiati dell’attivismo diplomatico
vaticano, ove la “più alta potenza morale del mondo”,
secondo il giudizio del Cardinal Rampolla, potrà giocare un
ruolo decisivo. La mediazione e l’arbitraggio divengono gli
strumenti tecnici per l’esercizio di questa nuova missione
diplomatica. Ma il capolavoro della politica latinoamericana
di papa Pecci resta il Concilio plenario latinoamericano. È lo
stesso papa che, salutando i vescovi al termine dei lavori, così
si esprime: “Consideriamo il Concilio Plenario come la pagina
più gloriosa del nostro pontificato”165.
Probabilmente l’idea di celebrare un Concilio Americano
deve aver aleggiato durante i lavori del Concilio Vaticano I. Il
progetto di celebrare un Concilio continentale è certamente
favorito dagli innumerevoli sinodi e concili che si sono tenuti in
diverse nazioni del mondo negli anni successivi alla chiusura del
Vaticano I. Negli anni Ottanta si celebrano, come è noto, oltre
al Concilio di Baltimora, quello Plenario di Sidney, quello di
Santiago di Compostela e quello di Valladolid.
Il concilio costituisce il naturale approdo di quelle “speciali
cure” che il papa Leone XIII nella lettera del 15 giugno 1877 a
Mariano Rampolla dichiara di voler riservare all’America
Latina.
Il Concilio si svolge a Roma tra il 29 maggio e il 9 luglio del
1899. Vi partecipano dodici arcivescovi e quarantuno vescovi dei
centoquattro esistenti. L’anima teologica e ideologica dell’assise è il
futuro cardinale Josè Calasanz Llevaneras Vives y Tuto, così
potente e onnipresente da essere apostrofato dai suoi contem-
poranei come “Vives fa tutto”, tanto determinante è stato il suo
165 Questa citazione è tratta da una lettera pastorale che il vescovo di
Cartagena, Colombia, Pedro Adan Brioschi, inviò ai suoi diocesani. Si tratta
di un libretto di 50 pagine pubblicato dalla Editorial San Giuseppe il 10 ago-
sto 1899.
























ruolo nei lavori e nei documenti finali. L’assise non è, come è
noto, un momento di grande scambio e approfondimento teo-
logico pastorale. I vescovi ricevono un ordine del giorno e
insieme le disposizioni da parte della curia romana su cosa
dovranno fare. I temi affrontati sono sostanzialmente quelli tri-
dentini: la fede, la Chiesa, il sacerdozio, il culto, le minacce
contro la fede, le relazioni Stato Chiesa, i beni della Chiesa e i
temi della disciplina ecclesiastica. Al termine dei lavori vengono
approvati 998 decreti. Il Concilio condanna il liberalismo,
l’ateismo, il razionalismo, il positivismo e indica nel protestante-
simo la fonte di tutti gli errori moderni. A giudizio dei vescovi
convenuti, il Concilio è l’avvenimento più importante nella sto-
ria dell’America Latina, dopo la “conversione” del continente al
cristianesimo166.
Il Concilio plenario latinoamericano non fu un concilio rin-
novatore, “né propose provvedimenti capaci di rispondere alle
sfide della nuova cultura; mantenne un atteggiamento di con-
servazione e difesa, non disse nulla sulla scarsità dei sacerdoti e
sull’evangelizzazione dei neri” e non elaborò un sistematico
programma di riforma del cattolicesimo sudamericano167.
Si deve riconoscere che i decreti approvati dal Concilio non
offrono una particolare originalità dottrinale. Hanno un carat-
tere marcatamente giuridico, che ricalca un’impostazione e una
visione teologica fortemente romana. A giudizio di molti autori
il Concilio imprime al cattolicesimo latinoamericano un forte
orientamento ultramontano. L’inten zione del Concilio non è di
penetrare a fondo nella realtà latinoamericana, bensì di riadat-
tarla alla nuova fisionomia della Chiesa, incentrata interamente
su Roma. Secondo questa lettura quell’assise altro non è che la
latinoamericanizzazione del Vaticano I e dei suoi contenuti teo-
logici, canonici e pastorali e la romanizzazione del suo appara-
to ecclesiastico. Gli effetti di tale riforma produrranno una
nuova gerarchia ecclesiastica senza più tracce di gallicanesimo e
166 Sulla celebrazione del Concilio e le sue dinamiche vedi D.R. Picardo,
La celebracion del Concilio Plenario de América Latina, in Pontificia Commissio
Pro America Latina, Los ultimos cien anos de la evangelizacion de América Latina,
Simposio Historico, Actas, Ciudad del Vaticano, 21-25 de Junio de 1999, Città del
Vaticano 2000, pp. 185-234.
167 J.M. Laboa, La Chiesa e la modernità, I, L’Ottocento, Milano 2003, p. 253.











































obbediente alle direttive della Santa Sede. L’orientamento dei
decreti conciliari non ha niente a che vedere con la storia del
cristianesimo di questo continente. L’idea di base è la clericaliz-
zazione della vita ecclesiale e la distruzione di quel cristianesimo
devozionale che per lo più faceva a meno della presenza del
sacerdote.
Pur con i suoi limiti, il Concilio plenario costituisce la più
importante opera di riforma e integrazione della Chiesa nel
continente. Non si deve dimenticare che i vescovi sudamericani
sperimentano la prima esperienza di collegialità solo in occasio-
ne del Concilio Vaticano I, è in quella occasione che la gerarchia
latinoamericana “scopre” di far parte di un più largo “popolo di
Dio”. Gli episcopati sono invitati a stringersi intorno al pastore
universale, a muoversi in sintonia con la Santa Sede, a uscire
dalla logica delle chiese nazionali e sviluppare una coscienza
ecclesiale, continentale e unitaria. Il Concilio fa uscire le singo-
le chiese dalla prigionia e dall’angustia dei propri orizzonti
nazionali.
La Prima guerra mondiale interrompe questa opera di rifor-
ma e rende nuovamente precari e saltuari i rapporti e le comu-
nicazioni, da così poco tempo ristabilitesi. Il pontificato di
Benedetto XV ha altri e più assillanti problemi a cui badare.
Non appena divenuto papa, Pio XI deve affrontare le gravi
persecuzioni subite dalla Chiesa nel Messico rivoluzionario.
Nella sua allocuzione al Sacro Collegio del 24 dicembre 1931,
richiama l’attenzione della cattolicità universale sulle gravi per-
secuzioni subite dalla Chiesa nella Russia comunista, nella
Spagna repubblicana e nel Messico rivoluzionario168. Queste
rivoluzioni sono lette da papa Ratti come manifestazione del
diabolico piano concepito da Mosca per distruggere la Chiesa
cattolica e il papato. Il 30 novembre del 1924, dopo quattro anni
di presidenza di Álvaro Obregón (1920-1924), viene eletto pre-
sidente Plutarco Elías Calles Serrano, il quale direttamente fino
al 1928 e indirettamente attraverso le presidenze di Portes Gil E.
(1928-1930), P. Ortiz Rubio (1930-1932) e A. Rodriguez (1932-
1934) domina per un decennio la vita politica del Messico. La
questione messicana attraversa tutto il pontificato di papa Ratti,
168 “La Civiltà Cattolica”, 83, (1932), pp. 172-173.
























tanto da costringerlo a intervenire in più occasioni, con articoli
su L’Osservatore Romano, circolari ai nunzi, allocuzioni concisto-
riali e soprattutto con quattro encicliche: la Paterna sane sollicitu-
do, del 2 febbraio 1926, l’Iniquis afflictisque, del 18 novembre
1926, l’Acerba animi magnitudo, del 29 settembre 1932 e la
Firmissimam constantiam, del 28 marzo 1937, nella speranza di
aiutare e di agevolare la soluzione del conflitto tra lo stato e i
cattolici, resosi incandescente dopo la rivolta dei cristeros. La
revolucíon cristera dura quasi tre anni e trascina i cattolici in una
sanguinosa guerra contro lo stato messicano. Fu un movimento
di reazione contro quello che è stato convenuto chiamare la
rivoluzione messicana, una rivoluzione che accelerava l’impresa
modernizzatrice del regime precedente e resuscitava la questio-
ne dei rapporti tra la Chiesa e lo Stato. Il popolo allora si mobi-
litò, come aveva cominciato a fare nel 1915, sulla base della
legittima difesa, di fronte a un anticlericalismo tanto radicale,
quanto brutale169. Sono più di trentamila, com’è noto, quelli
che vengono uccisi in combattimento o fucilati, a volte colpevo-
li soltanto di aver professato la fede cattolica, come gli oltre 90
sacerdoti uccisi o bruciati. Tra la fine dell’Ottocento e l’inizio
del XX secolo i governi messicani approvano un’ampia legisla-
zione anticlericale. Nei primi mesi del 1928 il Vaticano tenta di
stabilire un contatto diretto con il presidente Calles, incarican-
do l’arcivescovo di Morelia, monsignor Leopoldo Rúiz y Flores,
di aprire trattative con il governo. Il 21 giugno del 1929 viene
raggiunto un accordo, i cosiddetti Arreglos, che pongono fine
alla guerra fratricida. La tregua ha vita breve. Attorno all’inter-
pretazione e all’applicazione degli accordi le parti si dividono
già all’indomani della firma. I cattolici sono spaccati tra chi
pensa che la gerarchia abbia tradito i fedeli e quanti sostengono
che l’accordo rappresenti l’unica via percorribile per far soprav-
vivere la Chiesa in un Paese dominato da un così duro anticleri-
calismo. Gli scontri e le violenze, seppur in tono minore, prose-
guono per tutta la seconda metà degli anni Trenta. La politica
vaticana non si limita solo a denunciare e condannare la bruta-
le persecuzione, ma si muove a tutto campo nella ricerca di un
169 A. Olivera Sedano, Aspectos del conflicto religioso de 1926 a 1929: sus
antecedentes y sus consecuencias, México 1966. 











































modus vivendi, che permetta alla Chiesa di non soccombere.
Soprattutto dopo la firma degli arreglos, Pio XI viene accusato da
non pochi ecclesiastici messicani di ingenuità e, se così si può
dire, di eccessivo pragmatismo. Alcuni preti pubblicano diversi
libri in cui denunciano gli accordi. Come è stato notato, “il
modus vivendi, che si era trasformato in un modus moriendi per i
cristeros, permise però che si ripristinassero le istituzioni ecclesia-
stiche: vescovati, seminari, parrocchie”170. Nonostante il papa
condanni pubblicamente la politica del governo messicano,
Giuseppe Pizzardo, Segretario della Congregazione degli Affari
Ecclesiastici Straordinari, rimprovera i prelati messicani di aver
provocato in maniera irresponsabile un conflitto con il governo.
Contrariamente alla gerarchia locale, Roma non crede che in
Messico esista un serio pericolo bolscevico171. La questione cri-
stera segna profondamente la storia politica e religiosa messica-
na, modellando nel corso del tempo un cattolicesimo natural-
mente sulla difensiva, prudente e soprattutto nazionalista, orgo-
glioso della sua autosufficienza, di non dover dipendere dal
clero europeo.
Il papa è solidale con l’episcopato e il clero messicano per i
loro sforzi in difesa della religione, ma non vuole che la fede
venga confusa o usata strumentalmente da una o più fazioni
politiche. La ripresa delle persecuzioni contro la Chiesa messi-
cana, all’inizio degli anni Trenta, non lo spinge a rivedere le
proprie posizioni. Uscendo da un lungo incontro con il papa, il
20 dicembre 1931, dedicato al tema della situazione religiosa
del Messico, il cardinale Pacelli annota negli ormai divenuti
celebri “fogli di udienza”: “Trovare modo di dire che la S. Sede
non può che benedire e incoraggiare tutti quelli che difendono
i diritti di Dio e della religione; però nelle condizioni attuali
non può autorizzare né incoraggiare la resistenza armata […].
Ma nelle condizioni attuali non può la S.S. né autorizzare né
incoraggiare, non vogliamo dire disapprovare […] se vi è parte-
cipazione del popolo alla vita religiosa, quotidiana, e soprattut-
to, la Domenica, e non solo talvolta alle feste, si raccolgono
170 Y. Chiron, Pio XI. Il papa dei patti lateranensi e dell’opposizione ai totalitari-
smi, Cinisello Balsamo (MI) 2006, p. 384.
171 E. Chávez Sánchez, La Iglesia de México entre Dictaduras, Revoluciones y
Persecuciones, México 1998, pp. 210-276.
























grandi frutti. Se si vuole un partito di cattolici, agire con la
coscienza cattolica, ma non con partito cattolico, cioè identifica-
re l’idea di partito con quella di cattolici. Cattolici organizzati a
partito, ma non partito cattolico”172. I rapporti dei cattolici con
la politica e, più nello specifico, i legami tra la Chiesa e i Partiti
Conservatori, come vedremo meglio, sono un nodo decisivo
nella storia religiosa e politica del cattolicesimo in America
Latina. 
Con il pontificato di Pio XI il cattolicesimo latinoamericano
sale alla ribalta dell’opinione pubblica internazionale ed entra
negli interessi e negli orizzonti dell’ecumene cattolica. La vicen-
da messicana è un evento traumatico perché ripropone il tema
del martirio nel cuore del Novecento, in un continente eminen-
temente cattolico, un’esperienza estranea alla storia di questo
cattolicesimo. Il cristianesimo che arriva nel nuovo mondo giun-
ge già nella versione costantiniana e non conosce, al contrario
di quello europeo, la stagione della persecuzione, della povertà,
dell’emarginazione. Le fotografie del padre Miguel Agustín Pro
Juárez, un gesuita fucilato senza processo il 23 novembre 1927,
in piedi, con le braccia in croce, fanno il giro del mondo. In
Francia L’Illustration le ripropone in più occasioni. In Italia il
periodico cattolico varesino “Il Luce!”, come ha scritto Giorgio
Vecchio, segue con passione le traversie dei cattolici messicani,
“dedicando loro titoli a tutta pagina e pubblicando con grande
evidenza le biografie e le foto dei cattolici uccisi”173. In tutta
Europa si tengono conferenze per condannare la politica anti-
clericale di quel governo e l’eroica resistenza dei cattolici messi-
cani. L’immagine di laici ed ecclesiastici disposti a dare la loro
vita al grido di “Viva Cristo Rey y Santa María de Guadalupe!”
affascina e seduce il cattolicesimo latinoamericano, divenendo
un mito anche per i cattolici europei. Il cardinal vicario di
Roma, sollecitato dallo stesso Ratti, invita i cattolici romani a
pregare per il Messico, con l’intento di attirare l’attenzione di
tutto il mondo sulle precarie condizioni di quella Chiesa. 
Cosa rappresenti nel vissuto religioso e nell’immaginario col-
lettivo della vita del cattolicesimo latinoamericano lo spettro
172 In A.S.V., in A.E.S., IV, Stati Ecclesiastici, Busta 344, Fasc. 47.
173 G. Vecchio, Prefazione a M. De Giuseppe, Messico 1900-1930, Stato, Chiesa
e Popoli indigeni, Brescia 2007, p. 9.











































della persecuzione messicana è in parte un tema ancora da stu-
diare. Tutto l’episcopato si stringe attorno ai vescovi messicani
solidarizzando con la loro tragica condizione. Il tema del marti-
rio torna frequentemente e con grande enfasi in una serie di let-
tere pastorali. È questa un’esperienza nuova e scioccante. La
questione messicana non monopolizza però gli interessi e le
preoccupazioni del pontefice, nel quadrante latinoamericano.
Ratti segue con particolare attenzione quanto avviene nelle altre
repubbliche dall’altro lato dell’Oceano. 
Qual è lo status del cattolicesimo sudamericano che Pio XI
eredita quando sale al soglio pontificio? 
In un voluminoso rapporto alla fine dell’Ottocento, il cardi-
nal Angelo Di Pietro, ex nunzio in Argentina, scrive: “I vescovi
non mancano di ottime qualità e di zelo […], ma sono come
capitani con pochi soldati e questi pigri senza prudenza e senza
disciplina”174. “Sono carne senza ossa, se non sostenuti, non si
reggono”, sentenzia lapidariamente l’autorevole cardinale
curiale Vives y Tuto, probabilmente l’ecclesiastico “romano” più
informato e competente, vera autoritas delle questioni sudame-
ricane nel Vaticano di Pio X, grande artefice organizzativo e teo-
logico del Concilio plenario del 1899. Sono molti i pericoli che,
nella prospettiva romana, minacciano la stabilità e compromet-
tono lo sviluppo e le potenzialità di questo cattolicesimo, tra
questi in primis la questione del clero, la diffusione del movi-
mento missionario protestante e il successo che incontra nel
continente il movimento comunista.
Nell’intento di elaborare un’adeguata strategia e di suggeri-
re ai singoli episcopati nazionali direttive e indicazioni utili, la
Santa Sede avvia, attraverso la propria rete diplomatica, un vero
e proprio check up, attraverso cui conoscere il vero stato di salu-
te del cattolicesimo d’oltre Atlantico.
La secolare mancanza di vocazioni autoctone e la dipenden-
za dal clero straniero sono i problemi storici del cattolicesimo
sudamericano con cui hanno dovuto misurarsi gli episcopati e
tutti i pontefici da Gregorio XVI in poi. Una delle più gravi lacu-
ne degli studi sul cattolicesimo latinoamericano rimane la man-
canza di una organica storia del clero.
174 Rapporto del Card. A. Di Pietro del 1881, in A.S.V., in A.E.S., America,
Fasc. 6, Pos. 61, Foglio 232.
























All’inizio del XX secolo vi sono in America Latina 113 circo-
scrizioni ecclesiastiche, 93 diocesi e 20 sedi metropolitane. Non
vi è diocesi al disotto dei 200.000 chilometri quadrati. Molte cir-
coscrizioni ecclesiastiche hanno larghe zone del proprio territo-
rio totalmente sconosciute, sia ai vescovi che ai preti. In Brasile
la situazione rasenta l’incredibile. Ogni diocesi ha un territorio
ampio più o meno quanto l’Italia. Larga parte dell’America
Centrale dipende ancora dalla sede arcivescovile di Città del
Guatemala, mentre tra la diocesi di Asunciòn, in Paraguay e
Buenos Aires non vi sono che pochissime diocesi. Le enormi
distanze tra le diocesi suffraganee e le rispettive sedi metropoli-
tane rendono di fatto, per moltissimo tempo, pressoché impos-
sibili i contatti e le relazioni tra i vescovi, impedendo la realizza-
zione di ogni minima forma di collegialità episcopale. I tanto
desiderati sinodi provinciali, voluti da Roma, non possono esse-
re celebrati, spesso a causa di queste limitanti condizioni am -
bientali. In Argentina, Brasile, Perù e Colombia per i vescovi è
spesso impossibile visitare, come prescrive il codice di diritto
canonico, integralmente la propria diocesi. Su 96 rapporti invia-
ti a Roma, in occasione delle visite ad limina tra il 1894 e il 1899,
solo 26 vescovi dichiarano di aver visitato per intero il territorio
della propria circoscrizione ecclesiastica175. Oltre che immense,
le diocesi latinoamericane sono estremamente povere. Il vesco-
vo di Goyàs in Brasile con grande realismo scrive al Papa: “Non
possiedo una mensa episcopale, né denaro, né reddito. La visita
pastorale non può realizzarsi perché muoversi necessita di risor-
se finanziarie e io non le possiedo. E quindi resto a casa”176.
L’isolamento dei vescovi è così forte che l’epicopato sudameri-
cano ha sempre potuto beneficiare di speciali privilegi. È con-
suetudine, e Leone XIII e Benedetto XV confermano tale esen-
zione, che nelle ordinazioni episcopali il prelato consacrante
non sia assistito da altri due vescovi, vista l’impossibilità pratica,
il più delle volte, di reperirli. La sede vacante è spesso una con-
dizione più ordinaria che straordinaria. 
175 F. Ruiz Serena, La vida y ministerio de los Obispos latinoamericanos a fina-
les del siglo XX, in Pontificia Commissio Pro America Latina, Los ùltimos cien
años de la evangelizaciòn en America Latina, cit., p. 1241.
176 Ibidem, p. 1244. 











































Ma il problema più grave rimane il clero. I vescovi hanno dif-
ficoltà a nominare parroci o rettori di seminario per la mancan-
za di candidati idonei a ricoprire questi incarichi. L’arcidiocesi
di San Salvador de Bahia, in Brasile, con più di due milioni di
fedeli può contare solo su 346 sacerdoti e San Paolo ha non più
di 200 sacerdoti secolari e 50 religiosi. Alla fine della Prima
guerra mondiale, il primo delegato apostolico in America
Centrale, il cardinale salesiano Giovanni Cagliero, scrive che in
El Salvador vi è un sacerdote ogni 20.000 abitanti. 
Tra il clero, in particolare nelle campagne, il concubinato è
prassi comune in tutti i Paesi. In Brasile le case parrocchiali e i
conventi, oltre agli ecclesiastici, ospitano spesso intere famiglie,
in un’accettata promiscuità. Gli Archivi Vaticani sono affollati di
rapporti e relazioni dei vari delegati apostolici che denunciano
scandalizzati la vastità e la gravità del fenomeno177. Una piaga
che contagia anche il clero religioso, forse più di quello diocesa-
no. Le rare visite canoniche da parte dei superiori provinciali e
generali, trasformano il più delle volte l’esenzione canonica in
questa parte del mondo in un’implicita autorizzazione a fare
quel che si vuole, vista l’impossibilità dell’ordinario diocesano di
poter intervenire. Anton Pazos, nei suoi studi sulla Chiesa nel
nuovo mondo, ha osservato che il clero Sudamericano è da sem-
pre affetto da due “tare morali”: la preoccupazione eccessiva per
il commercio e gli “affari secolari” e la “militanza in prima perso-
na nelle organizzazioni e nella lotta politica”178. La partecipazio-
ne del clero alle vicende politiche dei rispettivi Paesi non è un
fatto occasionale, legato a quell’evento straordinario che sono le
guerre di indipendenza, ma rappresenta una costante nella vita
politica ed ecclesiastica latinoamericana, con conseguenze nefa-
ste nella vita della Chiesa. 
In Messico, Ecuador, Colombia e Cile, spesso i palazzi arcive-
scovili si trasformano in sedi di Comitati elettorali. Il clero ben
al di là della difesa del legittimo diritto di voto, come prescritto
dalle varie costituzioni, si getta come scrivono molti rappresen-
tanti del papa “con ardore e passione nelle agitazioni e nelle
lotte di partito”. Non fa, il più delle volte, che seguire l’esempio
177 A. Pazos, La iglesia en la America del IV centenario, Madrid 1992, pp. 229-
251.
178 Ibidem, p. 305.
























e le indicazioni dei propri ordinari, i quali scendono “nell’are-
na elettorale, sposando senza mediazione alcuna, con vibranti
lettere pastorali la causa di questo o di un altro partito politico”.
Giovanni Battista Guidi, incaricato d’Affari in Ecuador, sino ai
primi anni del Novecento, descrive molto bene questo atteggia-
mento. “Mi limito a ricordare a tal proposito, quello che assai
superficialmente ho segnalato nella prima parte di questo lavo-
ro, riguardo all’attivissima parte presa dal defunto Arcivescovo
Mons. Ordonez, dal suo Vicario Generale, Canonico
Campuzano e dai vescovi di Loja e Portoviejo nelle elezioni pre-
sidenziali del 1892. […] In quella occasione, il palazzo arcive-
scovile di Quito si costituì come sede del movimento elettorale
[…] dalla tipografia del clero, che funziona nello stesso palazzo,
uscivano e si diffondevano a tutta forza, tra il clero ed il popolo,
giornali, volantini e manifesti […] in sintesi, la causa della reli-
gione e della Chiesa si faceva così apparire come strettamente
solidale con il Partito Conservatore, e per questo, tutti quanti
che non appartengono a questo partito politico, o non si pro-
nunciavano a favore del loro candidato, erano qualificati come
liberali condannati dalla Chiesa, scomunicati o eretici. Errore
questo, a mio modesto giudizio, pernicioso e funesto, che è
stato poi all’origine di tutti i mali che ora affliggono la Chiesa
ecuadoriana e pretesto di tutte le rappresaglie che l’attuale
governo ha commesso contro il clero”179.
La preoccupazione per la formazione e l’istruzione del clero
e i seminari è nodale nel ministero pastorale di Pio XI. Un tema
che il papa sente profondamente, tanto che quando il 30 agosto
1937 muore il cardinale Gaetano Bisleti, prefetto della Con -
gregazione dei Seminari e dell’Università, Ratti non nomina un
successore, ma ne assume egli stesso la direzione, che conserve-
rà sino alla morte180. La protezione dei seminari è una preoccu-
pazione che il papa vuole sia esplicitamente definita in tutti i
179 S. Castillo Illingworth, Las persecuciones en America Latina. El caso ecuado-
riano, in Pontificia Commissio Pro America Latina, Los ùltimos cien años de la
evangelizaciòn en America Latina, cit., p. 604.
180 Si veda in particolare G. Moioli, Pio X e la formazione del clero, in AA.VV.,
Pio X nel trentesimo della morte (1939-1969). Raccolta di studi e di memorie, Opera
diocesana per la preservazione e diffusione della fede, Milano 1969, pp. 261-
293.











































concordati che la Santa Sede firma durante il pontificato.
Nonostante i suoi numerosi impegni, trova sempre tempo per
ricevere i seminaristi, soprattutto quelli dei collegi romani. Alla
riforma dei programmi di studio per la formazione del clero Pio
XI dedicherà un’apposita costituzione, la Deus scientiarum
Dominus che “avrebbe provocato un vero e proprio terremoto”,
sopprimendo quasi tutte le facoltà teologiche, “soprattutto quel-
le annesse ai seminari, dal momento che quasi nessuno aveva i
requisiti richiesti dal pontefice per poter continuare e conferire
i gradi accademici”181. 
Il 14 giugno 1938 il cardinale Eugenio Pacelli scrive che il
papa, fortemente preoccupato per la mancanza di preti, in
“codeste repubbliche […] incarica le V. E. di assumere precise
et sollecite informazioni circa luoghi più bisognosi di clero,
circa numero approssimativo sacerdoti necessari et
Congregazioni Religiose che potrebbero essere invitate a prov-
vedere”182. Il panorama che emerge dalle relazioni inviate in
Vaticano è, nello stesso tempo, preoccupante e desolante. I
vescovi sono coscienti del problema, ma non sanno concreta-
mente come porvi rimedio. Anche negli uffici vaticani prevale
l’incertezza. Si ipotizza un “piano organico”, la nomina di un
plenipotenziario pontificio, da inviare nel continente per tratta-
re autorevolmente con i Superiori degli ordini religiosi, i nunzi
e i vescovi, nella speranza di promuovere e coordinare un’effi-
cace pastorale vocazionale a dimensione continentale. Si fanno
vari nomi di ecclesiastici, ma il progetto alla fine non decolla.
All’argomento vengono dedicate, in Segreteria di Stato e nella
Congregazione per gli Affari Ecclesiastici Straordinari, varie riu-
nioni. Il frutto di questa larga consultazione è un documento,
piuttosto generico, tutto centrato sulle cause di questa crisi,
privo di indicazioni e di pratici rimedi: Provvedimenti per supplire
alla deficienza del clero secolare nell’America Latina. Il testo si limita
ad analizzare le cause di questa mancanza di vocazioni. Non ci
181 M. Guasco, La formazione del clero al tempo di Pio XI, in C. Semeraro (a
cura di), Pontificio Comitato di Scienze storiche, Atti e documenti, 31, La sollecitudi-
ne ecclesiale di Pio XI, Atti del Convegno Internazionale di Studio, Città del Vaticano
26-28 febbraio 2009, Città del Vaticano 2010, p. 99. 
182 Lettera circolare del Card. E. Pacelli, ai Nunzi in America Latina, 14
giugno 1938, in A.S.V., in A.E.S., America Latina, 1936-42, Pos. 14, Fasc. 14.
























sono preti, si legge, perché il clero è costretto a vivere povera-
mente con i soli “incerti diritti di stola” tra popolazioni povere;
è poco stimato per i suoi costumi “la deficiente cultura, la sua
origine plebea e talvolta illegittima”; per la grandissima esten-
sione dei territori; per l’eccessiva mobilità dei religiosi, che rifiu-
tano di prendere cura d’anime “fissa”; perché, infine, molti isti-
tuti religiosi “specialmente quelli antichi, lasciano molto a desi-
derare, per moralità, zelo, desiderio di lucro”183. I dati raccolti
rappresentano una realtà ancora fortemente problematica. Le
vocazioni continuano a scarseggiare, i seminari e le poche facol-
tà teologiche non sono in grado di garantire un’adeguata for-
mazione culturale, morale e spirituale del clero. I religiosi vivo-
no spesso in un regime di totale anarchia. Pio XI in più occasio-
ni esprime i suoi accorati appelli a una maggiore cura e atten-
zione ai problemi del clero, interventi che ripeterà tutte le volte
che avrà occasione di rivolgersi ai vescovi sudamericani, come
nel caso dell’enciclica indirizzata ai presuli messicani,
Firmissimam constantiam, il 28 marzo 1937. Convinto che la solu-
zione al nodo della questione ecclesiastica latinoamericana sia
nel formare un clero all’altezza dei tempi e dei reali bisogni
delle anime, incarica i vescovi degli Stati Uniti di creare nel
1936 a Montezuma, al confine con il Messico, un seminario
nazionale per la formazione dei futuri sacerdoti messicani che
non possono lasciare il continente e fonda a Roma, il 3 aprile
1934, il Pontificio Collegio Pio Brasiliano, affidandone la dire-
zione alla Compagnia di Gesù. 
Lo scarso clero e le sue modeste qualità morali e intellettua-
li sono considerate in Vaticano fra le maggiori cause della diffu-
sione e della proliferazione delle missioni protestanti.
La storiografia latinoamericana non si è interessata per
lungo tempo del fenomeno religioso protestante, relegando la
storia della sua presenza nel continente a racconti agiografici o
più frequentemente ignorandolo. Jean-Pierre Bastian, tra i più
noti studiosi del fenomeno, constata che, nonostante un recen-
te rinnovamento degli studi, “I protestantesimi latino-americani
183 Provvedimenti per supplire alla deficienza del clero secolare in
America Latina, Documento non firmato, a cura della Segreteria della Sacra
Congregazione degli Affari Ecclesiastici Straordinari, in A.S.V., in A.E.S.,
America Latina, 1936, 42, cit.











































sono stati oggetto di poche ricerche storiche rigorose e critiche
delle fonti usate”184. 
La presenza protestante in America Latina deve essere com-
presa non solo come espressione di un’organizzazione religiosa,
ma come un fenomeno della società, inserito nei rapporti di
questa con la modernità, al di là di letture esotiche che la consi-
derano solo come una minoranza eterodossa e marginale all’in-
terno della storia latinoamericana. 
Se oggi non è più possibile scrivere una storia del cristianesi-
mo in America Latina unicamente centrata attorno alle vicende
della Chiesa cattolica, dedicando solo alcuni spazi residuali alle
altre confessioni, con il pretesto della loro marginalità, lo si
deve in parte anche all’esplosione del nuovo e vasto fenomeno
pentecostale, ignorato e spesso denigrato dal protestantesimo
storico, almeno sino agli anni Sessanta che, al di là della sempli-
ce analisi quantitativa, ha messo fine al monopolio cattolico sul
continente185. È alla metà del XIX secolo che emergono i primi
segni di una presenza protestante significativa, frutto in parte
delle accresciute relazioni commerciali tra l’America Latina e
diversi Paesi europei a maggioranza protestante. I Paesi latinoa-
mericani sottoscrivendo i trattati commerciali con l’Inghilterra
e gli Stati Uniti, sono costretti ad accettare obtorto collo, una clau-
sola in cui si autorizza la pratica religiosa protestante per gli stra-
nieri residenti. Questa garanzia giuridica permette la costruzio-
ne di Chiese nei principali porti e centri commerciali del conti-
nente, come per esempio la Chiesa anglicana di Buenos Aires
nel 1831 e quella presbiteriana scozzese del 1833. Queste mino-
ranze, composte per lo più di commercianti, hanno un ruolo
decisivo per lo sviluppo dell’economie latinoamericane lungo
tutto il secolo XIX186. Non tutti gli Stati sudamericani perseguo-
no una identica politica religiosa nei confronti dell’immigrazio-
184 J.P. Bastian, Le protestantisme en Amérique latine, une approche socio-istorique,
cit., p. 277.
185 “L’America Latina sta diventando protestante?” si chiedeva nel 1990
l’antropologo statunitense David Stoll, constatando come il monopolio catto-
lico in America Latina fosse ormai in discussione. Cfr. D. Stoll, His Latin
America turning Protestant? The politics of Evangelical Growth, Berkley 1990, p. 9.
186 Si veda in proposito W.P. Glade, The Latin American Economies, New York
1969.
























ne europea. Come hanno dimostrato gli studi di Walther L.
Bernecker, la diversa pratica della tolleranza religiosa, persegui-
ta in materia di immigrazione da Argentina e Brasile, Messico e
Perù segna profondamente e diversamente la storia delle rispet-
tive nazioni. In Brasile, dei 300 mila immigrati tedeschi censiti
sino al 1871 un po’ più della metà è protestante, tanto che nelle
regioni di Rio Grande do Sul, Paranà, Santa Caterina, hanno
più cappelle dei cattolici. Al contrario Messico e Perù, rigidi
difensori di una politica intollerante, restano escluse dai benefi-
ci sociali, economici e culturali che questa immigrazione euro-
pea assicura in altre nazioni187. 
Questo protestantesimo di immigrazione che viene dall’Euro-
pa ha il suo apogeo alla fine dell’Ottocento, quando l’America
Latina vive il suo innamoramento per il darwinismo sociale, nella
speranza di migliorare la razza nell’incontro con gli europei. Nel
giro di pochi decenni si insediano alcune delle Chiese protestan-
ti storiche, come quella metodista, battista e presbiteriana. Alla
fine del XIX secolo l’America Latina conta circa 25.000 prote-
stanti, nella maggioranza stranieri. Nel 1938 se ne contano
400.000, nel 1950 due milioni e nel 1962, se si riconoscono come
valide le statistiche del World Christian Handbook, nove milioni.
L’attendibilità e la certezza di queste cifre è spesso contestata, vi-
sto che sono le stesse gerarchie religiose, il più delle volte, a for-
nire i dati.
Le organizzazione protestanti sono fortemente implicate
nelle vicende politiche e vivono spesso in modo protagonista le
principali trasformazioni socio-economiche di tutto il continen-
te. L’Azione politica dei protestanti è particolarmente significa-
tiva in quattro Paesi. In Perù pastori e laici sono tra i più convin-
ti ed entusiasti sostenitori dell’Alleanza Rivo luzionaria Popolare
Americana, APRA, fondata da Victor Raul Haya de la Torre, sim-
bolo di una nuova visione politica antimperialista e antiautorita-
ria. In Brasile il movimento militare dei cosiddetti “Tenentisti”
nel 1922 e nel 1924 vede la partecipazione convinta di numero-
si ufficiali di confessione protestante. A Cuba, la presenza prote-
stante è rilevante nelle lotte contro il regime autoritario del
187 W.L. Bernecker, Intolerancia religiosa e inmigración en México, in
“Cristianismo y Sociedad”, XXVII/1, 99 (1989), pp. 7-24.











































generale Gerardo Machado Morales negli anni Venti e tra le
truppe ribelli che fanno il loro ingresso a L’Avana l’8 gennaio
1959. Sono protestanti molti dei ministri che compongono il
primo governo democratico capeggiato da Fidel Castro. In
Messico, come è noto, centinaia di membri delle congregazioni
protestanti partecipano armati ai movimenti rivoluzionari anti-
porfiristi, guidati da Francisco I. Madéro. 
Sino alla metà dell’Ottocento rimane una religione di stra-
nieri europei, che si avvale dell’appoggio e della protezione dei
consolati e dei rappresentanti commerciali. Tra il 1850 e il 1880
le cose iniziano a mutare. Con il trionfo del liberalismo nasco-
no i primi riusciti tentativi di proselitismo. Con l’arrivo degli
immigrati, venuti dall’Europa, tra cui anche i tedeschi, arrivati
per colonizzare il sud del Brasile e parte dell’Uruguay e
dell’Argentina, si stabiliscono le prime comunità luterane. Più o
meno nello stesso periodo arrivano dal nord America presbite-
rani, metodisti ed episcopaliani. In Cile sotto l’egida della
Foreign Evangelical Union nasce la prima comunità di lingua spa-
gnola, nel 1868 a Santiago. In Argentina nel 1867 la Chiesa
metodista apre a Buenos Aires la sua prima congregazione lati-
noamericana. Nel 1925 i protestanti contano quasi centomila
membri. Il protestantesimo nel Paese brasiliano cresce soprat-
tutto nelle città. 
Con la fine del secolo il ritmo della penetrazione protestan-
te si accelera. Al Congresso di Panama del 1916, si tenta un
primo bilancio della missione. Gli organizzatori annunciano
che il protestantesimo è finalmente radicato nel continente. I
maggiori successi si sono ottenuti in Brasile, Argentina,
Messico e Cile, oltre alla presenza nei Caraibi di lingua inglese
particolarmente tra le popolazioni nere. Con l’inizio del seco-
lo il protestantesimo diviene sempre più un fenomeno autocto-
no188. L’inaugurazione del canale di Panama nel 1914 e la pre-
senza dei militari statunitensi, che tra il 1906 e il 1933 sbarca-
no in più occasioni a Cuba, Santo Domingo e Nicaragua, offro-
no l’occasione ai missionari nordamericani di spargersi in tutto
il subcontinente. Si creano scuole, collegi, istituti professiona-
188 P. Damboriena, El protestantismo en América Latina, I, Fribourg-Bogotà
1962, pp. 20-27.
























li, che danno una visibilità, uno spazio fisico tangibile, un’au-
tonomia a questa nuova presenza cristiana nell’area. Com’è
comprensibile questa diffusa attività educativa veicola in
America Latina metodi e sistemi pedagogici assai distanti da
quelli cattolici. I congressi panamericani protestanti di
Montevideo nel 1925 e di L’Avana nel 1929 decretano l’Ame -
rica Latina loro nuova terra di missione189. La politica del buon
vicinato di rooseveltiana memoria, facilita il loro ingresso in
tutto il continente. Al Congresso Internazionale Missionario di
Madras nel 1938, John Mackay, presidente dell’International
Missionary Council fa approvare una mozione sull’urgenza di
intensificare l’attività missionaria in America Latina, per rime-
diare “agli effetti disastrosi prodotti da una forma decadente e
corrotta del cristianesimo”, quello iberico190. Molti dei missio-
nari protestanti nordamericani in Estremo Oriente, come i cat-
tolici, in seguito agli avvenimenti rivoluzionari cinesi si trasfe-
riscono in America Latina.
Quello che avviene in questi anni produce una mutazione
così profonda del contesto storico e religioso di questo conti-
nente tale che, come sostiene Pierre Chaunu, “la geografia reli-
giosa nata dalla Riforma è da rivedere […] in America Latina,
l’esplosione protestante di questi ultimi anni costituisce una
delle trasformazioni più importanti della società”191.
Il loro convinto appoggio alla causa della libertà, della demo-
crazia, del pluralismo e della tolleranza religiosa, li rende ogget-
to sino alla fine degli anni Cinquanta di una violenta campagna
apologetica, da parte della Chiesa cattolica, che li accusa di pro-
selitismo, di essere agenti dell’imperialismo americano, disgre-
gatori dell’unità nazionale. Particolarmente in Cile, Colombia,
Argentina e Brasile, i vescovi faranno a gara nel condannare,
attraverso roventi lettere pastorali, la loro presenza. I Gesuiti
sono in prima linea in quest’opera di difesa della Chiesa cattoli-
ca, attraverso una serie di pubblicazioni come quelle dei padri
Régis Plancket nel 1928 e Augusto Crivelli nel 1932192.
189 P. Damboriena, El protestantismo en América Latina, I, cit., p. 27.
190 P. Damboriena, The world mission of the Church, Madras 1938, pp. 133-138.
191 P. Chaunu, Pour une sociologie du Protestantisme latino-américain, in
“Cahiers the sociologie économique”, 12, maggio 1965, p. 11.
192 R. Plancket, La intervención protestante en México y Sudamérica, El Paso











































Il rischio di una decattolicizzazione, frutto della penetrazione
delle missioni protestanti, è avvertito come una minaccia sempre
più grave da parte dei vertici vaticani, che rischia di minare quel-
l’unicum che è la cattolicità latinoamericana. Le Chiese e i movi-
menti protestanti saranno oggetto fino alla fine degli anni
Cinquanta di una profonda discriminazione sociale e religiosa.
L’avvento in Colombia del Partito Conservatore di Laureano
Gómez, che segna l’ingresso del Paese nella sanguinosa guerra
civile, è un momento di vera persecuzione per i seguaci del pro-
testantesimo, che vedranno chiuse più di 270 delle loro scuole,
distrutte 60 chiese, con oltre 126 vittime, senza contare il clima
di oppressione e coercizione di cui sono oggetto nella loro vita
quotidiana, apostrofati spesso da parte del clero con insulti e
minacce, fatti oggetto di frequenti perquisizioni e di confisca dei
loro beni da parte delle autorità civili193. Lo stesso accade anche
se in modo meno esasperato in Messico e Guatemala. 
Negli anni a cavallo tra le due guerre mondiali si moltiplica-
no in Vaticano i rapporti che denunciano l’aggravarsi del feno-
meno. In una lunga relazione, tra le tante che arrivano, al ter-
mine di un viaggio di oltre sei mesi in Venezuela, Colombia,
Perù, Bolivia e Paraguay, monsignor Giuseppe Capra, socio
della Pontificia Accademia dei Lincei, alla fine del febbraio
1931, scrive: “Le nostre Missioni, da pochi anni a questa parte,
si trovano di fronte a concorrenze dannose e a grandi ostacoli a
causa delle Missioni protestanti, Nordamericane e Inglesi,
Svedesi e dell’Esercito della Salvezza, il loro numero va sempre
aumentando […]. Hanno scuole, medici, ricoveri, ospedali.
Questi Missionari percorrono le piantagioni e le aziende di alle-
vamento, accolti e riveriti pel prestigio che loro viene dall’ap-
poggio dei rispettivi Governi presso i Governi locali”194.
L’ecclesiastico denuncia come la missione protestante riscuota
particolare successo negli ambienti urbani e soprattutto tra “gli
1928; C. Crivelli, Los protestantes y la América Latina: conferencias acusaciones,
respuestas, Roma 1931.
193 I.E. Goff, The Persecution of Protestant Christians in Colombia, 1948-1958,
“Sondeos”, 23, Cuernavaca (1968).
194 G. Capra, Annotazioni sommarie su di un viaggio effettuatosi nel Sudamerica
dal giugno all’ottobre del 1930, in A.S.V., in A.E.S., America Latina, 1930-32, Pos.
9, Fasc. 7.
























Indios, i Mulatti e Negri”. Se non si corre subito ai ripari, con-
clude, la colonizzazione latino cattolica dell’America del sud e
l’incremento “della nostra religione” sarà messa presto in
discussione.
Già nel giugno del 1923 Gasparri, allora Segretario di Stato,
allarmato dalle informazioni che provengono dal Sud America,
chiede ai vescovi sudamericani una relazione circostanziata sul
fenomeno. “Quali sette acattoliche e società teosofiche e spiriti-
che esistono – scrive –, da quanto tempo esse vi siano penetrate
e in quale modo; quanti siano i templi, le cappelle e i ministri
delle medesime sette, il numero e le quantità degli aderenti e se
costoro siano in aumento o in diminuzione, se praticanti o sem-
plicemente iscritti alla setta per convenienze personali e per van-
taggi economici. Ella inoltre mi informerà – prosegue – se il pro-
selitismo delle diverse denominazioni tenda di preferenza a far
proseliti tra gli indigeni o tra gli immigrati e di quale Nazione,
da quale Società o Nazione detto proselitismo venga sostenuto,
e quali fra i mezzi usati a tal fine siansi dimostrati più efficaci”195.
Le risposte che giungono in Segreteria di Stato denunciano con
forza l’infiltrazione protestante, usando con frequenza un lin-
guaggio duro e intollerante, paragonando i missionari a coloro
che entrano nel recinto delle pecore come lupi. Ma nello stesso
tempo non sembrano conoscere le dimensioni e la vastità del
fenomeno, né tanto meno sono in grado di spiegarne l’origine
e le motivazioni. A volte rispondono tranquillizzando i vertici
vaticani, rassicurandoli, in fondo, che nulla minerà mai la pro-
fondità del sentimento religioso cattolico delle loro popolazioni,
altre volte, invece, rappresentano un’America Latina sull’onda
di una protestantizzazione di massa. 
La rapida diffusione del protestantesimo e il ruolo giocato
dal governo degli Stati Uniti nel sostegno a queste missioni, è
denunciata in tutti i rapporti dei diplomatici vaticani, come in
quello del delegato apostolico negli Stati Uniti, Pietro Fumasoni
Biondi, futuro prefetto di Propaganda Fide, il 16 novembre
1923 in un lungo memoriale a Gasparri196. È noto come in
195 Lettera circolare del Card. P. Gasparri ai Nunzi Sudamericani, 15 giu-
gno 1923, in A.S.V., in A.E.S., Stati Ecclesiastici, 1923-32, Pos. 334, Fasc. 207.
196 Lettera del Delegato degli Stati Uniti al Card. P. Gasparri, 16 novem-
bre 1923, in A.S.V., in A.E.S., Stati Ecclesiastici, 1923-32, cit.











































America i missionari evangelici congregazionalisti, presbiteriani
e metodisti approfittino di tutte le occasioni e opportunità che
la politica economica e culturale del governo statunitense gli
offre. Se la Compagnia Rockfeller, cita per esempio il delegato,
invia una missione in Ecuador per lo studio della peste bubbo-
nica, “il ministro Protestante fa in modo di trovarsi tra i primi al
porto per dare a quei signori il benvenuto,” potendo contare su
un consistente aiuto economico da parte del governo. Pur con-
dividendo tale analisi, il nunzio in Brasile scrive che il problema
più grave non è questo, ma quello del clero, il quale se ne sta
spesso “in una deplorevole indolenza ed inerzia, congiunta, non
di rado, ad una condotta non buona”197.
Il 1930 segna il ritorno dell’egemonia liberale in tutto il con-
tinente e la Chiesa è costretta a adattarsi a questo cambiamento
profondo delle strutture politiche ed economiche e a misurarsi
con il nuovo scenario ideologico e culturale, imposto da questi
cambiamenti. A pochi anni di distanza, il 23 settembre 1930 il
Vaticano affronta nuovamente il problema. A giudizio dell’ap-
parato ecclesiastico romano è necessario sollecitare l’episcopato
continentale a una maggiore autocoscienza del problema e sti-
molarlo a una più vigorosa ed energica reazione. Il quadro rap-
presentato da questa seconda indagine, non si discosta di molto
da quello di pochi anni prima. I vescovi latinoamericani nei loro
rapporti non vanno oltre la denuncia e la condanna. Sentono la
presenza dei nuovi missionari solo come un pericolo, una
minaccia per la fede dell’ovile cattolico loro affidato. Si sentono
aggrediti da una predicazione eretica, portata nel continente da
gente straniera. È intollerabile che questo proselitismo possa
rovinare l’America, quella che nella coscienza dei più è la perla
della cristianità. Negli anni a cavallo del Secondo conflitto mon-
diale, la condanna del protestantesimo è al centro di una miria-
de di lettere pastorali pubblicate dai vescovi cattolici. Tra questi
intrepidi difensori della fede cattolica si segnalano per la loro
veemenza il vescovo di Concepción in Cile, Gilberto Fuenzalida
Guzmán, quello di Tacarezinho, Fernando Taddei e di Cuyabà,
Francisco de Aquino Correa, in Brasile, l’arcivescovo di Città del
197 Lettera del Nunzio in Brasile al Card. P. Gasparri, 10 luglio 1924, in
A.S.V., in A.E.S., Stati Ecclesiastici, 1923-32, Pos. 334, Fasc. 211.
























Messico, Pascual Díaz, quello di Lèon, in Nicaragua, Augustín
Nicolás Tijerino y Loaisiga, quello di Santa Rosa de Osos in
Colombia, Miguel Angel Builes e quello di Caracas, Placido José
Fernandez, che scrive addirittura un intero catechismo antipro-
testante. La condanna del protestantesimo domina i lavori del
Concilio provinciale che l’arcivescovo Lezcana y Ortega, in
Nicaragua, convoca nel gennaio 1934198. Cattolici e protestanti
arrivano quasi allo scontro fisico in Costa Rica, ove il Latin
American Evangelisation Campaign è giudicato la testa di ponte
del nuovo imperialismo protestante nell’area. In Cile cattolici e
protestanti gareggiano senza esclusione di colpi per accaparrar-
si l’egemonia della missione tra gli indigeni della Patagonia.
Se il comunismo, come vedremo, distrugge i valori cristiani,
l’eresia protestante per l’episcopato sudamericano è un pericolo
per l’unità nazionale del popolo cattolico. I vescovi colombiani
attribuiscono la responsabilità della diffusione del protestantesi-
mo all’ignoranza, alla mancanza di istruzione religiosa e alla
scarsezza del clero. Nel 1944 condannano duramente questi “cul-
ti stranieri” che attentano all’unità della Chiesa cattolica e alla
vera e unica “religione dei colombiani”, rappresentando un gra-
ve pericolo per l’integrità e l’unità della nazione. La “Revista Ja-
veriana”, il più autorevole periodico cattolico del Paese, è in pri-
ma fila in questi anni nella lotta contro coloro “che non hanno
diritto di esistere e che pertanto non hanno neanche diritto a
propagarsi”199.
Sono quattro, secondo Pio XI, le indicazioni che l’episcopato
deve tenere “in speciale conto” per rivitalizzare il cattolicesimo
d’Oltre Atlantico, come fa scrivere al suo Segretario di Stato in
una lettera circolare a tutti i nunzi nel 1935: la santificazione del
clero, lo sviluppo dell’Azione Cattolica, le celebrazioni con
opportuna frequenza dei Congressi Eucaristici nazionali e dio-
cesani, il ruolo attivo e dinamico della stampa cattolica.
La terza indagine promossa da Roma sull’America Latina
riguarda il comunismo ed è parte di una più ampia inchiesta a
carattere mondiale sulla presenza del comunismo nel mondo,
198 Concilium Provinciale Managuense primum anno MCMXXXIV, Managua
1934.
199 In proposito si veda R. Arias, El episcopado colombiano. Intranigencia y lai-
cidad (1850-2000), Bogotà 2003, pp. 160-164.











































raccolta oggi in voluminosi faldoni conservati negli Archivi
Vaticani. 
La rivoluzione bolscevica, almeno in un primo momento,
non imprime nessuna svolta alla strategia diplomatica della
Santa Sede nei confronti del nuovo stato sovietico. In Vaticano,
come scrive Roberto Morozzo della Rocca, non comprendono
subito la natura e la reale portata della rivoluzione d’Ottobre,
sminuendone l’importanza, sia per la mancanza di informazio-
ni dirette, che per la convinzione fortemente condivisa da tutto
l’establishment ecclesiastico della transitorietà di tutte le rivolu-
zioni200. Condividendo l’insegnamento reso prassi di governo da
Leone XIII, relativo al principio dell’indifferenza della Chiesa
nei confronti di ogni forma di governo, Benedetto XV e Pio XI
sperano di risolvere i loro problemi con il nuovo stato sovietico,
ricorrendo all’antico strumento politico-diplomatico del con-
cordato. Il nuovo scenario europeo, scaturito dalla fine del
Primo conflitto mondiale, spinge la Santa Sede a rivalutarne
l’utilità tanto che, com’è noto, durante il suo pontificato, Pio XI
firmerà non meno di diciotto tra concordati, convenzioni e
varie altre forme di accordi. 
Alla vigilia della Conferenza economica internazionale di
Genova del maggio 1922, Pio XI esprime il desiderio che si
instaurino con la Russia sovietica relazioni normali e, attraverso
un’attenta azione diplomatica, tenta di raggiungere questo
obiettivo con una serie di negoziati riservati. Aperti nel 1924, i
contatti e le conversazioni con i sovietici continuano, seppur in
forme alterne, sino al dicembre 1927 e hanno come protagoni-
sta il nunzio a Berlino, Eugenio Pacelli, l’incaricato d’affari
sovietico, Bratman-Brodowski, l’ambasciatore sovietico presso il
governo tedesco, Nicolay Krestinskij e il commissario del popo-
lo agli affari esteri, Georgij Cicerin. L’accordo non si raggiunge,
le trattative si arenano formalmente sulla libera nomina dei
vescovi e sull’insegnamento religioso ai fedeli con più di 18
anni. Il fallimento – come nota Antoine Wenger – non è soltan-
200 Sull’approccio della Chiesa di Roma verso il comunismo sovietico e
sulla politica di Benedetto XV e del Cardinal Gasparri verso l’Unione
Sovietica, cfr. R. Morozzo Della Rocca, Le nazioni non muoiono. Russia rivoluzio-
naria, Polonia indipendente e Santa Sede, Bologna 1992.
























to il frutto della incomunicabilità tra le due democrazie, ma il
prevalere a Mosca della visione del Ministero dell’interno su
quello degli affari esteri201. 
Pacelli, come nota Philippe Chenaux, non crede alla possibi-
lità di raggiungere un accordo con l’ambiguo regime bolscevi-
co. Il suo ritorno a Roma coincide, di fatto, “con un inasprimen-
to dell’atteggiamento del papato nei confronti del comuni-
smo”202. La rottura dei negoziati segna un “passaggio di stato”,
una svolta radicale nella politica vaticana nei confronti del
comunismo sovietico: dalla negoziazione diplomatica allo scon-
tro, sino alla clandestinità. Quando le conversazioni si interrom-
pono, a Roma si sta già lavorando a una linea alternativa al
negoziato, nella convinzione che ormai non esistano più margi-
ni di manovra e che il comunismo è un fenomeno da affrontare
in termini planetari. Il vero e unico obiettivo dei sovietici è
annientare e distruggere la Chiesa. Di fronte a questi cambia-
menti di scenari anche la strategia vaticana muta. Pio XI, da un
lato, organizza la clandestinità, attraverso l’azione del noto
Gesuita Michel d’Herbigny203, la Commissione Pro Russia, crea-
ta nel giugno del 1926 all’interno della Congregazione
Orientale e il Russicum (un collegio per sacerdoti missionari del-
l’est, fondato l’11 febbraio del 1928) e, dall’altro, mobilita il cat-
tolicesimo occidentale a sostegno dei perseguitati, denunciando
il comunismo come fenomeno eversivo mondiale. Una realtà
quasi metafisica, con cui è impossibile dialogare per arrivare a
una pacifica coesistenza. La mobilitazione deve coinvolgere non
solo i cattolici, ma tutta l’opinione pubblica. La lettera aperta
inviata da Pio XI al cardinal vicario di Roma, Basilio Pompilj, il
2 febbraio 1930, segna l’apertura ufficiale dell’ostilità vaticana
per la difesa “dei diritti lesi in Russia”. Sono note le tappe che
porteranno di lì a pochi anni alla condanna inappellabile del
201 A. Wenger, Pie XI et l’Union Soviétique, in Achille Ratti Pape Pie XI, Actes du
Colloque organisé par L’École Française de Rome, Roma 1996, p. 895. 
202 P. Chenaux, L’ultima eresia. La Chiesa cattolica e il comunismo in Europa da
Lenin a Giovanni Paolo II, cit., p. 64.
203 Sull’azione e la figura di questo originale padre gesuita belga, un per-
sonaggio su cui si è molto scritto, cfr. L. Tretjakewitsch, Bishop Michel
d’Herbigny, S.J., and Russia: a pre-Ecumenical Approach to Christian Unity,
Würzburg 1990.











































comunismo come “intrinsecamente perverso” e alla chiusura di
qualsiasi ipotesi di collaborazione tra cattolici e comunisti il 19
marzo del 1937 con la pubblicazione dell’enciclica Divini
Redemptoris.
La diffusione del comunismo in Francia preoccupa partico-
larmente la Santa Sede, per “la permeabilità di alcuni organi di
stampa cattolici o di ispirazione cattolica alla propaganda comu-
nista”, come la rivista “Esprit”, diretta da Emmanuel Mounier
nell’ottobre 1932 e il settimanale “Sept”, fondato dai domenica-
ni nel marzo 1934204. 
Oltre alla Francia è senza dubbio l’America Latina a destare
maggiori inquietudini in Vaticano. Il 14 aprile del 1932, Eugenio
Pacelli chiede ai diplomatici vaticani di informarlo sul fenomeno
e di conoscere “[…] con esattezza le manifestazioni, i mezzi di
propaganda, i progressi del Comunismo nei diversi paesi.
[…]e… di trasmettere con quella sollecitudine che Le è possibi-
le le notizie più abbondanti e precise che potrà raccogliere circa
la propaganda comunista in codesta nazione, seguendo le indi-
cazioni del menzionato esposto”205. Il Segretario di Stato racco-
manda “prudenza e chiaroveggenza” per un compito che consi-
dera “delicato e arduo, ma necessario per la salvezza delle anime
della Chiesa e della Società […]”. Per il Vaticano è necessario co-
noscere: organizzazione, obiettivi politici; presenza e azione dei
propagandisti antireligiosi, nelle scuole primarie e secondarie;
consistenza della stampa e delle cellule negli ambienti di lavoro,
nelle università e nelle accademie; complicità con la locale mas-
soneria; atteggiamento dei governi nazionali; comportamenti e
azioni del clero e della gerarchia.
Non vuole che si compili burocraticamente il solo questiona-
rio. Chiede proposte e suggerimenti concreti “sul modo di arre-
stare il progresso del comunismo e della sua propaganda antire-
ligiosa nel paese […] indicando in modo speciale i mezzi spiri-
tuali che si ritengono più adatti (funzioni di riparazione, pelle-
grinaggi, comunioni espiatrici, preghiere per i perseguitati della
Russia, del Messico e della Spagna, esercizi spirituali alle élites
204 P. Chenaux, L’ultima eresia. La Chiesa cattolica e il comunismo in Europa da
Lenin a Giovanni Paolo II, cit., p.64.
205 Lettera circolare del Card. E. Pacelli, 14 aprile 1932, in A.S.V., in A.E.
S. Stati Ecclesiastici, 1932-42, Pos. 473-474, Fasc. 475.
























ecc.) ed evitando ciò che potrebbe inquietare l’opinione pubbli-
ca e favorire il comunismo con un pessimismo contrario allo spi-
rito del Vangelo e alle direttive del Santo Padre”206. Non ci si
può solo lamentare, scrive, bisogna agire e reagire. Alla missiva
è allegata una “Nota introduttiva”, nella quale si spiegano le tec-
niche che ispirano la propaganda comunista. “Lo sforzo antire-
ligioso della Terza Internazionale – scrive – prende di mira spe-
cialmente le religioni monoteiste quindi anche il giudaismo e il
maomettismo, ma soprattutto la Chiesa cattolica. Le organizza-
zioni del partito e più ancora le direttive inviate ai Capi ripeto-
no costantemente che la forza di tutte le religioni sarebbe
distrutta, se la Chiesa cattolica e in primo luogo la Sede
Apostolica fosse abbattuta. La lotta è dunque concentrata, den-
tro e fuori della Russia sovietica, in modo speciale contro tutto
ciò che è cattolico, anche se occorresse di servirsi, come di allea-
ti provvisori, delle sette anticattoliche, del protestantesimo mili-
tante, della massoneria, del liberalismo ateo o antireligioso. La
direzione di tale propaganda è affidata ad una Lega
Internazionale degli atei militanti che raccoglie […] molti
milioni di ‘combattenti dichiarati’”207. Il loro primo obiettivo è
conquistare “gli ambienti marittimi”, organizzando cellule a
bordo dei bastimenti della marina mercantile e militare. Il
secondo è guadagnare alla causa giovani e intellettuali, offren-
do loro la possibilità di perfezionare la formazione ideologica e
culturale a Mosca. Il terzo è distogliere il popolo da ogni senti-
mento religioso, attraverso la stampa, le conferenze e soprattut-
to il cinema. Il quarto controllare tutti i servizi pubblici: le fer-
rovie, le poste e i telegrafi, in modo da essere informati, prima
degli altri e in grado di arrestare, sul nascere, qualsiasi azione
ostile nei loro confronti.
Il pericolo comunista è percepito a Roma, nel cuore degli
anni Trenta, come un fenomeno onnipresente e crescente. In
una nota preparata per il Segretario di Stato, in risposta alla let-
tera circolare sui pericoli della propaganda comunista, si legge:
“L’impressione generale che si ricava dall’esame delle risposte è
206 Nota circa la propaganda comunista, in Allegato alla Lettera del Card. E.
Pacelli, 14 aprile 1932, cit., p. 3.
207 Ibidem, p. 1.











































che il pericolo si trova dappertutto, che l’organizzazione della
propaganda comunista, sta serrando in maglie sempre più stret-
te il mondo intero; […] Oggi uno dei pericoli più grandi è dato
dalla propaganda fra gli intellettuali, professionisti disoccupati
e studenti universitari inquieti per il domani […] non bisogna
dimenticare che alcuni scrittori di fama mondiale hanno aderi-
to […] al movimento comunista: fin da Anatole France, Romain
Rolland, Henri Barbusse, per venire a Bernard Shaw ed André
Gide, che contano numerosi lettori in tutto il mondo”208. 
La storiografia è concorde nel collocare tra il 1934 e il 1935 la
svolta nei rapporti internazionali dell’Unione Sovietica e nella
conseguente strategia politica dei partiti comunisti nell’Europa
occidentale209. Dopo la presa del potere da parte di Hitler in
Germania, il Komintern impone agli altri movimenti comunisti un
cambiamento di tattica, finalizzato alla conquista dell’egemonia
di altri movimenti sociali: la stagione dei fronti popolari. Dal 25
luglio al 20 agosto del 1935 si tiene a Mosca il VII Congresso del
Komintern, che sancisce questa svolta politica210. 
Il VII Congresso dell’Internazionale comunista fa del
Sudamerica un obiettivo strategico della propria propaganda
politica. Nel documento finale si invitano i proletari sudameri-
cani a scatenare nel continente un nuovo ciclo di rivoluzioni e
di guerre proletarie211. 
L’ideologia comunista fa la sua apparizione nel nuovo mondo
all’indomani del Primo conflitto mondiale. Il partito comunista
argentino è il primo a essere fondato nel gennaio del 1918, po-
che settimane dopo la rivoluzione di ottobre. Nel 1919 la Terza
Internazionale invia in Messico un delegato, con l’incarico di co-
ordinare l’attività di tutti i partiti. Nel 1924 viene istituita la pri-
ma Segreteria Latinoamericana, in cui ancora vi è un solo rap-
208 Rapporti informativi dei Nunzi e Delegati Apostolici sui pericoli della propagan-
da comunista, 5 giugno 1936,in A.S.V., in A.E.S., Stati Ecclesiastici, 1932-42,
Pos. 474, Fasc. 486.
209 F. Furet, Le Passé d’une illusion. Essai sur l’idée comuniste au XX siècle, Paris,
1995, pp. 260 ssg.
210 In proposito Cfr. R. Service, Compagni. Storia globale del comunismo nel
ventesimo secolo, Roma-Bari 2008, pp. 215-223. 
211 L’Azione Sovversiva Internazionale dei Sovieti, febbraio 1936, a firma di T.
Aubert, membro del Parlamento Svizzero, in A.S.V., in A.E.S., Stati
Ecclesiastici, 1932-42, Pos. 474, Fasc. 481. 
























presentante del continente, un argentino. L’interesse dell’Inter-
nazionale verso l’America Latina è, nel complesso, sino alle so-
glie della Seconda guerra mondiale, scarso. La questione latinoa-
mericana, come specifico problema autonomo del movimento
operaio, è scarsamente considerata all’interno dell’organizzazio-
ne comunista mondiale. Sino alla prima metà del XX secolo il
marxismo non ha grande sviluppo e notorietà nel nuovo mondo,
soprattutto per la scarsa considerazione che ha del continente e
degli specifici problemi di ogni Paese212. Con la strategia dei
fronti popolari si gettano i presupposti della nuova politica inter-
classista del movimento comunista internazionale e la questione
coloniale entra a pieno titolo a far parte dei loro programmi. La
missione degli agenti sovietici si intensifica tanto che nel 1939 in
quest’area del mondo si contano più di centomila comunisti, che
saliranno a più di mezzo milione all’indomani del Secondo con-
flitto mondiale213. Uno dei più noti leader comunisti latinoame-
ricani, il brasiliano Carlo Prestes, nonostante sia impedito di assi-
stere al congresso, perché in carcere, è eletto come collega di
Stalin all’interno del Comitato esecutivo del Komintern. Progressi
notevoli si registrano in Cile, dove il partito comunista nasce nel
1922, quando il POS, Partido Obrero Socialista, aderisce con a capo
il leggendario Luis Recabarren alla Terza Internazionale. I parti-
ti comunisti e socialisti conoscono nel loro complesso una signi-
ficativa espansione solo dopo la Seconda guerra mondiale. In
America Latina, più che in altre aree geografiche, il comunismo
si presenta con il volto ammaliante e amabile di un nuovo uma-
nesimo, in grado di contrastare la povertà e vincere le ingiustizie
sociali. È il suo carattere utopico, idealista e la sua visione di una
società profondamente ugualitaria, che affascina i sudamericani.
Il successo di questa nuova ideologia non può essere spiegato so-
lo in termini materiali, con i mezzi messi a disposizione del go-
verno sovietico. Il suo inaspettato successo, si legge in una nota
per il Segretario di Stato, sul Comunismo il pericolo e i rimedi, si può
spiegare non solo “per la vastità dei mezzi e dei modi della sua
propaganda, bisogna invece pensare che esso tocchi interessi e
212 Cfr. A. Annino, Movimento operaio, in Il Mondo Contemporaneo, VII, Storia
dell’America Latina, cit., pp. 251-252.
213 F. Claudín, La crisi del movimento comunista. Dal Comintern al Cominform,
Milano 1974, p. 459.











































qualche punto nevralgico centrale della vita e dell’anima moder-
na”214. A giudizio dell’autore di questa memoria, le principali
cause della sua diffusione sono: la crisi economica con tutte le
sue conseguenze, anche nel campo morale; l’affievolimento del
senso religioso; la maggiore ignoranza religiosa; l’inerzia e la
mancanza di spirito sacerdotale nel clero. È necessario che la
Chiesa scinda le sue responsabilità da quelle del capitalismo
sfruttatore. Non basta che possieda una magnifica dottrina socia-
le, né che il Santo Padre “sia fremente di santo sdegno contro gli
egoismi della nostra società […] bisogna che tutto il clero e tutta
l’Azione cattolica gli facciano eco fedele […]”. Ci vuole un clero
all’altezza dei tempi che il popolo senta vicino. Bisogna rinnova-
re i seminari. “Meno formalismo, maggiore spontaneità, sinceri-
tà, formazione sovrannaturale”. Ma, soprattutto, è necessario
combattere l’impressione, ormai abbastanza diffusa, “che la
Chiesa pasce di buone parole, ma non arriva ai fatti”. 
Il 20 febbraio del 1936 Pacelli affronta nuovamente il tema
con i diplomatici latinoamericani. I comunisti, scrive, hanno
scelto una nuova tattica, quella di insinuarsi nelle file dei catto-
lici e specialmente dei giovani “con il pretesto di perseguire alti
scopi umanitari quali, per esempio, eliminare lo sfruttamento
capitalistico delle classi operaie, elevare la dignità umana, favo-
rire la migliore ripartizione delle ricchezze […]”215. Ma sono
soprattutto gli emigranti in America Latina a essere la loro
preda prediletta. Questi, “lontani dalla patria e dalla famiglia,
preoccupati di procurarsi pane e lavoro, quasi sperduti nel
nuovo paese e privi, ben spesso di soda cultura religiosa, sono
214 Il comunismo. Il pericolo e i rimedi, in A.S.V., in A.E.S., Stati Ecclesiastici,
1932-42, Pos. 474, Fasc. 488.
215 Lettera circolare del Card. E. Pacelli, 20 febbraio 1936, in A.S.V., in
A.E.S., Stati Ecclesiastici, 1932-42, Pos. 474, Fasc. 480. Una preoccupazione
quella degli emigranti, che segna nel profondo l’esperienza umana e religio-
sa di Eugenio Pacelli, tanto da caratterizzare la sua successiva attività durante
gli anni del suo pontificato. Nel 1946 istituirà presso la Segreteria di Stato,
l’Ufficio Emigrazioni con due sezioni: Migrazioni Naturale e Migrazione
Profughi. Nel 1952 creerà, presso la Congregazione Circoncistoriale, l’Opera
dell’Apostolatus Maris, a favore dei marittimi. Nello stesso anno emanerà la
costituzione apostolica Exul familia, sulla cura spirituale degli emigranti e nel
1958 l’Opera Apotolatus Coeli o Aereis, a favore degli operatori a bordo degli
aerei.
























facilmente preda della propaganda sovversiva e divengono, a
loro volta, propagatori delle idee comuniste e dell’ateismo”. 
In Vaticano si teme che anche i cattolici dell’America Latina
vengano contagiati e irretiti dal fascino della politica “della
mano tesa” avanzata dal segretario del partito comunista france-
se, Maurice Thorez, il 17 aprile 1936, che invita alla collabora-
zione cattolici e comunisti. Pio XI comprende, sin dall’inizio, i
reali obiettivi di questo cambiamento di strategia da parte del
movimento comunista ed esprime le sue forti preoccupazioni ai
vescovi francesi. Su come rispondere alla politica della main ten-
due i cattolici e la stessa gerarchia sono divisi. Questa divergen-
za di vedute attraversa anche la Compagnia di Gesù, tra il suo
ramo francese di Action Populaire, che studia il comunismo attra-
verso le categorie della sociologia e dell’economia e il gruppo
de La Civiltà Cattolica che lo giudica come l’ultimo nato dei tanti
dissesti provocati dall’avvento dell’avversata modernità. Un
dibattito ricostruito puntualmente da Emma Fattorini nel suo
lavoro su Pio XI, Hitler e Mussolini216. 
Le risposte all’inchiesta sul comunismo che giungono a
Roma dal Sudamerica danno una lettura del fenomeno eccessi-
vamente allarmata e sopradimensionata. In Argentina, secondo
il nunzio, il movimento è diffuso e radicato, particolarmente
nelle scuole, nelle università e tra i lavoratori portuali, ferroviari
e postelegrafonici. Può contare su centinaia di piccoli quotidiani
e periodici. Ha una struttura su base cellulare che gli permette
grande mobilitazione e, nello stesso tempo, riservatezza. I catto-
lici non hanno un’organizzazione capace di contrastarne la pro-
paganda e la diffusione. I circoli operai sono pochi. I religiosi
fanno poco e l’Azione cattolica non ha né i mezzi, né la prepa-
razione adeguata. Lo stesso accade in Brasile, con l’unica diffe-
renza che qui i comunisti sono più radicati e agguerriti ideologi-
camente. Anche a Cuba, Haiti e Portorico il comunismo inizia a
farsi strada, scrive il nunzio, “particolarmente tra i giovani pro-
fessionisti, parte dei quali aderiscono a tali idee per amore di
novità”. I vescovi, segnala preoccupato, purtroppo danno poca
importanza a questo movimento, convinti che, come altri feno-
216 E. Fattorini, Pio XI, Hitler e Mussolini. La solitudine di un papa, Torino
2007.











































meni simili, prima o poi passeranno. Per il Delegato apostolico
in Messico la presidenza Cardenas ha “scelto di fare del Messico
il paradiso del proletariato”. Ma il danno maggiore il comu-
nismo lo provoca nelle scuole, nelle quali il governo esercita un
monopolio assoluto, facendo crescere i fanciulli al credo dei
senza Dio. La situazione in Cile è più che grave, tanto che i
comunisti sono ormai nell’anticamera del governo.
L’esperimento politico dei primi anni Trenta, della repubblica
socialista dei cosiddetti “Cento giorni” a opera di Marmaduque
Grove è vissuto dalle gerarchie vaticane come una seconda
Spagna. Per tutti i rappresentanti pontifici la Chiesa non è pre-
parata a misurarsi con questa sfida, mancano gli uomini, i mezzi,
le strutture e gli organismi capaci di fronteggiarla.
La lotta al comunismo, soprattutto dopo la pubblicazione
dell’enciclica Divini Redemptoris, ha pesanti riflessi in America
Latina. L’episcopato sudamericano è invitato calorosamente
dalla Santa Sede a contrastare in ogni modo la diffusione e le
suggestioni provocate dal “morbo comunista”, a non lasciarsi
coinvolgere in nessuna forma di collaborazione e soprattutto a
condannarlo pubblicamente, ricordando ai preti di essere
intransigenti. Gli episcopati latinoamericani fanno a gara nel
prendere le distanze da quello che considerano il maggior peri-
colo dei loro tempi e la minaccia più grave alla religione e alla
società, come scrivono i vescovi colombiani nella pastorale col-
lettiva del 1936. Il comunismo è contro Dio, la patria, la famiglia
e la proprietà, è materialista. Nessun cattolico può in alcun
modo favorirlo. Nella Quaresima del 1937, l’arcivescovo Ismael
Perdomo pubblica una lettera pastorale dal titolo Il comunismo i
suoi fatti e i suoi frutti, che ha grande eco dentro e fuori il Paese.
Il comunismo, scrive, è una setta atea, che nega l’esistenza del
vero Dio, nella speranza di fare un’Europa e un mondo senza
religione. Il pericolo di questa nuova ideologia è di rendere gli
uomini schiavi di una nuova autorità, quella del capo del bolsce-
vismo russo217. Anche molti vescovi cileni condannano il comu-
nismo come un virus che rischia di ammalare il corpo cattolico. 
È interessante sottolineare come tra le varie argomentazioni
che vengono utilizzate dalla gerarchia cattolica nel condannare il
217 I. Perdomo, El comunismo, sus hechos y sus frutos, (Pastoral de Cuaresma
del 1937), Bogotà 1937, p. 6.
























comunismo vi sia quella della estraneità di questa ideologia alla
storia, alla cultura e alle tradizioni latinoamericane. Questa ideo-
logia non appartiene al continente, è una dottrina “straniera”
che viene da lontano, da fuori, ha come obiettivo quello di impa-
dronirsi delle coscienze e di dividere il popolo e la nazione.
Opporsi al comunismo significa non solo difendere la fede e la
Chiesa, ma anche le proprie tradizioni, la propria cultura, il bene
della propria nazione, la propria sicurezza. La tesi che il marxi-
smo rappresenti una minaccia antinazionale e che metta in peri-
colo la sicurezza dello stato e della società sarà uno degli argo-
menti alla base, negli anni seguenti, della Dottrina sulla Sicurezza
nazionale impartita dagli Stati Uniti durante la guerra fredda e
che avrà come fondamento la tesi che il comunismo è l’origine
del caos, della disgregazione nazionale e del degrado umano. 
Il comunismo preoccupa così tanto perché è l’unico in grado
di competere con la Chiesa cattolica. Da dove verrà la parola
che il mondo si aspetta per il domani: dal Vicario di Cristo o da
Stalin, da Roma o da Mosca? In una nota per il vertice della
Segreteria di Stato, dal titolo: Il Comunismo. Il grande problema
mondiale, si legge: “[…] perché oggi la unica, grande organizza-
zione che si erge integralmente a rivale della Chiesa cattolica è
la organizzazione comunista che fa capo a Mosca: rivale nel-
l’estensione del fine da raggiungere, perché vuole la rivoluzio-
ne mondiale; rivale nella profondità del lavoro, che intende
conquistare, plasmare tutta l’anima dell’uomo, intelligenza,
sentimento e volontà, vita privata e pubblica e tutte le forme del-
l’attività umana; l’antagonismo totale crea poi l’affinità del
metodo, nel rivolgere l’attenzione soprattutto ai giovani, nei
sistemi di organizzazione e di propaganda”218. Questa nuova
religione ha scelto di compiere “il lavoro più vasto e più perico-
loso che si possa immaginare” tra i popoli dei cosiddetti Paesi
semicoloniali e, soprattutto, in America Latina, predicando osti-
lità e odio, particolarmente tra le popolazioni indigene. Qui più
che in altre parti del mondo, i comunisti sono ricorsi alla tattica
di non denigrare più di tanto la religione, ma di atteggiarsi a
paladini della giustizia e dei poveri.
218 Il comunismo. Il grande problema mondiale, documento senza data, in
A.S.V., in A.E.S., Stati Ecclesiastici, 1932-42, Pos. 474, Fasc. 489.
























UN CATTOLICESIMO IN MOVIMENTO
L’elezione di Eugenio Pacelli avviene il 2 marzo del 1939, in
meno di ventiquattro ore. La sua nomina non è una sorpresa
per nessuno. All’interno del Vaticano e dei circoli ecclesiastici
e diplomatici è data per scontata. Più che un Segretario di
Stato, particolarmente negli ultimi anni del pontificato di
Achille Ratti, è una specie di vice papa che gode di grande
notorietà e autorevolezza internazionale, sia nel mondo eccle-
siastico, che in quello politico. Quando Winston Churchill
viene a Roma nell’agosto 1944, vuole incontrarlo personalmen-
te. Le cancellerie delle maggiori potenze europee come
Francia, Gran Bretagna e Germania, seppur con motivazioni
diverse, lo considerano il candidato ideale alla successione di
Pio XI. I cardinali francesi vedono in lui il continuatore del-
l’opera del predecessore e lo considerano come il papa in
grado di garantire l’indipendenza della Santa Sede nei con-
fronti dell’Italia fascista1. Per tutti sembra essere l’uomo adatto
al momento a guidare la Chiesa. 
Eugenio Pacelli nasce a Roma il 2 marzo 1876, appena sei
anni dopo il Concilio Vaticano I e la fine dello Stato pontificio.
Frequenta come allievo il collegio Capranica e studia
all’Università Gregoriana. Nel 1901 entra come minutante
nella Congregazione degli Affari Ecclesiastici Straordinari,




















1 Sulle candidature, le attese e le reazioni all’elezione di Pio XII, cfr. A.
Riccardi, Il potere del papa da Pio XII a Paolo VI, Roma-Bari 1988, pp. 30 ssg.; F.
Charles-Roux, Huit ans au Vatican, 1932-1940, Paris 1947, pp. 258-276.























tive del cardinale Pietro Gasparri, padre del codice di diritto
canonico e caposcuola di quella nidiata di diplomatici vaticani
che serviranno la Santa Sede sino al pontificato di Giovanni
Paolo II, tra i quali Agostino Casaroli e Achille Silvestrini. Nel
1914 diviene segretario della Congregazione per gli Affari
Ecclesiastici Straordinari. Dal 1917 al 1929 è nunzio, prima a
Monaco di Baviera e poi a Berlino. In Germania vive in prima
persona il crollo dell’impero tedesco e della monarchia bavare-
se. Rientrato in Vaticano, è scelto da Pio XI come suo Segretario
di Stato e gli succederà come papa il 2 marzo 1939.
Assumendo il nome di Pio XII, Eugenio Pacelli sottolinea il
desiderio di una continuità rispetto al suo predecessore. Da
papa si trova ad accogliere un’eredità complessa, caratterizzata
sostanzialmente dall’imminente sconvolgimento dello scac-
chiere europeo, grazie all’avvento in Germania del Terzo
Reich. 
Il pontificato di Eugenio Pacelli inizia sotto non favorevoli
auspici. Il suo esordio è segnato dalla imminente tragedia del
conflitto e da una delle più gravi crisi politiche internazionali di
tutto il Novecento. I primi cinque anni sono dominati dalla tra-
gedia del Secondo conflitto mondiale. Le energie e gli sforzi del
nuovo papa si indirizzano tutti verso l’Europa, nell’intento di
contribuire ad assicurare un futuro di pace all’umanità in rivol-
ta. Opus Iustitiae Pax è il motto che Pacelli sceglie come sintesi
programmatica del suo pontificato: salvare a ogni costo e in
ogni modo la pace, come afferma nel suo primo radiomessaggio
al mondo cattolico del 1939, il giorno dopo la sua elezione. Una
preoccupazione che accompagnerà tutto il pontificato, sino alle
parole scritte nel suo ultimo intervento del 5 ottobre 19582.
Già all’indomani della sua elezione, il pontefice enuncia nel
radiomessaggio natalizio del 1939, con il quale inaugura il suo
magistero mediatico, attraverso il nuovo strumento della radio,
quelle che, a suo avviso, sono le condizioni imprescindibili per
il ristabilimento di una pace giusta: il diritto alla vita e all’indi-
pendenza delle nazioni grandi e piccole; il disarmo pratico e
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2 Sul tema della pace nel programma di Pio XII, cfr. F. Occhetta, Jesuitas
y papas, la guerra y la paz. La evolucion del pensamento de la Santa Sede sobre la
guerra y la paz leida por los jesuitas de la Civiltà Cattolica, Salamanca 2007, pp.
111-144.























spirituale; la creazione di istituzioni internazionali più efficaci
di quelle del passato; l’attenzione alle legittime richieste delle
nazioni e delle minoranze etniche; la commisurazione delle
leggi internazionali alle “sante e incrollabili norme del diritto
divino”, alla giustizia morale e alla legge dell’amore3.
D’ora in poi nei successivi messaggi di Natale, dal 1940 al
1944, il papa focalizza i suoi interventi attorno a quelli che con-
sidera i fondamenti etici e giuridici del nuovo ordine interna-
zionale e il ruolo della Chiesa nella costruzione della nuova
società post bellica4. 
Sono per Pio XII anni difficili, soprattutto dopo il 1943, con
Roma occupata dai tedeschi, in un Vaticano isolato ed emargi-
nato dalla comunità politica internazionale. Il problema della
guerra, come scrive Francesco Traniello, “avrebbe improntato
sotto ogni aspetto – non solo, cioè, sotto il profilo pastorale, ma
anche sotto quello dottrinale, diplomatico e istituzionale –
tutta la prima parte del pontificato pacelliano, e si sarebbe pro-
iettato sulla sua fase post bellica”5. 
Eugenio Pacelli è un papa di grande levatura ed esperienza
internazionale. Prima da nunzio e poi da cardinale, viaggia mol-
to, rispetto alle consuetudini del tempo. È due volte in Francia
nel 1935 e nel 1937. Rappresenta Pio XI, come legato pontificio,
al Congresso Eucaristico di Buenos Aires del 1934. Si reca, infi-
ne, nell’ottobre e novembre del 1936, negli Stati Uniti, su invito
del suo antico compagno di studi monsignor Francis Spellman,
futuro arcivescovo di New York. In quella occasione incontra per-
sonalmente Franklin Delano Roosevelt, appena eletto alla presi-
denza. È verosimile che in quell’incontro si mettano le basi di un
rapporto più organico e formale tra il governo degli Stati Uniti,





















3 In Acta Apostolicae Sedis (d’ora in poi AAS), XXXII (1940), 5-13; DR, I, pp.
435-445. Minuta parziale con correzioni autografe in Actes et Documents du
S.Siège relatifs à la Seconde Guerre Mondiale (d’ora in poi ADSS), I, pp. 353-361.
4 F. Traniello, Pio XII, la Seconda Guerra mondiale e l’ordine post bellico, in M.
Guasco, L. Guerriero, F. Traniello (a cura di), Storia della Chiesa, XXIII, I catto-
lici nel mondo contemporaneo (1922-1958), Cinisello Balsamo (MI) 1991, pp. 81-
87.
5 F. Traniello, Pio XII, in Enciclopedia dei Papi, Roma 2000, p. 635.
6 G.P. Fogarty, The Vatican and the American Hierarchy from 1870 to 1965,
Stuttgart 1982.























Nel maggio del 1938, all’indomani dell’Anschluss, visto con gran-
de preoccupazione dalla Santa Sede, Pacelli si reca a Budapest,
in occasione del Congresso Eucaristico Internazionale. Nel corso
dei suoi viaggi in Europa, Nordamerica e America Latina si fa
un’idea delle condizioni della Chiesa in quei continenti. Questo
suo viaggiare lo rende un prelato noto e popolare, oltre i circoli
ecclesiastici e fuori dei confini nazionali.
Nel primo concistoro, tenutosi nel 1945, da poco finita la
guerra, per la nomina dei cardinali, il papa può finalmente
realizzare quel sogno che coltiva da tempo, l’internazionalizza-
zione del Sacro Collegio e della Curia, come racconta a
Jacques Maritain, in quegli anni ambasciatore francese presso
la Santa Sede7. 
Il papa inverte una consolidata tradizione nella scelta dei
nuovi cardinali. Non privilegia più italiani e curiali, ma allarga
la composizione del Sacro Collegio a uomini provenienti dai
quattro angoli del mondo. Tra essi vi sono l’armeno Gregorio
Pietro Agagianian, nato nel Caucaso, ma a Roma da anni, il ci-
nese Giuseppe Tien, l’olandese Giovanni De Jong, l’ungherese
Jozsef Mindszenty, e significativamente ben sei latinoamericani:
Manuel Arteaga y Betancourt, arcivescovo de L’Avana, Giovanni
Gualberto Guevara, arcivescovo di Lima, Giuseppe M. Caro Ro-
dríguez, arcivescovo di Santiago del Cile, Antonio Caggiano, ve-
scovo di Rosario in Argentina, Carlo Carmelo de Vasconcelos
Motta, arcivescovo di San Paolo del Brasile e Giacomo de Barros
Camara, arcivescovo di San Sebastiano di Rio de Janeiro. Il papa
vuole che la Chiesa, uscita dalla tragedia del conflitto e dalla tra-
gica stagione dei nazionalismi e del totalitarismo, rappresenti
plasticamente l’immagine della nuova convivenza umana. Una
Chiesa in cui siano rappresentati, come afferma nel discorso na-
talizio al Sacro Collegio, “il maggior numero possibile di stirpi e
di popoli e sia quindi un’immagine viva dell’universalità della
Chiesa”8.
La scelta dei nuovi cardinali è salutata positivamente dai
maggiori quotidiani internazionali, come un evento storico per
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7 La lettera di J. Maritain al Ministro G. Bidault, del 9 marzo 1946 è cita-
ta in A. Riccardi, Il potere del papa, da Pio XII a Paolo VI, cit., p. 46.
8 Discorso natalizio al Sacro Collegio e alla prelatura romana, 24 dicem-
bre 1945 in Pio XII, 1964, pp. 303-315. 























la Chiesa cattolica. “Mai – scrive “La Civiltà Cattolica”, in un
lungo articolo dedicato alla valutazione e alla interpretazione
della risonanza di tali nomine – ha destato così universale e
vivace interesse l’ingresso così massiccio nel Sacro Collegio di
nuove civiltà non occidentali”9.
Philippe Chenaux, nella sua biografia su Pio XII, scrive: “Se
l’Europa, per le circostanze particolari della guerra fredda, ma
anche in ragione di un’evidente simpatia personale per la
causa dell’unificazione del continente, fu al centro della rifles-
sione e degli insegnamenti pacelliani, il posto della Chiesa nel
resto del mondo, non fu per questo declassato”10.
La collocazione della Chiesa nell’ordine post bellico è il pro-
blema geopolitico e religioso dominante nel pontificato di Pio
XII.
Nonostante la rigidità e le contraddizioni del sistema bipola-
re, frutto della logica della guerra fredda, costringano la Santa
Sede a misurarsi con la priorità dei problemi emergenti dallo
scacchiere europeo, Pio XII, sin dai primi passi del suo pontifi-
cato, guarda al Sud del mondo, intuendo che la gravità e il bari-
centro del mondo cristiano si stanno inesorabilmente spostan-
do dall’altra parte dell’equatore. Uno dei principali problemi
con cui il cattolicesimo in questi anni si deve misurare è il
mutamento radicale dei rapporti tra Europa e cosiddetto Terzo
Mondo, frutto del processo di decolonizzazione. Improv -
visamente per la Chiesa cattolica il mondo si fa più largo. Alla
fine del pontificato le circoscrizioni ecclesiastiche coprono l’in-
tero pianeta. Il cristianesimo non è più una religione di soli
bianchi occidentali e non ha più il suo cuore demografico nel
vecchio continente. Geograficamente e culturalmente il cristia-
nesimo si globalizza, raggiungendo nel cuore del Novecento
“gli estremi confini della terra”.
Pio XII è il primo papa del Novecento che sente in modo
acuto l’esigenza di deoccidentalizzare le missioni e di dare un
rinnovato e vigoroso impulso allo sviluppo del cattolicesimo,





















9 M. Colpo, La grande creazione cardinalizia di Pio XII e le sue risonanze, in “La
Civiltà Cattolica”, 2 (1946), p. 85. 
10 P. Chenaux, Pio XII. Diplomatico e Pastore, Cinisello Balsamo (MI) 2004,
p. 344.























re la Chiesa, in modo esclusivo, con la tradizione occidentale,
trova fondamento e consolidati orientamenti nella tradizione
del pontificato romano, da Benedetto XV in poi. Il processo di
revisione delle posizioni cattoliche, riguardo al colonialismo,
aveva infatti preso avvio con la pubblicazione dell’enciclica mis-
sionaria Maximum illud. La proposta di Benedetto XV era una
vera rivoluzione copernicana11. 
Uno dei grandi interpreti della politica missionaria di Papa
Pacelli e regista del magistero pontificio, rispetto alla decolo-
nizzazione, è monsignor Celso Costantini, delegato apostolico
in Cina e successivamente segretario di Propaganda Fide, dal
1933 al 195212. A Pio XII si deve l’importante istruzione Plane
compertum, dell’8 dicembre 1939, con cui vengono aboliti tutti i
divieti relativi ai riti cinesi e soppresso il giuramento imposto ai
missionari da Benedetto XV, nel 174213. 
Questa nuova prospettiva missionaria ed ecclesiologica è
definita dalla enciclica Evangelii Praecones del 2 giugno 1951, la
prima enciclica missionaria del pontificato, nella quale si rico-
nosce il principio dell’universalità del messaggio cristiano e la
sua compatibilità con ogni cultura. La civiltà cristiana non si
identifica con il colonialismo: “Lo scopo principale di ogni mis-
sione – scrive il papa – come ognuno sa, è quello di far più chia-
ramente risplendere in mezzo ai nuovi popoli la luce della veri-
tà cristiana, in modo che si abbiano nuovi seguaci di Cristo. Per
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11 Sulla politica missionaria di Benedetto XV e l’enciclica Maximum Illud
cfr. R. Laurentin, Cina e cristianesimo al di là delle occasioni mancate, Roma 1981,
pp. 125 ssg.; C. Costantini, Coi missionari in Cina (1922-1933), I, Roma 1946,
p. 161; e soprattutto A. Giovagnoli (a cura di), Roma e Pechino. La svolta extra-
europea di Benedetto XV, Roma 1999.
12 A. Giovagnoli, Pio XII e la decolonizzazione, in A. Riccardi (a cura di), Pio
XII, Roma-Bari 1994, pp. 184-190; A.R. Leone, La politica missionaria del
Vaticano tra le due guerre, in “Studi storici”, XXI (1980), gennaio-marzo; R.
Simonato, Celso Costantini tra rinnovamento cattolico in Italia e le nuove missioni
in Cina, Pordenone 1985. Particolare valore hanno infine per la comprensio-
ne del suo specifico pensiero missionario alcuni suoi volumi: C. Costantini,
Coi missionari in Cina (1922-1933), I e II, Roma 1946; Foglie secche. Esperienze e
memorie di un vecchio prete, Roma, 1948; Ultime foglie. Ricordi e pensieri, Roma
1953. 
13 AAS, XXXII (1940). Sull’origine di questa decisione cfr. C. Soetens,
L’Église catholique en Chine au XX siècle, Paris 1997, pp. 145-150.























raggiungere questo fine supremo è necessario… che la Chiesa
si stabilisca su solide fondamenta presso gli altri popoli e venga
costituita con propria gerarchia formata di clero indigeno”14.
Già il 9 agosto del 1950, nella lettera indirizzata al Cardinale
Prefetto di Propaganda Fide, Pietro Fumasoni Biondi, il papa
scrive: “La Chiesa non ha alcun proposito di dominio sui popo-
li, o di voler comandare in cose meramente temporali, mentre
è infiammata dall’unica ansia di portare la suprema luce della
fede a tutte le genti, di promuovere la civiltà umana e la frater-
na concordia dei popoli”15. La valorizzazione delle culture loca-
li e lo sviluppo delle chiese autoctone è, per Pacelli, l’obiettivo
prioritario del nuovo modo di intendere la missione. Rigetta
l’antica prospettiva della civiltà cristiana come giustificazione
degli antichi diritti coloniali. 
La sfida del passaggio storico nel Terzo mondo, dalla stagio-
ne coloniale alle indipendenze nazionali, è avvertita da Pio XII
come una fase delicata e, nello stesso tempo, decisiva per la
futura indigenizzazione e sopravvivenza del cattolicesimo, in un
quadro storico, politico, economico e culturale radicalmente
nuovo, caratterizzato dalla configurazione di un nuovo scena-
rio geopolitico e religioso: la rinascita del movimento islamico,
il nuovo nazionalismo arabo, il diffondersi del materialismo
occidentale, la secolarizzazione, il progresso del comunismo su
scala mondiale, la seduzione esercitata dal marxismo sulla
nuova intellighenzia e la fine del predominio delle grandi poten-
ze europee, ridotte dalla Seconda guerra mondiale a entità di
secondaria importanza. Fattori che alimentano un clima sfavo-
revole alle missioni cristiane. Molte delle nuove potenze emer-
genti, come la Cina, l’India e l’Indonesia manifestano la loro
diffidenza, se non addirittura la loro ostilità, verso le Chiese.
Nella lettera inviata in occasione della Settimana sociale di
Lione, a Charles Flory, il 5 luglio 1948, Pio XII analizza, per la
prima volta in modo organico, le trasformazioni politiche dovu-





















14 Enchiridion Delle Encicliche, (6), Pio XII, Evangelii Praecones, Bologna 1995,
p. 687.
15 Lettera Perlibentis equidem, in AAS, XLII (1950), p. 727.
16 J. Comby, Duemila anni di evangelizzazione, Torino 1994, p. 312.























decisiva la scelta di scindere il futuro destino della Chiesa dalla
sorte delle antiche potenze coloniali. Questo nuovo orienta-
mento del pontificato è, in un certo senso, prefigurato nel
radiomessaggio del Natale 1945, in cui il papa delinea l’imma-
gine di una Chiesa sopranazionale e non legata ad alcuna
nazione in modo esclusivo. “La Chiesa è madre di tutte le nazio-
ni e di tutti i popoli […]. In altri tempi, la vita della Chiesa
sotto il suo aspetto visibile, ha sviluppato la sua forza di prefe-
renza nei paesi della vecchia Europa, da cui ella si è espansa
[…] a quella che si può chiamare la periferia del mondo”17. I
contenuti essenziali e innovativi di questa nuova politica missio-
naria, o meglio “post missionaria”, posta in essere da Eugenio
Pacelli, in continuità con la “linea” impressa da Propaganda
Fide, sono così sintetizzati da Agostino Giovagnoli: “Abban -
dono di un rapporto preferenziale con la vecchia Europa, affer-
mazione della pari dignità e uguaglianza di tutte le nazioni,
identico atteggiamento della Chiesa verso tutte le nazioni, valo-
rizzazione di tutte le civiltà e traduzione del messaggio cristia-
no in tutte le culture […]. La Chiesa non è un impero, specie
nel senso imperialista che oggi si dà a questa parola, egli ag -
giunge nel 1946”18.
Questa nuova visione dell’attività missionaria ha i suoi con-
seguenti riflessi anche sul piano politico e diplomatico. Si è
opportunamente sottolineato come, a partire dal 1954-55, gli
interventi del pontefice, prima piuttosto prudenti sul piano
politico, si fanno più precisi e puntuali nella difesa del diritto
all’indipendenza politica19. La Chiesa non si limita a giustifica-
re e a legittimare sul piano teorico le aspirazioni nazionalisti-
che, ma sotto certi aspetti contribuisce a crearli, seppur indiret-
tamente, attraverso il contributo che le missioni hanno dato al
processo sociale dei popoli africani. La creazione della gerar-
chia locale è la prima grande svolta nell’africanizzazione dei
“quadri” della Chiesa cattolica. Molti vicariati apostolici sono
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17 Pio XII, VII, cit., p. 75. 
18 A. Giovagnoli, Pio XII e la decolonizzazione, in A. Riccardi (a cura di), Pio
XII, cit., p. 195.
19 C. Alix, Le Vaticane et la décolonisation, in Les Églises chrétiennes et la déco-
lonisation, (a cura) di M. Merle, Paris 1967, p. 20.























trasformati in diocesi e assegnati con sempre maggior frequen-
za a pastori scelti “gremio suae gentis”20. Pio XII, nonostante que-
sto, non rinuncia al perseguimento di quella imparzialità rigo-
rosa, intesa quale equidistanza della Santa Sede e, nello stesso
tempo, a sposare i valori e gli ideali del cosiddetto “mondo libe-
ro”, che non sente coincidere con quelli predicati dalla tradi-
zione cristiana, nonostante sia profondamente convinto che la
vittoria del comunismo significherebbe la fine della Chiesa,
come sta accadendo nei Paesi dell’est. Non cede alle lusinghe
del Presidente Harry Truman, di diventare una sorta di cappel-
lano mondiale delle nazioni occidentali, nella guerra contro il
comune nemico, il comunismo, minaccia che, certamente, non
sottovaluta. Questa filosofia dell’imparzialità, come nota
Andrea Riccardi, non nasce solamente “da una visione diplo-
matica del conflitto come posizione che lascia più margini di
mediazione alla S. Sede. Non è nemmeno un puro calcolo di
convenienza per la sopravvivenza dell’Internazionale cattolica.
Indubbiamente queste ragioni esistono, ma, al fondo, c’è un
atteggiamento di ripudio della guerra”21. Questo rifiuto del
coinvolgimento politico si traduce nel rigetto esplicito di una
crociata dell’occidente contro l’oriente. Il papa stesso lo spiega
nel radiomessaggio del 24 dicembre del 1951: “Quelli che a
torto considerano la Chiesa quasi come una qualsiasi potenza
terrena, come una sorta di impero mondiale, sono facilmente
indotti ad esigere anche da essa, come dagli altri la rinuncia
alla neutralità”. Neutralità politica non significa per Pio XII





















20 Nel 1951, con la costituzione apostolica Suprema nobis, Pio XII erige la
gerarchia cattolica dell’Africa meridionale. Nel 1950 aveva fatto la stessa cosa
nell’Africa occidentale. Con la costituzione Quemadmodum vos del 25 marzo
1953, crea, infine, un episcopato autonomo in Kenia, in Uganda, in
Tanzania costituendo quattro province ecclesiastiche con sede rispettiva-
mente a Nairobi, Kampala, Dar es Salam e Tabora. Il papa è convinto che
bisogna affrettare il passo, altrimenti la Chiesa potrà compromettere defini-
tivamente la propria presenza in larga parte di quel continente se non riu-
scirà a conquistare definitivamente l’Africa al cristianesimo. I vescovi africa-
ni, che prima della Seconda guerra mondiale sono un’eccezione, dopo il
conflitto si moltiplicano.
21 A. Riccardi, Il potere del papa da Pio XII a Paolo VI, cit., p. 7.























Il papa vuole che la Chiesa cammini da sola, autorevolmen-
te autonoma e indipendente, nel quadro dei nuovi equilibri
internazionali scaturiti dal Secondo conflitto mondiale. La crisi
dell’Impero inglese e l’indipendenza dell’India sono per
Pacelli l’ultimo campanello d’allarme, l’annuncio che l’ancien
régime coloniale è ormai alla fine. La Conferenza di Bandung,
dell’aprile 1955, segna il primo tentativo di rinegoziare gli
assetti della nuova internazionalizzazione post coloniale. Il rap-
porto Nord-Sud prende il sopravvento oscurando il predomi-
nio delle relazioni Est-Ovest. È il rapporto con l’Europa, come
nota Giampaolo Calchi Novati a dare “al mondo africano il
senso di unità, convergenza e solidarietà, nonostante le molte e
grandi differenze di civiltà e storia, ravvisabili all’interno del
Terzo Mondo: la nazione araba, gli Orienti e l’Asia, l’Africa e
perfino l’America Latina”22. Bandung, al di là di alcune affer-
mazioni “estremiste” contenute nel documento finale, segna
un profondo ammonimento per la politica missionaria della
Chiesa cattolica. In Segreteria di Stato, come nella solenne sede
di Propaganda Fide in piazza di Spagna, si avverte che quanto
sta accadendo in quella lontana isola indonesiana segnerà il
futuro della missione cattolica.
Il cardinale Achille Silvestrini, per lunghi anni responsabile
della politica estera della Santa Sede, ricorda come “quando si
parla del maggiore evento della Chiesa di questo secolo si cita
sempre il Concilio Vaticano II. Si dimentica che in parallelo al
Concilio c’è stata la decolonizzazione. Per la Chiesa è stato un
fatto straordinario, che ha dato un nuovo slancio, ha permesso
di aprirsi vie per evangelizzare nuovi popoli. Tutti i Paesi di
nuova indipendenza hanno avuto l’incoraggiamento e l’appog-
gio della Chiesa”23.
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22 G. Calchi Novati, Terzo Mondo e terzomondismo alla prova del revisionismo,
in G. Calchi Novati, L. Quartapelle (a cura di), Terzo Mondo Addio. La
Conferenza Afro-asiatica di Bandung in una prospettiva storica, Roma 2007, p.
120.
23 A. Silvestrini, Quando il Vaticano pensa il mondo. (Tavola rotonda), in
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La decolonizzazione è, come sostiene Hobsbawm, uno dei
più grandi avvenimenti del Novecento24 e per il cattolicesimo
occidentale “romano” un passaggio storico epocale, i cui effet-
ti e risvolti non sono stati ancora debitamente ricostruiti sul
piano storiografico. Un giro di boa decisivo, per la Chiesa, nella
riscoperta del volto di un “altro”, nel significato profondo del
diverso da sé. Il pontificato di Pio XII è dominato dallo sforzo
di riconcepire il radicamento della Chiesa cattolica nei territo-
ri sfruttati dalle potenze europee: l’Africa, l’Asia meridionale e
l’America Latina. Ricevendo, il 19 luglio 1957, i partecipanti al
capitolo generale della Società dei Missionari d’Africa, all’indo-
mani della elezione del loro nuovo superiore generale, Leone
Völker, il papa li invita a operarsi per il superamento di ogni
incomprensione tra i popoli dell’Africa e la civilizzazione euro-
pea25. In pochi anni si consuma il passaggio da una concezione
dell’altro come diversità sub-umana, da redimere e ridurre
all’identico, a un’assunzione dell’altro come nuovo soggetto
protagonista, fondante la nuova inculturazione della fede. Tutti
i teorici del terzomondismo rifiutano l’idea che sia ancora
l’Europa a segnare il futuro destino delle nuove nazioni. La
rivolta contro il vecchio continente, rischia di trascinare con sé
in questo drammatico strappo culturale anche il cristianesimo,
sia nella versione cattolica sia in quella protestante. Non biso-
gna dimenticare che, nei primi anni Cinquanta, la maggioran-
za degli intellettuali e dei nuovi protagonisti che, di lì a pochi
anni, costituiranno la futura nuova classe dirigente delle giova-
ni nazioni, non sono teneri nei loro giudizi con l’operato della
Chiesa. Richard Wright, Frantz Fanon, Aimé Césaire,
Majhemout Diop, Amilcar Cabral, Agostinho Neto e Marcelino
Dos Santos, per citarne solo alcuni, in più occasioni definisco-
no la Chiesa cattolica come una istituzione che si dissolverà
come neve al sole, con la fine del colonialismo. Diop nel 1953
scrive: “Il cristianesimo […] legato al colonialismo è spesso
confuso con esso, non ci si dovrà meravigliare se una volta





















24 E.J. Hobsbawm, Il secolo breve, Milano 1995.
25 Pio XII, XIX, cit., pp. 313-314.























con esso. Questa distruzione è nell’aria”26. In un’intervista con-
cessa a un giornalista italiano, Patrice Lumumba afferma:
“Come vuole che i congolesi, dopo ottanta anni di colonialismo
cattolico e belga possano ancora credere nella Chiesa?”. La
Società Africana di Cultura afferma: “La Chiesa ha costruito il
supporto del colonialismo. Essa ha prestato la sua cauzione alla
colonizzazione”27. Il leader kenyano Jomo Kenyatta denuncia
che “quando i missionari sono venuti in Africa, loro avevano la
Bibbia e noi avevamo la terra. Ci hanno detto: ‘Preghiamo’, e
abbiamo chiuso gli occhi. Quando li abbiamo riaperti noi ave-
vamo la Bibbia e loro avevano la terra”28. I ribelli del movimen-
to indipendentista keniota dei Mau Mau considerano la Chiesa,
sia cattolica che anglicana, espressione del deposto regime
imperiale. Ma è, com’è noto, la vicenda algerina – il possedi-
mento più amato dai francesi e considerato parte integrante
della madre patria – il caso più traumatico per la coscienza cat-
tolica francese ed europea29. In India la nuova leadership politi-
ca in molti stati accusa la Chiesa di camuffare la sua opera di
proselitismo attraverso le scuole e gli ospedali, come tenta di
dimostrare il Rapporto Niyogi, pubblicato nel 1956 e costruito
ad arte dal governo di Madhya Pradesh, sulla base di migliaia di
interviste, effettuate in più di settecento villaggi. 
In Vaticano si teme fortemente che l’avversione a tutto ciò
che è europeo si trasferisca dal piano politico-economico a
quello religioso. Per questo il papa accelera riforme e cambia-
menti nella politica vaticana, nella prassi diplomatica e nell’or-
ganizzazione della vita delle chiese del sud del mondo. Sostiene
con forza una grande manifestazione dello spirito anticolonia-
le, nell’ambito delle celebrazioni dell’Anno Santo del 1950,
con una mostra sull’arte missionaria; appoggia nei radiomes-
saggi natalizi del 1954 e del 1955 il diritto dei popoli coloniali
all’indipendenza; crea una nuova gerarchia autoctona di “colo-
re”; modifica la visione eurocentrica dell’apparato centrale vati-
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26 E. Bartolucci, Rapporti della Chiesa con i nuovi Stati afro-asiatici, in W.
Gardini (a cura di), Problemi Missionari d’oggi, Parma 1962, p. 158.
27 Ibidem.
28 A. Hastings, The Church in Africa, 1450-1950, Oxford 1996, p. 485.
29 E. Poulat, La Guerre d’Algérie et son impact religieus, in E. Poulat, Une église
ébranlée, Tournai 1980, pp. 92-115.























cano, invia messaggi distensivi e di apertura verso il mondo isla-
mico, in occasione della scoperta, da parte dei padri Lazzaristi
a Smirne, della presunta abitazione di Maria, ove spera che cre-
denti cristiani e musulmani possano lì venerare la Madre di
Gesù e spinge, infine, per una rilancio dello spirito missionario
di sacerdoti e di laici, dal nord verso il sud. L’enciclica Fidei
Donum del 21 aprile 1957 è tutta dedicata allo sviluppo delle
chiese indigene. Questa enciclica rappresenta il migliore con-
densato delle idee del padre Lebbe, della linea di Propaganda
Fide e della Rerum Ecclesiae di Pio XI e sancisce l’inizio di una
nuova stagione della comunicazione del vangelo nel mondo.
Questo passaggio dalla fase coloniale all’età delle nazioni è un
processo complesso, anche per la gerarchia cattolica, che lo
vive con non poche difficoltà, come testimonia un racconto
piuttosto interessante tratto dai ricordi dell’addetto culturale
dell’ambasciata polacca a Roma tra il 1955 e il 1958, Tadeusz
Breza: “Ieri nella cappella del Pontificio Collegio Urbano di
Propaganda Fide, il cardinale Tisserant, in persona […] ha
consacrato vescovo Monsignor Bernardino Gantin. Assistevano
Tisserant […] il Cardinale Fumasoni Biondi […] ed il
Cardinale Celso Costantini. Soprattutto i primi due nomi sono
dei colossi della curia, e quindi data l’eccezionalità sia del cele-
brante che degli assistenti, la cappella del Collegio rigurgitava
addirittura di arcivescovi, di ambasciatori, di deputati, di sena-
tori e di altre stelle di seconda grandezza. Tutti gli occhi erano
puntati su Monsignor Bernardino Gantin […] ordinato sacer-
dote nel 1951 e che oggi non ne ha che trentadue (anni). P. –
continua Breza – che è stato alla cerimonia, mi ha raccontato
che uscendo in via Urbano VIII […] ha sentito due prelati com-
mentare acidamente la consacrazione: ‘A che punto siamo arri-
vati’, diceva uno. ‘Al giorno d’oggi basta essere neri!’ ha rispo-
sto l’altro. Ecco il segreto del suo successo. Ecco la molla della
sua carriera. Nero, giallo, olivastro l’uomo di colore ha oggi
moltissime probabilità di successo nella chiesa. La chiesa difat-
ti si difende dai colpi dei moti anticolonialisti colorando le sue





















30 T. Breza, La porta di bronzo, Milano 1962, p. 126.























Questa dimensione anticolonialista, terzomondista ed estre-
mamente attenta al progresso sociale e culturale dei popoli afri-
cani e asiatici è riconosciuta ampiamente dalla storiografia con-
temporanea. 
Nonostante questo, è noto come il pontificato di Pio XII non
cessi di suscitare polemiche e contrapposizioni. È certamente il
papa più controverso di tutto il Novecento. Come ha scritto
Andrea Riccardi: “C’è un uso di Pio XII […] che va al di là della
storia, figura simbolica di un regime da abbattere ritualmente
o capro espiatorio della insensibilità cattolica nei confronti
della questione ebraica”31. Nel caso di Pio XII, la storiografia ha
risentito per lungo tempo delle tensioni ideologiche e delle
contrapposizioni schematiche, secondo una logica più contro-
versistica che rigorosamente scientifica. Il dibattito sulla figura
di Pio XII è diventato, nel corso degli ultimi cinquanta anni, un
evento culturale tra i più rilevanti a livello internazionale, coin-
volgendo aspetti e dimensioni che vanno ben al di là della
vicenda umana e religiosa di Eugenio Pacelli e che toccano
aspetti nodali della storia della Chiesa contemporanea, quali
l’atteggiamento verso la modernità, le relazioni ecumeniche, il
ruolo del laicato e il rapporto con il mondo ebraico. Una cin-
quantennale discussione ricostruita recentemente in una pun-
tuale e ben documentata rassegna dal titolo Il caso Pio XII32.
Nonostante questa querelle divida, a tutt’oggi, generazioni di sto-
rici, la conoscenza di questo pontificato, condizionata spesso
dalla polemica ideologica politica e mediatica è, sotto molti
aspetti, ancora “incompleta, sfocata”, se non addirittura a volte
deformata, o lacunosa33.
Nonostante una produzione storiografica così abbondante e
vasta, i numerosi studi hanno privilegiato asimmetricamente
aspetti e dimensioni, a scapito di altri, a volte parzialmente
ignorati o dimenticati. Gli storici si sono concentrati molto più
sugli anni del pontificato relativi alla Seconda guerra mondia-
le, che non a quelli del lungo periodo successivo, alle dimensio-
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31 A. Riccardi, Il “Corriere” e Pio XII, 5 gennaio 2005.
32 A.A. Persico, Il caso Pio XII. Mezzo secolo di dibattito su Eugenio Pacelli,
Milano 2008.
33 A. Giovagnoli, Prefazione a A.A. Persico, Il caso Pio XII. Mezzo secolo di
dibattito su Eugenio Pacelli, cit., p. X.























ni politiche, più che a quelle teologiche e dottrinali, alla
dimensione europea della politica vaticana, piuttosto che a
quella mondiale e, soprattutto, in modo insistente, sulla nota
questione dei “silenzi”. Un enigma questo recentemente sciol-
to dalla pubblicazione del volume di Andrea Riccardi: L’inverno
più lungo, 1943-44: Pio XII, gli ebrei e i nazisti a Roma34.
Una dimensione nodale del pontificato, che è spesso rima-
sta in ombra, deconsiderata, è quella latinoamericana. 
La decisione di annoverare nel Sacro collegio sei arcivesco-
vi sudamericani, rappresentativi della gerarchia cattolica del-
l’intero continente, esprime, sin dall’inizio, la consapevole scel-
ta del papa di riconoscere il peso e il ruolo del cattolicesimo di
quel continente e la convinzione che l’America Latina rappre-
senti un quadrante geopolitico e religioso decisivo, nel soffo-
cante e polarizzato clima della guerra fredda, per il futuro della
Chiesa universale e della comunità internazionale. Il pontifica-
to di Pio XII, per altro verso, è decisivo per la storia del cattoli-
cesimo latinoamericano, per capire la sua transizione e la sua
evoluzione a nuovo centro di irraggiamento del cattolicesimo
universale. 
Gli anni del pontificato di Pio XII rappresentano una stagio-
ne cerniera, in cui il cattolicesimo del nuovo mondo prende
coscienza della sua vocazione e della sua responsabilità all’uni-
versale.
L’America Latina non è un pianeta sconosciuto per Eugenio
Pacelli. Grazie alla sua lunga permanenza ai vertici della
Segreteria di Stato, ne conosce dettagliatamente ogni singolo
dossier. Nell’enciclica Evangelii Praecones, scrive: “Raccomandia-
mo a Dio, con supplichevoli preghiere, in modo particolare gli
apostoli che faticano nelle sacre missioni nell’interno
dell’America Latina, sapendo da quali pericoli e insidie essi
siano minacciati”35. 
Il 12 ottobre del 1945 invia un caloroso messaggio ai fedeli
del Messico in occasione della commemorazione del cinquan-
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Roma, Roma-Bari 2008.
35 Enchiridion Delle Encicliche, (6), Pio XII, Evangelii Praecones, cit., p. 685.























“Oggi le condizioni della Chiesa e della Religione nella vostra
patria sono notabilmente migliorate, dimostrando che non
tornò inutile quella invocazione e quella fermezza. Tocca però
a voi e a tutti i cattolici americani restare fermi al vostro posto,
consapevoli dei vostri diritti, con la fronte sempre alta dinnan-
zi ai nemici di oggi e di sempre”36.
Nel corso delle relative udienze con i nuovi ambasciatori
della Repubblica Dominicana, di Cuba, del Cile, del Perù e del
Venezuela dal 29 gennaio al 6 febbraio del 1946 ha parole di
grande trasporto per la forza della fede di quelle nazioni, frut-
to dell’azione degli eroici missionari37. 
Nel messaggio inviato al primo Congresso Eucaristico nazio-
nale di Cuba, il 24 febbraio del 1947, parla dell’isola come “la
terra più bella che occhi umani abbiano veduto”, sede di una
“promettente primavera di anime” in cui, prosegue il papa
“abbiamo voluto sfolgorasse per la prima volta la brillante rosa
della porpora romana”38. 
Nel 1949, ricevendo il nuovo ministro plenipotenziario del Pa-
raguay, rende omaggio all’azione dei missionari gesuiti, che in
quel Paese, già dal lontano Seicento, hanno salvato la vita di mi-
gliaia di indigeni guaraní dalle razzie inumane dei coloni spagnoli
e portoghesi, attraverso la geniale invenzione delle reducciones.
Legato pontificio a Buenos Aires nel 1934
La politica vaticana verso il cattolicesimo del nuovo mondo ha
un sostanziale giro di boa, un tornante decisivo, con la visita
che il cardinale Eugenio Pacelli compie, nella sua veste di lega-
to pontificio, al Congresso Eucaristico Internazionale di
Buenos Aires, dal 10 al 14 ottobre del 1934. È questa un’espe-
rienza umana, pastorale e spirituale che segna profondamente
il futuro papa e che evocherà più volte con grande enfasi e tra-
sporto negli anni seguenti. Il 30 giugno del 1948, nel corso del-
l’udienza concessa agli alunni del collegio Pio Latino-america-
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36 Cronaca contemporanea in “La Civiltà Cattolica”, 4 (1945), p. 196.
37 Cronaca contemporanea in “La Civiltà Cattolica”, 1 (1946), p. 295.
38 Cronaca contemporanea in “La Civiltà Cattolica”, 1 (1947), p. 523.























no, si commuove visibilmente quando un giovane seminarista
argentino gli dice “Padre Santo ero uno di quei ragazzi che
l’applaudirono al Congresso Eucaristico di Buenos Aires”.
Ricevendo i presuli di quelle Chiese e i rispettivi rappresentan-
ti diplomatici, Pio XII torna con frequenza a ricordare con
nostalgia quell’esperienza. Nel corso dell’udienza del 12 gen-
naio del 1947, per la presentazione delle credenziali, si intrat-
tiene a lungo con l’ambasciatore argentino rammentando la
storicità di quelle giornate39. 
Pio XI, è noto, ha grande stima e considerazione del suo
principale collaboratore, a cui affida una mole sempre più con-
sistente di lavoro. Vuole farlo conoscere e, nello stesso tempo,
vuole che conosca la Chiesa universale con i suoi problemi e le
sue sfide. Infrangendo un’antica tradizione, lo nomina più
volte legato pontificio a importanti appuntamenti del cattolice-
simo mondiale. Questi viaggi permettono al futuro Pio XII di
conoscere “dal vivo”, in prima persona, i contesti storici delle
singole chiese, di allacciare contatti e di incontrare vescovi,
sacerdoti, uomini politici, diplomatici. 
Il viaggio in Argentina è un appuntamento importante che
viene preparato a Roma attentamente e nei minimi particolari,
ben quattro anni prima, a cui Pacelli si dedica, come è sua abi-
tudine, con grande puntigliosità e scrupolo. Il 22 settembre,
prima di lasciare la capitale, è ricevuto da papa Ratti che lo con-
geda con le parole che Tobia, nell’Antico Testamento, rivolge
al figlio prima che questi si metta in viaggio. Il 24 settembre del
1934, dopo aver raggiunto Genova, accolto dall’arcivescovo car-
dinal Carlo Dalmazio Minoretti e dal clero diocesano, celebra
la messa nella cattedrale. Alle ore 11 si imbarca sul transatlan-
tico Conte Grande. Grazie a un servizio radio il cardinale può,
durante la giornata, in alcune ore prestabilite, mettersi in con-
tatto con il suo ufficio in Vaticano. La traversata dura due setti-
mane e il 9 ottobre la nave entra nel porto di Buenos Aires.
L’accoglienza che Pacelli riceve è trionfale. Oltre alle autorità
religiose, salgono sul transatlantico a rendergli omaggio il pre-
sidente della repubblica, il generale Augustin Justo, e i Ministri
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dita d’occhio, come raccontano le cronache, applaude il legato
del Santo Padre, che è accolto in cattedrale con il canto Tu es
Petrus40. La visita di un ecclesiastico, così importante e così vici-
no al Papa, è per i cattolici del nuovo mondo un evento ecce-
zionale, che ha una risonanza enorme nel continente. Più di
Pio IX che, come è noto, da giovane aveva visitato il Cile e
l’Argentina, come membro della delegazione pontificia guida-
ta da Giovanni Muzi, è Eugenio Pacelli il primo vero “papa” a
visitare l’America Latina. La documentazione fotografica del-
l’evento, conservata negli Archivi Vaticani, immortala e testi-
monia il calore dell’accoglienza e la grandiosità dell’evento.
Con l’audacia e la passione per la modernità che lo contraddi-
stingue, sorvola a bordo di un aereo militare, per ben due volte,
la città e ne rimane fortemente impressionato. Suor Pascalina
ricorda, tra i vari aneddoti, come un giorno, uscito da una
porta secondaria, vestito da semplice prete, per fare due passi,
si perde, finendo in un quartiere molto povero, destando non
poche apprensioni tra le autorità civili e militari. A Buenos
Aires si impone subito sul clero e sul popolo per la ieraticità
della sua figura e la ponderazione del suo parlare41. Il viaggio
avviene in un contesto politico e internazionale caratterizzato,
da un lato, dagli echi e dalle preoccupazioni prodotte nella
comunità internazionale dalla tragica esperienza di quello che
era stato il governo repubblicano anticlericale in Spagna, un
avvenimento che desta apprensione nella cattolicità del nuovo
mondo e, dall’altro, dal grande consenso che ha in America
Latina quel vasto movimento di pensiero che fa riferimento ai
valori e agli ideali della hispanidad. Durante la celebrazione del
Día de la raza, nome con cui in America Latina si festeggia la
ricorrenza della scoperta dell’America da parte di Cristoforo
Colombo, tenutasi il 12 ottobre, prende la parola il vescovo di
Madrid-Alcalá monsignor Leopoldo Eijo y Garay, che intrattie-
ne lungamente l’uditorio sul tema delle relazioni tra la festa di
Cristo Re e la spiritualità eucaristica nell’Azione Cattolica.
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40 F. Veuillot, Le Congrès eucharistique de Buenos Aires, in “Revue des Deux
Mondes”, 6 (1934), p. 419. 
41 A. Tornielli, Pio XII. Eugenio Pacelli un uomo sul trono di Pietro, Milano
2007, pp. 249-250.























Dopo di lui, il primate di Spagna e arcivescovo di Toledo, Isidro
Gomá y Tomás, tiene un lungo discorso in cui esalta la vocazio-
ne imperiale della Spagna e il suo intimo e inscindibile rappor-
to con il cattolicesimo, anima della nazione. Alla presenza di
Pacelli, afferma: “L’America è opera della Spagna. Quest’opera
della Spagna è essenzialmente quella del cattolicesimo. Vi è
quindi una relazione di eguaglianza tra la hispanidad e il catto-
licesimo, e ogni tentativo di hispanizzazione che lo rinneghi è
follia”42. Le omelie e i discorsi di Pacelli, sia all’apertura che
alla chiusura, non hanno nessun carattere trionfalista. Sono
tutti di taglio spirituale e non vi è nessun riferimento alle paro-
le e ai contenuti dell’alto prelato spagnolo. Si intrattiene sulla
festa della regalità di Cristo, voluta da Pio XI e sul significato
che questa nuova spiritualità ha nella vita personale e sociale,
richiama il valore dell’Eucarestia, come anima e sacramento
dell’unità della Chiesa, insiste sull’attuazione del Regno socia-
le di Gesù, attraverso il sacramento eucaristico, vera liberalità
di Dio nei confronti dell’uomo. Il tono del discorso di Pacelli è
improntato a un clima di grande ottimismo. Il cardinale è affa-
scinato dalla cattolicità latinoamericana, dalla forza e dal calo-
re della sua tradizione storica e religiosa. Affronta il nodo della
crisi intellettuale del mondo universitario e i problemi del
mondo del lavoro. Si presenta come messaggero della pace di
Dio e invita i cattolici a lavorare nel campo del Signore. 
Il soggiorno latinoamericano è un appuntamento che per-
mette a Pacelli di incontrare larga parte dell’episcopato conti-
nentale, che raggiunge Buenos Aires per partecipare all’even-
to. È impressionato dalla devozione e dalla fede del popolo lati-
noamericano e dall’attaccamento di quella Chiesa alla Sede
Apostolica. Il Congresso è, dal punto di vista numerico, una
vera apoteosi. Le cronache dell’epoca narrano di un milione e
duecentomila comunioni, distribuite nella sola eucaristia del
12 ottobre. Nel corso del banchetto, che il presidente della
Repubblica gli offre, Pacelli ha toni lirici per la “sana intelligen-
te e laboriosa” nazione argentina e, soprattutto, per la sua tra-
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e la sua Chiesa sono una benedizione per tutto il popolo lati-
noamericano, per l’umanità e per la Chiesa universale.
Durante il viaggio di ritorno, iniziato il 16 ottobre, dopo uno
scalo a Montevideo, si ferma a Rio de Janeiro ove è ricevuto
dalla Camera dei Deputati e dalla Corte Suprema di Giustizia
del Brasile. Affronta nei due discorsi i temi della giustizia eco-
nomica e della morale della politica, come fondamenti della
pace tra le nazioni, ricorda quanto il papa ha detto nel messag-
gio di Natale del 1930, a proposito dell’“egoistico e duro nazio-
nalismo” come causa, spesso, dello scatenarsi degli eventi belli-
ci e parla della pace come frutto della giustizia. Anche qui ha
modo di intrattenersi con molti vescovi e di conoscere, seppur
brevemente, il Paese. Si reca in pellegrinaggio alla gigantesca
statua del Cristo, posta sul colle del Corcovado, che sovrasta la
città brasiliana. Ripreso il viaggio, la nave ha una sosta a Bar cel -
lona, sconvolta dalle insurrezioni separatiste e dagli scontri
politici. Qui si recano a salutarlo il nunzio Federico Tedeschini,
che nonostante la caduta della monarchia, è rimasto nel Paese
accreditato presso la nuova repubblica laica e il cardinale arci-
vescovo di Tarragona, Francisco Vidal y Barraquer, capo del-
l’episcopato spagnolo, dopo l’espulsione dal Paese del cardina-
le primate, Pedro Segura y Sáenz. 
Il Congresso di Buenos Aires è raccontato e commentato
dall’autorevole rivista “La Civiltà Cattolica” con due corrispon-
denze dell’inviato della rivista, il gesuita E. Rosa, dal titolo Il
Trionfo mondiale di Cristo a Buenos Aires e Dopo il Congresso
Eucaristico di Buenos Aires43 e dalla gemella francese “Études”
con due articoli a firma di Joseph Boubée44. Quanto accaduto
nella capitale argentina è un avvenimento internazionale, signi-
ficativo per l’intero continente, che è andato ben al di là di
ogni previsione e aspettativa. Le corrispondenze inviate dagli
“scrittori” della Compagnia suggeriscono ai lettori europei,
non solo una diligente cronaca dell’evento, ma anche una
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interpretazione politica, teologica e religiosa dell’avvenimento,
sottolineando con forza la svolta che questo significherà per il
futuro dell’intero cattolicesimo.
“Qui non erano più nazioni rivali o popoli belligeranti – scri-
ve padre Rosa – erano tutti uniti e affratellati in Cristo […]. Nel-
la capitale argentina ogni singola nazionalità ha ritrovato, nel-
l’ideale dell’amore cristiano, il patriottismo più verace e più sa-
cro. L’intento del culto sociale e pubblico, nazionale e interna-
zionale, da presentarsi a Gesù Cristo Re, nella sua dimensione
eucaristica è la nuova forma di apostolato straordinario e reden-
tivo che il papa addita ai cattolici del nuovo mondo, come via,
per il dominio di amore e di pace di cui ha bisogno il mondo”.
“La missione cattolica del Continente Ibero-Americano – scrive
il gesuita – in contrapposto alla propaganda protestantica e pa-
gana dell’America anglosassone, la quale è in prevalenza di una
civiltà e forza più appariscente che effettiva e profonda, civiltà
della materia, non dello spirito, e perciò più atta a rendere mi-
sere che felici le nazioni. Una protesta, contro siffatta ‘civiltà’
falsa, fu certo il Congresso Eucaristico internazionale […]. Col
presente Congresso: in cui noi vediamo pure il valido richiamo
di tutte le nazioni cattoliche del giovane Continente ad opporsi
unanime contro l’invasione del protestantesimo, del razionali-
smo e del materialismo, nonché di tutti gli altri sistemi e partiti
di sovvertimento religioso e sociale”.
Rientrato a Roma il 3 novembre del 1934 Pacelli annota le
sue impressioni sul viaggio, ove tra l’altro scrive: “Mentre la
madre spirituale del Continente Sud-Americano, la cattolica
Spagna, sta attraversando giornate tristissime, in cui la furia
devastatrice di una faziosa minoranza stendeva la sua mano
sacrilega sui luoghi e le persone sacre, la capitale dell’Argen -
tina offriva al Re Eucaristico, con la partecipazione dell’intero
mondo cattolico, un atto di omaggio e al tempo stesso di ripa-
razione, che ha superato di gran lunga le aspettative dell’imma-
ginazione più fervida”45.
Un’esperienza quella sudamericana che lo tocca profonda-
mente. In un messaggio inviato ai cattolici in Argentina, riuniti





















45 P. Chenaux, Pio XII. Diplomatico e Pastore, cit., p. 179.























dirà: “[…] ridesta in Noi l’altera e sfolgorante visione dell’uni-
versale celebrazione eucaristica, che nella nobilissima capitale
della vostra Repubblica, or è più di un lustro, faceva convenire
ai piedi dell’Ostia Santa di amore e di pace un’immensa molti-
tudine di adoratori da ogni parte della terra; quando, presente
anche Noi, per legazione del Nostro immortale Predecessore,
sentimmo intorno al Nostro cuore palpitare il cuore dell’Argen-
tina e dei popoli con lei, di quella fede che passa ogni velo, di
quell’impeto di venerazione e di amore che trasumana lo spiri-
to”46. Accenna nuovamente a quella esperienza nel radiomes-
saggio del 27 ottobre del 1940, in cui esalta, questa volta, la fede
dei cattolici peruviani, riuniti ad Arequipa anch’essi per il loro
congresso eucaristico47.
Buenos Aires non è solo un’importante esperienza spiritua-
le e pastorale per il futuro papa. Pacelli si reca in Argentina su
invito di Pio XI per conoscere una nazione e una chiesa locale
per la quale, com’è noto, Ratti ha grande simpatia. La presen-
za del Segretario di Stato, vero alter ego del papa, rappresenta
un evento eccezionale per le popolazioni d’oltre oceano, che
conferisce nuova visibilità e autorevolezza al cattolicesimo del
nuovo mondo. 
La visita di Pacelli in Argentina è un avvenimento che impri-
me una accelerazione decisiva nella politica latinoamericana
della Santa Sede. Il 22 marzo 1935, a poco più di cinque mesi
dal suo viaggio in Argentina, invia un lungo memoriale a mon-
signor Filippo Cortesi, nunzio in quel Paese, nel quale confes-
sa che “È ancora viva in tutti noi la benefica e grandiosa impres-
sione lasciata in ogni ceto di persone, specialmente delle Re -
pubbliche Latino-Americane, dai solenni festeggiamenti del
Congresso Eucaristico Internazionale di Buenos Aires” e le non
poche “conversioni felicemente avvenute in tali occasioni”48.
Pacelli è preoccupato che i frutti di quell’importante avveni-
mento religioso non siano vanificati. Per questo raccomanda ai
vescovi di studiare “i mezzi più efficaci per la santificazione del
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46 Bendito Dios, in Pio XII, cit., 1940, p. 116.
47 En este solemne in Pio XII, cit., 1940, p. 87.
48 Lettera di E. Pacelli a F. Cortesi, 22 marzo 1935, in A.S.V., in A.E.S.,
Argentina, cassa 4, p. 1.























clero, poiché, come è evidente, nella vita esemplare ed aposto-
lica del Sacerdote dipende l’avvenire religioso dei popoli”.
Suggerisce di celebrare con frequenza i Congressi eucaristici,
sia a livello nazionale che regionale e, soprattutto, di creare al
più presto in ogni nazione l’Azione Cattolica “come validissimo
aiuto al ministero sacerdotale”. Per evitare che questa nuova
forma di apostolato non abbia successo, consiglia ai vari ordina-
ri di inviare qualche sacerdote a Roma, “dove è senza dubbio
più agevole approfondire lo studio dell’Azione Cattolica e
conoscere con quali metodi e con quali risultati essa è organiz-
zata in Italia e altrove”. Il Segretario di Stato raccomanda che
le associazioni cattoliche non abbiano alcuna commistione con
le lotte di partito. Nel lungo memorandum vengono toccati una
serie di altri argomenti, che stanno a cuore al papa: tra questi
la necessità che i cattolici abbiano la “loro stampa” e particolar-
mente il “loro quotidiano”. Il giornale cattolico “dovrà non solo
essere un’arma efficace contro tutto ciò che possa offendere la
religione e la morale, ma dovrà altresì essere come una catte-
dra che illumini il popolo sulle questioni religiose e tratti i pro-
blemi sociali e politici alla luce della dottrina cattolica, non già
alla stregua di contingenti e mutevoli interessi di partito politi-
co”. Invita, infine, a provvedere alla cura di coloro che vivono
nell’estremo bisogno, degli umili, degli operai, che si spingono
nelle grandi città e delle popolazioni emigrate, che corrono
“spesso per ignoranza e miseria, ad ingrossare le file del socia-
lismo… le quali più facilmente degli altri cadono preda delle
teorie sovversive per le angustie materiali”. Disposizioni analo-
ghe sono impartite dalla Segreteria di Stato anche ai nunzi e
alla gerarchia locale delle altre nazioni.
Buenos Aires è molto più di un evento ecclesiale, è un avve-
nimento che apre una nuova stagione delle relazioni tra Santa
Sede e America Latina, in cui il cattolicesimo di quel continen-
te appare per la prima volta con la propria specifica e partico-
lare dignità e vocazione e, nello stesso tempo, il primo impor-













































Un posto nella comunità internazionale
Il Secondo conflitto mondiale non rappresenta un problema
particolarmente traumatico per l’America Latina. All’inizio
delle ostilità i rappresentanti del governo americano e quelli
delle venti repubbliche latinoamericane, riunitisi a Panama, si
limitano a una dichiarazione di neutralità, in base alla quale si
stabilisce una zona di sicurezza di 300 miglia dalla linea costie-
ra, intimando ai belligeranti di non compiervi azioni di guerra.
Viene creato un Comitato Economico Interamericano con il
compito di studiare in permanenza le difficoltà create dalla
guerra e di suggerirne i rimedi. L’attacco giapponese a Pearl
Harbour nel dicembre del 1941 produce un mutamento di alle-
anze e di strategia diplomatica, rispetto all’inizio del conflitto.
Questo fa sì che Panama, Cuba, Haiti e Repubblica Dominicana
dichiarino guerra alle potenze dell’Asse, mentre Messico,
Venezuela, Colombia ed Ecuador si limitano alla rottura delle
relazioni diplomatiche. Nel gennaio del 1942, si tiene a Rio de
Janeiro una Conferenza dei Ministri degli esteri, nella quale gli
Stati Uniti chiedono a tutte le nazioni latinoamericane di rom-
pere ogni tipo di rapporto con Germania, Italia e Giappone.
Nonostante le pressioni, il governo americano non riesce a
spuntarla e dopo un lungo e infuocato dibattito viene approva-
ta una blanda risoluzione in cui si “raccomanda”, a tutti gli Stati
latinoamericani, di rivedere le loro relazioni con le potenze
dell’Asse49. 
L’abbandono della neutralità e l’ingresso degli Stati Uniti a
fianco della Francia e della Gran Bretagna obbliga gli Stati
sudamericani a ridefinire la loro politica rispetto al conflitto.
“Ciò spiega – scrive Aldo Albonico – come mai anche i molti
dittatori latinoamericani che simpatizzavano per il fascismo, di
fronte al pericolo di essere rovesciati da una ‘rivoluzione demo-
cratica’ provocata da Washington, cambiassero rapidamente
partito”50. Nel giro di pochi mesi tutte le nazioni sudamericane
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49 Per un approfondimento del tema cfr. Conferencias Internacionales
Americanas. Primer Suplemento, 1938-1942, Washington 1943, pp. 171-172 e pp.
180-189.
50 A. Albonico, America Latina. Tra nazionalismo, socialismo e imperialismo,
Milano 1982, p. 16.























passano in blocco dall’altro lato della barricata. Messico e
Brasile, superando ogni remora nazionalistica, si schierano nel
1942 con gli alleati. Nel gennaio del 1943 anche il Cile cambia
casacca. Solo l’Argentina, tradizionalmente lo stato più ostile
ad accettare l’egemonia americana nell’area, rimane a fianco
delle potenze dell’asse, sino quasi alla fine delle ostilità belli-
che, quando con scaltro opportunismo, sulla spinta degli avve-
nimenti politici interni, decide di mutare la sua collocazione
internazionale. È noto come la diplomazia nordamericana si
mobiliti massicciamente, già prima della fine del conflitto, per
impedire l’ascesa al potere del colonnello Juan Domingo
Perón. L’ambasciatore statunitense a Buenos Aires, Spruille
Braden, si adopera in ogni modo per ostacolare l’ascesa alla
presidenza del colonnello, la cui politica antiamericana e l’esa-
sperato nazionalismo minacciano, a detta del diplomatico, gli
interessi americani nell’area. Rientrato a Washington, nel set-
tembre del 1945, con l’incarico di responsabile della politica
latinoamericana del Dipartimento di Stato, è uno degli estenso-
ri del famoso rapporto Blue Book, apparso l’11 febbraio del
1946, a poche settimane dal voto in Argentina51. In esso vengo-
no pubblicati vari dossier in cui si documentano gli stretti lega-
mi tra l’Argentina e la Germania nazista. La denuncia produr-
rà l’effetto inverso a quello sperato. Invece di sbarrare la strada
alla presidenza del futuro leader argentino, di fatto gliela spia-
nerà. Questa pesante ingerenza statunitense, come nota Loris
Zanatta, accredita la versione, cara a Perón, che i problemi
dell’Argentina vengono dai suoi nemici esterni e dagli Stati
Uniti in particolare. Il futuro presidente non tarda un istante a
tappezzare le città argentine di manifesti che intimano di sce-
gliere tra lui e l’ex ambasciatore americano52. 
Il passaggio di campo e l’allineamento dei Paesi latinoame-
ricani sotto l’ombrello protettivo statunitense non avviene
tanto sulla base di considerazioni ideali o morali, quanto prag-





















51 U.S. Department Of State, Blue Book on Argentina, Consultation among the
American Republics, with respect to the Argentine situation, New York 1946.
52 L. Zanatta, Il peronismo, Roma 2008, p. 52. Sulle vicende politiche
argentine di quegli anni cfr. D. Rock, Argentina 1516-1987. From Spanish
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ria alleata è ormai prossima e non è difficile intravedere i con-
siderevoli vantaggi economici dello stare da questa parte della
barricata. Gli Stati Uniti da parte loro rispondono positivamen-
te a tutte le richieste di beni di consumo provenienti dal
Sudamerica, mentre i Paesi latinoamericani forniscono all’eco-
nomia Usa tutte le materie prime di cui abbisognano. 
Dal 15 febbraio all’8 marzo del 1945, nella Conferenza inte-
ramericana di Chapultepec, in Messico, vengono definiti gli
obiettivi del nuovo ordine americano post bellico, centrato su
due priorità: l’incremento e lo sviluppo della cooperazione
regionale e il ruolo e la funzione della nascente organizzazione
degli Stati Americani. I documenti approvati al termine dei
lavori sono: l’Atto di Chapultepec, che consacra il principio in
base al quale un attacco contro uno stato americano deve con-
siderarsi come simultaneamente portato contro tutti gli altri
Paesi membri; e la Declaración de México, che proclama la pace e
la democrazia come comune obiettivo nelle relazioni tra le
nazioni del Sudamerica53.
Stati Uniti e Sudamerica hanno una diversa visione del
nuovo sistema di relazioni internazionali. Nella città messicana
“si scontravano – come scrive Raffaele Nocera – due opposte
visioni (e interessi strategici): quella degli Stati Uniti, che pos-
siamo definire universalistica – visti i suoi impegni globali – e
quella regionalistica delle nazioni del sud, sintetizzabile nella
priorità degli affari continentali su quelli mondiali”54. Nono -
stante le nazioni latinoamericane rappresentino alla Confe -
renza di San Francisco – quella che definisce l’intelaiatura delle
relazioni internazionali post belliche – quasi la metà dei Paesi
fondatori, 20 su 49, non riescono a far pesare il ruolo politico
della loro rappresentanza. 
I primi anni del Secondo dopoguerra vedono affermarsi in
Sudamerica una forte, seppur breve, ondata di democratizza-
zione. Molti dei vecchi dittatori lasciano, alcuni volontariamen-
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53 Sui contenuti e i documenti della Conferenza interamericana di
Chapultepec cfr. B. Campanella, R. Campanella, L’organizzazione degli Stati
Americani dalle origini ai nostri giorni, Roma 2007, pp. 61-65. 
54 R. Nocera, Stati Uniti e America Latina dal 1945 ad oggi, cit., p. 13. Sugli
anni a cavallo tra la fine della Seconda guerra mondiale e l’inizio degli anni
Cinquanta cfr. D. Rock, Latin America in the 1940, Los Angeles 1994. 























te, altri forzatamente, il potere. Si tengono libere elezioni carat-
terizzate in molti Paesi da un’elevata partecipazione popolare.
Tra il 1944 e il 1946 sei Paesi dell’America Latina – Argentina,
Bolivia, Brasile, Guatemala, Perù e Venezuela – passano dalla
dittatura alla democrazia. Mentre in Cile, Colombia, Costa
Rica, Ecuador e Uruguay le istituzioni democratiche si consoli-
dano, sulla base di un rinnovato consenso55.
Larga parte dell’opinione pubblica latinoamericana, parti-
colarmente i ceti medi e gli ambienti giovanili e universitari,
sull’onda della spinta emotiva della vittoria alleata contro il
totalitarismo fascista, guarda in questi primi anni del Secondo
dopoguerra agli Stati Uniti come al modello ideale di democra-
zia e spinge le elite politiche nazionali verso una accelerazione
della democratizzazione del continente. Per la prima volta par-
titi e movimenti, cosiddetti riformisti, conquistano democrati-
camente il potere. Gli Stati Uniti in questa fase, per ragioni di
trasparenza politica – l’Onu è ormai una casa di vetro per la
comunità internazionale –, abbandonano i loro antichi alleati
al loro destino, considerandoli partner scomodi e poco presen-
tabili nella nuova sensibilità etica e morale post bellica.
Una delle caratteristiche più significative della società lati-
noamericana di questi anni è lo sviluppo del movimento opera-
io come nuovo soggetto politico e il protagonismo del movi-
mento sindacale56. A differenza dell’Europa i lavoratori suda-
mericani, prima di essere operai sono minatori e braccianti
nelle piantagioni di banane in Colombia o Honduras o nel set-
tore estrattivo del rame cileno e dell’argento boliviano. Il
comunismo all’inizio del Novecento si radica con difficoltà nel
nuovo mondo, incapace di gestire il naturale collateralismo





















55 Sulle vicende politiche, nazionali dei vari stati latinoamericani in que-
sti primi anni del dopoguerra, si vedano le varie miscellanee sulla storia dei
singoli Paesi curate da L. Bethell e I. Roxborough, Latin America between the
Second World War and the Cold War, 1944-1948, Cambridge 1992. 
56 In proposito si possono vedere A. Annino, Movimento operaio in Il
Mondo Contemporaneo, Storia dell’America Latina, VI, cit., pp. 226-254; un’esau-
stiva bibliografia a livello continentale e analitica di ogni Paese si può trova-
re in: I. Roxborough, The urban working class and labour movements, in The
Cambridge History of Latin America, XI, cit., pp. 617-634.























Komintern, in nome dei principi definiti dall’universalità della
dottrina marxista, rifiuta di riconoscere le specificità storico-
culturali delle società latinoamericane. Ciò spiega il ritardo con
cui i partiti comunisti mettono radice nei Paesi d’oltre oceano
e il seguito relativamente modesto, almeno sino all’ingresso in
guerra dell’Unione Sovietica, di queste formazioni politiche.
Sino al Secondo conflitto mondiale, il movimento comunista
rimane ai margini dei processi politici, prigioniero del suo radi-
calismo e della logica dello scontro di classe. È noto come nel
1929 la prima conferenza comunista latinoamericana vieti
l’adesione del partito socialista peruviano, fondato da
Mariátegui, a causa delle sue posizioni indigeniste. Alla base
del suo espansionismo in America Latina, ci sono i positivi
effetti prodotti dal cambiamento della strategia dei fronti
popolari e il conseguente abbandono della via rivoluzionaria,
sanciti dall’Internazionale comunista del 1935 e dal successivo
richiamo ai benefici effetti prodotti dall’interesse nell’unità
nazionale. Nel nuovo mondo questa svolta contribuisce ad
accrescere, da un lato, il peso sociale ed elettorale dei partiti
comunisti e ad ampliarne la base, dall’altro però li costringe a
una sfibrante politica di sostegno acritico, sul piano interno, a
regimi a volte non proprio democratici. 
Nella rivisitazione strategica e politica operata a partire dalla
logica della guerra fredda, questa tattica viene messa al bando
come opportunistica e condannata dal movimento marxista
internazionale come eretica, passando alla storia con il nome di
Browderismo, da Earl Browder, segretario del Partito Comunista
statunitense, teorizzatore dello scioglimento del Partito
Comunista all’interno di un più ampio fronte popolare e
democratico e convinto che gli accordi di Bretton Woods siano
la prova della svolta del capitalismo a favore dei Paesi sottosvi-
luppati. La prospettiva delineata dal leader statunitense affasci-
na molti dirigenti locali, con l’illusione che la collaborazione
tra Stati Uniti e Unione Sovietica continuerà anche dopo la
guerra e che l’America aiuterà il Sudamerica nel suo sviluppo. 
Uno degli esperimenti più significativi di questa stagione
politica è l’esperienza di Acción Democrática in Venezuela. Que -
sta giunta civile e militare, tra il 1946 e il 1948, realizza un’am-
pia democratizzazione e significative riforme sociali. Modifica
la costituzione, cambia la legge elettorale, introduce un’equa
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legislazione sul lavoro, riconosce e garantisce la libertà dell’at-
tività politica. Gli ambienti militari e i grandi latifondisti, che
vedono minacciati i propri interessi, con l’aiuto degli Stati
Uniti mettono fine all’esperimento politico57. 
Con il 1945-46 esce di scena la generazione politica norda-
mericana che ha architettato la cosiddetta politica del buon
vicinato: Franklin D. Roosevelt, Cordel Hull e Sumner Welles.
D’ora in poi gli interessi e la strategia americana verso il
Sudamerica cambiano di intensità e di polarità. 
L’avvento della guerra fredda, il consolidarsi del bipolari-
smo, la minaccia di una possibile guerra atomica e il veemente
scontro ideologico tra i sostenitori del modello comunista e i
paladini del cosiddetto “mondo libero”, ingessano il sistema
delle relazioni internazionali, pietrificandolo per oltre 25 anni.
In questo mondo, diviso in due imperi rivali, non sono ammes-
se, né tollerate, terze posizioni. L’adozione della dottrina del
containment, ideata da George Kennan e fatta propria dall’am-
ministrazione americana, con il discorso di Harry Truman nel
marzo del 1947, sancisce il passaggio degli interessi americani
dalla dimensione regionale a quella mondiale. L’espansioni-
smo sovietico e la relativizzazione dell’Europa, come baricentro
del potere mondiale e centro e motore del processo storico,
rendono per la prima volta l’America Latina un’area strategica
e di primaria importanza, per la politica estera, sia sovietica che
nordamericana58.
La Conferenza di Rio de Janeiro, dal 15 agosto al 2 settembre
del 1947, orienta le relazioni interamericane nell’ambito di una
più stretta e organica cooperazione militare. Il patto sottoscrit-
to, TIAR, Inter-American Treaty of Reciprocal Assistance (Trattato
Interamericano di Assistenza Reciproca), prevede l’attuazione
di misure coercitive congiunte, contro qualsiasi aggressione.
Viene ratificato il principio, già accettato a Chapultepec, che un
attacco contro uno stato americano sarebbe considerato un’ag-





















57 AA.VV., Historia de Iberoamérica, III, Historia Contemporánea, Madrid 1992,
pp. 600-601. 
58 Sulle ripercussioni della guerra fredda in America Latina cfr. R.R.
Trask, The Impact of the Cold War on United States-Latin American Relations, 1945-
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generale, un’alleanza di garanzia, come è stato scritto “gli Stati
del subcontinente non nascosero il loro timore, in particolare il
rischio che la Casa Bianca potesse usarla per mascherare futuri
interventi nel subcontinente […]. Non mancarono, anche suc-
cessivamente, critiche e interpretazioni varie sulla natura del
TIAR, se cioè fosse un’alleanza politica con un carattere anche
militare o solo un patto di sicurezza collettiva”59. Pochi mesi
prima, nell’aprile del 1947, ambienti vicini all’amministrazione
Truman simulano una fuga di notizie, rendendo pubblico un
rapporto riservato, dal significativo titolo Soviet Objectives in Latin
America60. L’obiettivo sovietico è contendere a Washington la
preponderante influenza nell’area e, soprattutto, ostacolare in
ogni modo ogni unità panamericana.
Questa nuova contingenza mondiale, come scrive Marcello
Carmagnani, dà vita “a un rapporto interamericano che durò
sino agli anni Sessanta, allorché gli Stati Uniti abbandonarono
l’impostazione liberal-democratica di Roosevelt per creare, con
un eccesso di realismo politico, un rapporto consociativo, con i
governi latinoamericani”61 alla cui base c’è il do ut des, fondato
sull’offerta di vantaggi economici per gli Stati sudamericani, in
cambio della loro sudditanza politica. Gli Stati Uniti rispolvera-
no i dettami della vecchia dottrina Monroe, e spingono la nascen-
te OSA, ad assolvere prevalentemente la funzione di agente anti-
comunista nell’area. 
L’ingresso delle nazioni latinoamericane all’interno della
logica del nuovo sistema bipolare è sancito dalla Conferenza di
Bogotà, in Colombia, dal 30 marzo al 2 maggio del 1948, apo-
geo del panamericanismo, in cui viene istituita l’Organizzazio-
ne degli Stati Americani (OSA), che nel 1951 entrerà pienamen-
te in funzione62. La Conferenza viene interrotta da una serie di
gravi scontri sociali e politici che sconvolgono la capitale
colombiana. Il 9 aprile, undicesimo giorno dei lavori, Jorge
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60 P.F. Galgani, America Latina e Stati Uniti. Dalla dottrina Monroe ai rappor-
ti tra G.W. Bush e Chávez, Milano 2007, p. 27.
61 M. Carmagnani, L’altro Occidente. L’America Latina dall’invasione europea
al nuovo millennio, cit., p. 322.
62 Sulla natura giuridica dell’OSA e sulla Conferenza di Bogotà, cfr. J.L.
Kunz, The Bogotà Charter of the Organization of American States, in “The























Eliécer Gaitán, leader dell’ala progressista del partito liberale,
è assassinato. La popolazione insorge e protesta, la violenza si
diffonde in tutta la città e al termine degli scontri sono più di
1.500 i morti. Le masse popolari, che ravvisano in lui un difen-
sore dei loro diritti, ritengono che del delitto sia responsabile
il partito conservatore al governo. I disordini costringono alla
sospensione dei lavori. Tra i manifestanti sventolano ovunque
le bandiere con la falce e il martello. Agli occhi di molti dele-
gati, gli scontri di Bogotà sono la prova inoppugnabile che il
comunismo sia ormai presente nel continente e che presto con-
quisterà il potere. È noto come in questi anni la priorità della
politica estera americana sia la difesa europea nella lotta
all’espansionismo sovietico. Nell’invio di aiuti militari, il gover-
no americano, nel 1948, assegna un misero sesto posto, su sette,
solo a Brasile e Messico, considerando tutte le altre nazioni del
Sudamerica come Paesi non a rischio. Questa forma di tempo-
raneo disinteresse per il sub-continente riguarda non solo gli
aiuti militari, ma anche quelli economici. Contrariamente alle
aspettative latinoamericane, Washington non è disposto ad
accollarsi l’onere di un altro piano Marshall. A fronte dei circa
diciannove miliardi di dollari diretti verso l’Europa nel periodo
1945-50, in Sudamerica arrivano non più di 400 milioni, meno
del 2% del totale. Per i diplomatici americani le minacce agli
Stati Uniti sono altrove. La rivoluzione cubana di lì a poco
modifica radicalmente questa strategia politico diplomatica.
A Bogotà, il tema prioritario è una esplicita condanna del
comunismo internazionale, attorno alla quale la diplomazia sta-
tunitense cerca di suscitare il consenso e l’adesione unanime
delle altre nazioni. Il Dipartimento di stato fa circolare, poche
settimane prima dell’inizio dei lavori, un documento nel quale
si descrive il comunismo come la principale e più diretta minac-
cia alla sicurezza nazionale degli Stati Uniti e di tutte le altre
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Marshall a impegnarsi in prima persona in questa battaglia
diplomatica. La risoluzione approvata raccomanda a tutti i
Paesi membri l’adozione di tutte le misure ritenute necessarie
a “estirpare e prevenire attività dirette, assistite o istigate da
governi, organizzazioni o individui stranieri”. 
Nel marzo del 1950 George Kennan, l’ideologo e lo stratega
più ascoltato del Dipartimento di Stato, compie il suo unico
viaggio in Sudamerica. Al suo ritorno redige un allarmato rap-
porto in cui sostiene, nella sostanza, che la presenza del comu-
nismo nell’area costituisca il pericolo e la minaccia più grave
per gli interessi, la sicurezza e il futuro degli Stati Uniti63. Non
è più tempo di tolleranza e dialogo. D’ora in poi ogni accondi-
scendenza verso i “rossi” è considerata irresponsabile debolez-
za. Bisogna impedire con ogni mezzo che i comunisti arrivino
al governo. L’allarme lanciato dal diplomatico nordamericano
anticipa di solo tre mesi lo scoppio della guerra in Corea. La
nuova visione geopolitica, messa a fuoco da Washington, preve-
de che d’ora in poi l’America Latina venga considerata un’area
di esclusiva pertinenza statunitense e chiusa, pertanto, a qual-
siasi altra forma di ingerenza. 
Nonostante il suo apparente peso diplomatico e politico –
più nominale che reale – e i profondi e tradizionali legami sto-
rici, culturali e religiosi, l’America Latina è pressoché assente,
sino agli anni Sessanta, nella visione e nelle strategie politiche
e diplomatiche europee. Un disinteresse, questo, che affonda
le sue radici nella miope convinzione che si tratti di un’area già
acquisita all’occidente e alla quale prestare soltanto una relati-
va attenzione. Un timore reverenziale innanzi a un’“area pro-
tetta”, una pertinenza “privata” del gigante nordamericano.
Tre avvenimenti politici internazionali contribuiscono, alla
fine del 1949 e nei primi mesi del 1950, ad alterare radicalmen-
te la stabilità della situazione mondiale, con pesanti riflessi
anche nel quadrante latinoamericano: l’esplosione della prima
bomba atomica sovietica e la fine del monopolio nucleare sta-
tunitense; la vittoria dei comunisti di Mao Tse Tung e la nasci-
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ta della Repubblica popolare cinese; lo scoppio della guerra di
Corea, il 25 giugno del 1950. L’alleanza tra Cina e Unione
Sovietica, cementata dall’affinità ideologica e dall’antiamerica-
nismo e la parità militare raggiunta dall’Unione Sovietica, alte-
rano gli squilibri post bellici. Questo nuovo stato di cose spinge
il governo americano a mutare gli indirizzi della propria politi-
ca di assistenza militare nell’area e a rivedere la strategia dei
suoi rapporti con gli antichi alleati meridionali. Nel 1951 il
congresso approva il Mutual Security Act, con il quale si stanzia-
no milioni di dollari per l’assistenza militare diretta all’America
Latina e si sottoscrivono, tra il 1952 e il 1955, una serie di accor-
di militari bilaterali con Ecuador, Guatemala, Perù, Brasile,
Cuba, Cile, Colombia, Uruguay, Repubblica Dominicana,
Honduras, Nicaragua e Haiti64.
Con l’avvento alla presidenza degli Stati Uniti di Dwight D.
Eisenhower e di John Foster Dulles alla Segreteria di Stato, cre-
sce l’intensità dell’anticomunismo nella politica estera del
governo. Il nuovo capo della Casa Bianca critica il suo prede-
cessore per aver trascurato l’America Latina e si impegna sin
dall’inizio della sua presidenza a tracciare una nuova politica,
elaborata dal National Security Council e trasmessa al presidente
il 18 marzo 1953. “Un approccio realistico e costruttivo a tale
bisogno – si scrive – che riconosca l’importanza di migliorare le
condizioni a tutta la popolazione, è essenziale per arrestare la
spinta nell’area verso regimi radicali e nazionalistici. La cresci-
ta del nazionalismo è facilitata da storici pregiudizi antiameri-
cani e sfruttata dai comunisti65. Come prova di questo cambia-
mento il presidente, appena eletto, invia in America Latina, in
missione speciale, dal 23 giugno al 28 luglio 1953, suo fratello
Milton. Nel rapporto, pubblicato il 21 novembre, quest’ultimo





















64 Sui rapporti economici e sugli aiuti militari nei primi anni del secon-
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zioni tra i due emisferi dell’America sta nella cooperazione eco-
nomica per ridurre la povertà e scalzare i secolari privilegi del-
l’oligarchia agraria, il vero e più grande alleato della diffusione
del comunismo nell’area66. Nonostante il loro radicale antico-
munismo, i leader che governano ora il Paese devono misurar-
si nei primi anni Cinquanta con due crisi politiche, che altera-
no la situazione geopolitica del subcontinente: la rivoluzione
boliviana e l’avvento in Guatemala della giunta di sinistra, capi-
tanata da Jacobo Arbenz. Nell’aprile del 1952, il Movimento
Nazionalista Rivoluzionario (MNR), un partito politico sostenu-
to da minatori militanti, dalla piccola borghesia e da un grup-
po di militari, prende il potere dopo giorni di violenti scontri
armati. Gli obiettivi del movimento sono l’abolizione del tradi-
zionale potere politico ed economico, che ha nell’oligarchia
dei produttori di stagno il suo cuore, e la modernizzazione eco-
nomica e sociale del Paese. Questo significa: nazionalizzazione
delle miniere, riforma agraria e istituzionalizzazione del suffra-
gio universale. Una rivoluzione dal carattere nazionalista, che
non preoccupa eccessivamente Washington, poiché non sem-
bra avere particolari legami ideologici con il comunismo inter-
nazionale e non rappresenta una minaccia per gli americani67.
Al contrario, sono convinti che il nuovo presidente guatemalte-
co sia un fantoccio nelle mani dei comunisti. Arbenz crede
nella modernizzazione del Paese e per questo avvia una radica-
le riforma agraria, per intaccare l’ineguale distribuzione della
terra. Nel 1952 approva con il consenso del parlamento una
legge che rende lecita l’espropriazione e la ridistribuzione
della terra incolta a chi non la possiede. La più importante
industria agroesportatrice, presente nel Paese dal XIX secolo, è
la nordamericana United Fruit Company di Boston, che rifiuta di
applicare la legge. Washington, per risolvere la situazione, per-
corre due strade: una legale e pubblica, provocando l’isolamen-
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to internazionale e la sconfessione del governo di Arbenz, con
una risoluzione approvata dall’OSA; l’altra, militare e segreta,
destabilizzando il governo legittimo, attraverso il sostegno e
l’incoraggiamento a gruppi di ribelli antigovernativi, basati in
Honduras e Nicaragua, al cui comando, con il consenso della
CIA, c’è il colonnello Carlo Castillo Armas. La “CIA, assieme alle
forze di opposizione guatemalteche – scrive Susanne Jonas –
accusò il Guatemala di farsi usare ‘come testa di ponte del-
l’espansionismo sovietico’ nell’emisfero occidentale e, nel giu-
gno del 1954 organizzò l’abbattimento del governo di Arbenz
per collocare al suo posto un regime controrivoluzionario,
favorevole agli Stati Uniti […]. L’eredità della rivoluzione e
della sua fine violenta fu la polarizzazione sociale che già era
una caratteristica del Guatemala, portando il paese verso una
crisi permanente”68. Eisenhower decide la destabilizzazione di
Arbenz, non tanto per proteggere gli interessi della multinazio-
nale, ma perché profondamente convinto che il colonnello
guatemalteco sia un vero comunista. Ne è la prova l’acquisto di
armi dalla Cecoslovacchia. Nella conferenza, convocata a
Caracas nel marzo del 1954, nonostante la veemente opposizio-
ne di alcuni governi latinoamericani, la mozione di condanna
passa con un solo voto favorevole. Mentre i sovietici reagiscono
alla situazione e si dispongono a inviare soccorsi al Guatemala,
Castillo Armas il 19 giugno del 1954 invade il Paese. Grazie
all’appoggio americano diviene presidente, dando vita a un
impopolare regime che farà della caccia ai comunisti l’obietti-
vo prioritario della sua azione governativa. La spaccatura pro-
dottasi a Caracas mette fine, in modo irreversibile, alla strategia
panamericanista69. 
La rivoluzione cubana e le elezioni presidenziali degli Stati
Uniti, con l’avvento di John F. Kennedy, aprono nella storia
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dittoria stagione, quella dell’Alleanza per il Progresso. Gli Stati
Uniti non possono più permettersi di deconsiderare ulterior-
mente la regione, visto che ormai la guerra fredda ha contagia-
to l’intero continente. All’inizio della presidenza, uno dei più
ascoltati consiglieri, Arthur Schlesinger, in un rapporto a
Kennedy sull’America Latina, sottolinea come in questa parte
del mondo sviluppo della democrazia e modernizzazione eco-
nomica e sociale debbano andare insieme, nello sforzo di allar-
gare la base sociale delle claudicanti democrazie nell’area: “Il
principale ostacolo alla modernizzazione è l’esistenza in molti
paesi latinoamericani di una struttura economica agraria semi-
feudale. I principali guardiani di questa struttura economica
arretrata, sono le classi che ne traggono vantaggio, la cosiddet-
ta oligarchia terriera che, più o meno, governa ancora la mag-
gior parte del continente, specialmente nei confini andini del
Cile, del Perù, dell’Ecuador e della Colombia. Finché esisterà
questa struttura, metà della popolazione di questi paesi sarà
esclusa dalla società nazionale e tenuta nella povertà e nel-
l’analfabetismo; e fintanto che esisterà questa struttura, indu-
strializzazione, crescita economica e mobilità sociale saranno
impossibili”70. È questo – secondo la visione del gruppo più
riformista che ruota attorno al presidente, da Schlesinger al
Sottosegretario di Stato Chester B. Bowels, al Segretario di
Stato per l’America Latina Thomas C. Mann – il nuovo corso
che l’amministrazione americana deve seguire. È la nuova ver-
sione del containment, atta ad arginare l’avanzata comunista
molto più del ricorso ai vecchi metodi delle invasioni militari.
Metodi che, nondimeno, saranno implementati di lì a poco,
con la rovinosa operazione mongoose, nell’intento di rovesciare
militarmente il governo di Castro. Le amministrazioni Kennedy
e Johnson “si caratterizzarono – scrive Roberto Gualtieri – per
un ambizioso disegno riformista che puntava a realizzare una
riformulazione della strategia del containment su scala globale,
intorno al principio della ‘modernizzazione’. Si trattava di un
vero e proprio grand design, che postulava la necessità e la pos-
sibilità di contrastare l’espansione del comunismo nel Terzo
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Mondo (ma anche in paesi occidentali come l’Italia dove esso
era ancora forte a causa della persistenza di squilibri e duali-
smi) promuovendo la crescita economica e favorendo la costi-
tuzione di un rinnovato asse euro-atlantico in grado di fungere
da baricentro e motore di una globalizzazione del capitalismo
e del mondo occidentale”71. Giunto alla presidenza, Kennedy
tenta di gestire la questione cubana, ma alla fine non fa che
ricadere negli errori dei suoi predecessori, ricorrendo ancora
una volta all’uso dei militari e alla prassi già consolidata dell’in-
vasione. Nel corso del 1961, autorizza l’esecuzione di un piano
elaborato durante la precedente amministrazione. Il 17 aprile
del 1961, circa 1.200 esuli cubani sbarcano nella Baia dei Porci.
L’invasione è un fallimento, tutti gli uomini vengono fatti pri-
gionieri dalle forze castriste, senza che lo sbarco provochi alcu-
na forma di controrivoluzione. La perdita di prestigio degli
Stati Uniti è enorme. Castro li accusa di aggressione e il 1 mag-
gio dichiara che Cuba è una Repubblica socialista, modellata
sull’esempio sovietico. È noto come, soprattutto dopo la fallita
Operazione Mangusta, l’America Latina sia l’area del mondo
che più preoccupa il presidente statunitense, come ha notato
uno dei suoi più importanti biografi72. Sintomatico dello stato
d’animo del presidente è l’affermazione a lui attribuita a pro-
posito della situazione della Repubblica Dominicana del 1961,
che rischia di trasformarsi in una seconda Cuba. “Vi sono tre
possibilità in ordine di preferenza discendente: un regime
democratico decente, la continuazione del regime di Trujillo, o
un regime alla Castro. Dobbiamo puntare al primo, ma non
possiamo rinunciare al secondo finché non siamo sicuri di
poter evitare il terzo”73. Dopo un primo sbandamento,
Kennedy rivede le sue posizioni politiche. Riprendendo un pro-
getto già messo a punto dalla precedente amministrazione, fa
approvare dal Congresso, nel marzo 1961, uno stanziamento di
oltre 500 milioni di dollari a favore di un fondo interamerica-
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el Progreso. È un piano volto alla creazione di infrastrutture nei
campi educativo, sanitario e nell’edilizia popolare. Con questo
nuovo strumento tenta di rilanciare la politica del buon vicina-
to, come strada maestra per combattere e contenere la minac-
cia castrista. Il programma politico e sociale kennediano non
dà i frutti sperati. Troppo radicale e ambizioso, sul piano socio
politico, viene di fatto respinto dai suoi stessi destinatari, che lo
percepiscono come una minaccia ai propri interessi. L’impo -
stazione concettuale è analoga a quella del piano Marshall, ma
non produce qui analoghi risultati. Sulle responsabilità del fal-
limento sono stati scritti fiumi di inchiostro, alla ricerca delle
motivazioni storiche che ne spiegassero l’insuccesso. Su tutte,
una appare, a mio giudizio, più legittima e ragionevole: la con-
vinzione che l’America, sola fra le nazioni del mondo, possa
prevalere con l’esempio delle sue virtù e dell’unicità della sua
vocazione, capace per questo di dominare e plasmare la storia
latinoamericana. 
Nonostante questo, l’assistenza economica bilaterale
aumenta vertiginosamente rispetto agli anni precedenti.
Durante le amministrazioni di John Fitzgerald Kennedy e
Lyndon Bainess Johnson l’America Latina riceve il 18% del
totale degli aiuti esteri nordamericani, rispetto al 2% della pre-
sidenza Truman e al 9% di quella di Eisenhower74. 
L’America Latina cambia volto
Sono tanti gli elementi che contribuiscono alla rapida trasfor-
mazione dell’America Latina, a partire dalla Seconda guerra
mondiale: la violenta esplosione del problema demografico, la
iperurbanizzazione e la metropolizzazione della sua popolazio-
ne, il massiccio spopolamento delle campagne, la pauperizza-
zione della sua popolazione, il consolidarsi e l’aggravarsi di un
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multiforme e profondo conflitto sociale e la fideistica fiducia
verso l’industrializzazione, come unica via per lo sviluppo del
continente. Il combinato disposto di questi avvenimenti produ-
ce un radicale processo di trasformazione, che nel giro di dieci
anni cambia nel profondo non solo la storia, la politica e l’eco-
nomia del continente, ma anche l’habitat, le relazioni sociali e
il modo di vivere, ma soprattutto incide nell’antropologia e
nella mentalità dell’uomo latinoamericano.
Il tasso di crescita demografica passa dal 2,3% annuo del
periodo 1940-50, al 2,7% nel 1950-60, e raggiunge il 2,9% nel
decennio 1960-70. La popolazione latinoamericana è di 159
milioni di abitanti nel 1950, di 209 milioni nel 1960 e di 275
milioni nel 1970. Il Messico e il Centro America vedono quasi
duplicare la loro popolazione, tra il 1950 e il 1970, da 35 a 68
milioni di abitanti. In Brasile, Colombia, Perù, Venezuela,
Ecuador e Bolivia la popolazione passa da 83 a 150 milioni,
sempre nello stesso periodo, con un tasso di crescita annuo del
2,8%. L’America Latina è in questi anni il continente con il più
alto tasso di crescita medio del mondo. Tale esplosione demo-
grafica è distribuita in modo assai ineguale e riguarda princi-
palmente l’area meridionale tropicale e centrale. Le cause di
tale fenomeno sono note: la sconfitta delle grandi epidemie e i
progressi in campo sanitario, che fanno bruscamente diminui-
re la mortalità, oltre all’incremento della fecondità. La riduzio-
ne del tasso di mortalità è particolarmente significativa per
quanto riguarda l’infanzia. In Messico tra il 1950 e il 1970 il
tasso si riduce dal 16,2 al 9,15 per mille, nello stesso tempo i
tassi di natalità si mantengono, più o meno, per tutto il conti-
nente assai elevati, tra il 40 e il 50 per mille. Il continente cono-
sce, sempre tra il 1940 e il 1970, un rilevante aumento della spe-
ranza media di vita, che passa da 38 a 60 anni75.
Il risultato più vistoso di questa trasformazione è l’aumento
della popolazione giovanile. I giovani, compresi tra 0 e 19 anni,
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l’America Latina. Nel 1950 in Inghilterra solo il 22% della
popolazione ha meno di 14 anni, in Spagna il 26%, negli Stati
Uniti il 27%, in India il 37%, mentre nel continente sudameri-
cano ben il 40% della popolazione totale è composto di giova-
ni sotto i 14 anni. Nel 1970 questa popolazione rappresenta il
52,9% della popolazione totale. A questo aumento non si
accompagna un’adeguata crescita economica. Ogni anno il
numero dei giovani che il mercato non è in grado di assorbire
e che rimangono esclusi dal mondo del lavoro, nell’impossibi-
lità di provvedere al proprio mantenimento, è sempre più ele-
vato. Paesi come Ecuador, Messico, Venezuela e Colombia
conoscono un innalzamento esponenziale di questi valori. Il
modello di sviluppo economico adottato e le sue dinamiche di
mercato non sono in grado di trasformare questa nuova popo-
lazione attiva in manodopera occupata. È questo probabilmen-
te il fenomeno socio-economico che più contribuisce negli
anni seguenti all’esplosione di devastanti problemi sociali. I
giovani tra il 1950 e il 1970 finiscono per creare un immenso
serbatoio di manodopera sottoccupata, che vive ai margini,
fuori del mondo della vita produttiva. 
L’America Latina è abbagliata, nel cuore degli anni
Cinquanta, dal mito fideistico del desarrollismo, sposato senza
condizioni da due convinti sostenitori: Juscelino Kubitschek,
presidente del Brasile dal 1956 al 1960 e Arturo Frondizi, pre-
sidente dell’Argentina dal 1958 al 1962. Il futuro del continen-
te, proclamano entrambi, è nell’industrializzazione. Solo que-
sta porterà in America Latina progresso e civiltà. “Cin -
quant’anni in cinque anni” è lo slogan scelto dal presidente
del Brasile come paradigma del futuro brasiliano. Queste tesi,
piuttosto semplificate e centrate unicamente sul sostanzioso
contributo del gettito pubblico, si riveleranno catastrofiche
per l’economia reale del Paese, asservendo nuovamente l’eco-
nomia latinoamericana agli investimenti speculativi dei capita-
li stranieri76.
Nel 1958 la Comisión Económica para América Latina
(Cepal), stima che la popolazione disoccupata e sottoccupata
sia intorno al 30,4%. A mutare la geografia umana, sociale e
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ambientale del nuovo mondo concorrono, dopo il 1945, due
fenomeni concomitanti: l’urbanizzazione e la nascita di vere e
proprie città alternative e precarie, alle periferie delle grandi
metropoli. Tra il 1950 e il 1970 la percentuale della popolazio-
ne rurale decresce considerevolmente, passando dal 61% al
46% della popolazione totale, mentre quella urbana passa dal
39% al 54%. A partire dal 1960, si inizierà a parlare del conti-
nente latinoamericano come di un continente urbano. Già in
questi anni l’Argentina, il Cile e l’Uruguay sono tra i quindici
Paesi più urbanizzati del mondo. Il fascino della città, oltre che
economico, è sociale e culturale. La nuova popolazione urbana
tende a concentrarsi soprattutto nelle capitali, che nel giro di
pochi anni si trasformano o si deformano. Lo sproporzionato
aumento e l’ipertrofia di città come Lima, Caracas, Buenos
Aires o Rio de Janeiro sono i frutti del forte degrado del tessu-
to urbano. A Città del Messico, a San Paolo o a Santiago del
Cile, chi arriva è costretto a costruirsi da solo l’alloggio in cui
vivere. Queste città alternative, periferiche, spontanee, nate
provvisorie, ma ben presto definitive, costituiscono uno dei
tratti distintivi del paesaggio urbano latinoamericano. Le mag-
giori città del nuovo mondo sono avvolte da sterminate cinture
di miserie: ranchitos a Caracas, villas miserias a Buenos Aires, can-
tegriles a Montevideo, poblaciones a Santiago del Cile, pueblos jóve-
nes a Lima, favelas, a Rio de Janeiro, mocambos a Recife. I giova-
ni si muovono alla ricerca di un futuro migliore e di maggior
successo, che l’arretrato mondo rurale non può più dare77.
Questa sorta di rivoluzione e migrazione demografica, come
scrive il sociologo della religione A. Desqueyrat, produce nel
nuovo mondo delle aggregazioni umane “degenerate e degene-





















77 Sul fenomeno della metropolizzazione, sulla crescita delle aree urbane
e in merito alle profonde trasformazioni sociali dell’America Latina di que-
sti anni cfr. G. Germani, Sociologia della modernizzazione. L’esperienza
dell’America Latina, cit.; M. Castells, Imperialismo e urbanizzazione in America
Latina, cit.; J.L. Romero, Latinoamerica: Las ciudades y las ideas, Mexico 1976;
P. Singer, Economia politica e processi di urbanizzazione, cit.; O. De Olivera B.
Roberts, Urban growth and urban social structure in Latin America. 1930-1990, in
The Cambridge History of Latin America, VI, 1, cit, pp. 253-324.























Disoccupazione, sottoccupazione, lavoro minorile e violenza
strutturale diventano costanti permanenti dei nuovi aggregati
sociali e umani. All’interno di queste città abusive, che prendo-
no forma e che segnano in modo irreversibile l’habitat latinoa-
mericano, le condizioni di vita sono spesso al limite dell’uma-
no. La disoccupazione è la condizione normale. I servizi pub-
blici sono assenti, l’acqua è spesso venduta in bidoni. La man-
canza di infrastrutture produce ogni tipo di corruzione.
L’afflusso ininterrotto dalle campagne e il ricorso, senza nessu-
na discriminazione, alla manodopera femminile e minorile,
illegale e sottopagata, costituiscono la condizione di normalità
di questa parte alternativa della popolazione. Il risultato prati-
co è, come ha scritto Marcello Carmagnani “il pauperismo e la
proletarizzazione” della sua popolazione78. Gli studi relativi alla
distribuzione dei redditi in America Latina dimostrano come in
questi anni la povertà aumenti in modo esponenziale. In
Colombia alla fine della guerra la metà della popolazione vive
nei tugurios. In Messico las ciudades perdidas raccolgono più di
due milioni di persone. 
La popolazione latinoamericana che abita in queste città
illegali, marginali è composta da tre sostanziali gruppi: il cosid-
detto proletariato storico, che perde progressivamente il suo
potere di acquisto; la massa sempre più numerosa di disoccupa-
ti e sottoccupati; infine una sorta di piccola borghesia compo-
sta di impiegati sottopagati79. La maggioranza degli studi socio-
logici che appare in questi anni focalizza la sua indagine attor-
no al problema della specifica natura sociale di queste nuove
popolazioni, economicamente e socialmente emarginate. Ci si
chiede se questa nuova ed eterogenea aggregazione costituisca
un ceto sociale nuovo, diverso dalla classe operaia, quello dei
“poveri delle città”, dei “marginali”. La letteratura sociologica
latinoamericana, sino agli anni Sessanta, concentra i suoi studi
sull’analisi di questo nuovo soggetto sociale, attraverso la cate-
goria della marginalità. Alcuni autori la usano come sinonimo
di sottoproletariato urbano, altri vedono nella marginalità la
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78 M. Carmagnani, G. Casetta, America Latina: la grande trasformazione.
1945-1985, cit., p. 21.
79 ONU, CEPAL, UNESCO, La urbanización en América Latina, a cura di M.
Hauser, Buenos Aires 1972. 























mancanza di cultura, di partecipazione politica e di esclusione
sociale ed etnica80. 
Questo mondo di periferici, di esclusi, di non integrati o di
mal integrati, numericamente rilevanti nelle grandi aree
metropolitane, diviene, soprattutto dopo la Seconda guerra
mondiale, uno dei luoghi privilegiati della nuova missione
sociale con cui il cattolicesimo latinoamericano comincia a
misurarsi, già prima del Vaticano II. I cattolici scoprono questa
nuova terra di missione, questo mondo di “sommersi” che in
precedenza ignoravano e il più delle volte mal giudicavano e ne
fanno l’obiettivo principale del loro apostolato. La condivisio-
ne delle loro condizioni di vita, la coscientizzazione dei loro
diritti, la difesa delle loro rivendicazioni e la lotta per la loro
liberazione e l’alfabetizzazione rappresentano le declinazioni
socio-pastorali di questo nuovo modo di intendere la missione.
In questi agglomerati di baracche anonime e senza forma, che
modificano radicalmente lo spazio urbano, le chiese, come luo-
ghi di culto e di incontro, sono assenti. Il cattolicesimo latinoa-
mericano deve misurarsi, nel giro di un decennio, con questo
radicale cambiamento di scenario. 
All’inizio degli anni Sessanta, tuttavia, una parte significati-
va della popolazione latinoamericana trova ancora nella terra
la propria principale fonte di sostentamento. 
Una relazione dell’ORIT, Organización Regional Internacional
de Trabajadores, nel 1960, denuncia che dal 3% all’8% del tota-
le dei proprietari terrieri latinoamericani possiede il 60-70%
delle terre coltivabili. Nello stesso periodo in cui il Brasile
conta poco più di 70 milioni di abitanti, circa 60 mila persone
occupano il 60% della terra coltivabile, quasi quattro volte il
territorio dell’Italia e di questa vastissima area solo il 4% è col-
tivato. In Guatemala il 3% della popolazione possiede oltre il
70% della terra. La terra nel nuovo mondo è al centro di un
universo complesso di significati economici, culturali, religio-
si e antropologici e indissolubilmente legata alla questione
indigena e al fallimento storico di ogni equa riforma agraria.
Non c’è capolavoro della letteratura contemporanea, da





















80 J. De Castro, Géographie de la faim, Paris 1961.























Fuentes, a Jorge Amado e a Mario Vargas Llosa, che non abbia
al centro della sua narrazione il mondo rurale e i drammi
della vita contadina. Miguel Ángel Asturias, scrittore, poeta e
drammaturgo guatemalteco, uno dei più importanti scrittori
del Novecento, premio Nobel della letteratura del 1967, ha
dedicato l’intera sua opera alla descrizione degli effetti provo-
cati dal neocolonialismo americano, descrivendo con rara
efficacia le drammatiche condizioni del mondo indio e conta-
dino centroamericano81.
L’America Latina esce dal Secondo conflitto mondiale
segnata non solo dal sottosviluppo, ma anche dalla violenza
della sperequazione sociale. Una pugno di grandi ricchi, in un
mare di poveri. Il reddito medio per abitante nel 1950 è in
America Latina, secondo le statistiche dell’epoca, di 211 dolla-
ri, mentre in Francia è di 657 e negli Stati Uniti di ben 1.86282.
Il 40% delle famiglie è denutrito per la mancanza delle protei-
ne, si aggiungono la tubercolosi, la malaria e le gravissime
forme di infezione intestinale. Uno studio dell’Unesco sui pro-
blemi dell’alimentazione in America del Sud, apparso nel 1950,
denuncia vigorosamente le tragiche conseguenze di questa
situazione sullo sviluppo fisico delle giovani generazioni83. Nel
1957, in Bolivia c’è 1 medico ogni 4.500 abitanti, in Guatemala
1 ogni 7.000, ad Haiti 1 ogni 10.000, mentre negli Stati Uniti il
rapporto è di 1 ogni 790. Alla fine degli anni Cinquanta, in
Bolivia, El Salvador, Guatemala, Haiti e Nicaragua, più del 60%
della popolazione è analfabeta. Nel 1950 si calcola che gli anal-
fabeti siano circa settecentomilioni, quasi il 40% della totalità
della popolazione latinoamericana. Dal confronto degli indici
di analfabetismo delle diverse aree geografiche, risulta che
quello relativo all’America Latina è superiore a quelli dell’Asia
e dell’Africa. La “Revista Interamericana de Educación” pubbli-
ca nel 1963 uno studio in cui documenta come migliaia di bam-
bini abbandonino la scuola primaria, appena alla fine del
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81 Tra le sue opere più significative si veda: Il Signor Presidente, Milano,
1963; Uomini di mais, Milano 2009.
82 A. Sireau, M. Zañartu, R. Cereceda, Terre d’angoisse et d’esperance.
L’Amérique Latine, Paris 1959, pp. 43-46.
83 UNESCO, Les problèmes de l’alimentation en Amérique du Sud, Paris, 1950.























primo anno scolastico84. Queste cifre si amplificano ulterior-
mente per quanto riguarda la popolazione indigena. Nel corso
del I Congresso di Educazione Cattolica che si tiene a Bogotà
nel 1945, si denuncia che più del 75% non sa leggere e scrive-
re. L’unità dell’America Latina, scrive la stampa dell’epoca, è
attorno alla miseria.
È questa l’America Latina che il nuovo papa eredita alla fine
del Secondo conflitto mondiale.
Pio XII e il Sudamerica
A livello ecclesiastico l’America Latina rappresenta, ancora
dopo la Prima guerra mondiale, una periferia lontana e non
solo per l’enorme distanza che la separa dal centro della catto-
licità. A Roma si sa ancora poco di quanto accade in quelle
regioni periferiche. Basta ricordare che sino a Gregorio XVI,
quando la Santa Sede parlava di America, intendeva riferirsi
all’America Ispanica, in un indistinto che andava dal Canada al
Cile. Per quasi tre secoli la Chiesa Latinoamericana costituisce
una sorta di estrema periferia, per lo più assente nella geogra-
fia, nelle preoccupazioni e nel governo pastorale dell’apparato
ecclesiastico romano. Sono pochi in Vaticano i prelati che
hanno visitato quelle terre e che ne conoscono per esperienza
diretta i problemi politici, sociali e religiosi. Le distanze, le con-
dizioni geografiche e ambientali, i limitati mezzi di trasporto,
l’impervio territorio, le scarse e spesso inaccessibili vie di comu-
nicazione, fanno di quell’immenso continente un contesto
ambientale profondamente inospitale. Questo isolamento seco-
lare viene interrotto per la prima volta nel 1823, all’indomani
delle guerre di indipendenza, con la missione pontificia inviata
da Leone XII e capitanata da Giovanni Muzi e dal giovane
Giovanni Maria Mastai Ferretti. Le vicende storiche, religiose e
politiche della Chiesa del continente sono ancora assenti nei
manuali di storia ecclesiastica, in uso nelle facoltà di teologia e





















84 Un analitico studio statistico è pubblicato dalla “Revista
Interamericana de Educación”, 121 (1963).























Plenario Latinoamericano, tenutosi a Roma nel 1898, non trova
nessuna particolare eco nel ghota della stampa cattolica interna-
zionale. Riviste come “La Civiltà Cattolica” ed “Études” dedica-
no all’evento solo poche e sintetiche righe di cronaca. Lo stes-
so “Osservatore Romano” ignora quasi totalmente l’evento.
L’unica volta che ne parla è per rendere conto dell’udienza dei
vescovi con Leone XIII.
È solo con la crociata controrivoluzionaria dei Cristeros, la
grave persecuzione dei cattolici e con gli avvenimenti legati alla
violenza della questione religiosa in Messico, tra il 1926 e il
1929, che il cattolicesimo sudamericano esce dal suo secolare
isolamento e assume un ruolo da protagonista nello scenario
del cattolicesimo universale. Con la crisi messicana si risveglia
nel cattolicesimo europeo l’interesse e l’attenzione per una
Chiesa sino ad allora profondamente decentrata. Il cattolicesi-
mo di quelle terre si impone progressivamente all’attenzione
della Comunità ecclesiale mondiale con i tratti propri del suo
temperamento, della sua storia e della sua specifica sensibilità
e spiritualità. Il viaggio del Segretario di Stato, come legato
pontificio al Congresso Eucaristico del 1934, amplifica ulterior-
mente questa presa di coscienza. 
Con l’elezione di Eugenio Pacelli l’attenzione vaticana verso
il Sudamerica conosce un rinnovato e dinamico interesse. Pio
XII, come scrive Fidel González, guarda sin dai primi passi del
suo ministero ai problemi dell’America Latina in maniera siste-
matica, dedicando alla Chiesa di quel continente grande atten-
zione85. È il papa che inaugura una nuova tappa nella sollecitu-
dine pastorale del pontificato romano verso il nuovo mondo.
Sino ad allora è il pontefice che colleziona il maggior numero
di messaggi indirizzati a quelle chiese: più di 34 tra allocuzioni,
lettere autografe e discorsi. La gerarchia cattolica passa duran-
te il suo pontificato da 268 a 436 vescovi. Delle 399 circoscrizio-
ni ecclesiastiche che risultano erette alla fine del 1957, ben 131
sono create da Pio XII. Promuove e favorisce la prima riunione
collegiale dei vescovi dell’intero continente: la Conferenza di
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85 F. Gonzalez, Aplicación, frutos y projección del Concilio Plenario
Latinoamericano, in Pontificia Commissio Pro America Latina, Los ultimos cien
años de la evangelización de America Latina, cit., p. 266.























Rio de Janeiro, nel 1955. Approva la nascita di un organismo
unico, sia sotto il profilo canonico che pastorale, come il
CELAM, una federazione strutturata e permanente di conferen-
ze episcopali nazionali, imitata negli anni futuri in Europa e
Asia, ma non riprodotta negli stessi termini vincolanti, con la
stessa forza e autorevolezza. Un’istituzione che resta un unicum
nella struttura organizzativa e giuridica della Chiesa cattolica,
che segna in modo indelebile la storia e le vicende del cattoli-
cesimo latinoamericano, nella seconda metà del Novecento.
Pio XII mobilita tutte le chiese europee e nordamericane in una
planetaria opera di soccorso alle Chiese del nuovo mondo.
Favorisce numerose iniziative di formazione sacerdotale e laica-
le. Invita i laici, nell’ambito del Secondo Congresso Inter -
nazionale dell’Apostolato Laicale, nell’ottobre del 1957, ad
assumersi le sfide e le necessità pastorali, sociali e religiose di
quelle Chiese. Dà vita il 21 aprile del 1958 alla Pontificia
Commissione per l’America Latina, posta alle dirette dipenden-
ze della Segreteria di Stato e finalizzata al coordinamento di
tutti gli interventi e le iniziative verso quella Chiesa. 
Ma soprattutto fa appello a tutte le più importanti congre-
gazioni religiose, perché concentrino con maggior forza ed
entusiasmo le proprie energie umane, economiche e apostoli-
che, al servizio dell’America Latina. Pio XII è convinto che que-
sta “vigna prediletta”, come denuncia nel suo messaggio al
Secondo Congresso Internazionale per l’Apostolato dei Laici
nel 1957, rischi di essere profanata da quattro pericoli mortali:
l’invasione delle chiese protestanti e pentecostali; la secolariz-
zazione frutto della cultura laicista; la diffusione del marxismo,
nuova religione secolare; la rinascita del mai estirpato spiriti-
smo86. Per arginare e far fronte a questa deriva anticristiana,
Pacelli fa appello alle forze migliori, più preparate e dinamiche
della Chiesa cattolica: i religiosi, ricevendone una pronta e
immediata risposta. Negli anni a cavallo della guerra e soprat-
tutto dopo la fine del conflitto, migliaia di religiosi e religiose,
appartenenti alle più svariate congregazioni, arrivano in
Sudamerica. Non bisogna dimenticare che la maggioranza dei
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sono invitati dalla Santa Sede a riclicarsi come missionari in
America Latina. Un esempio tra i tanti è quello di monsignor
Alejandro Labaca, frate cappuccino spagnolo, inviato missiona-
rio in Cina e successivamente espulso, assieme a molti suoi con-
fratelli. Al suo rientro in Spagna il futuro Prefetto apostolico
del l’Aguarico, nella foresta amazzonica dell’Ecuador, è inviato
con alcuni dei suoi antichi compagni di avventura in quella
nuova circoscrizione ecclesiastica nella selva, che Pio XII affida
ai cappuccini, il 6 novembre del 1953, in sostituzione della loro
antica missione in Cina. Labaca sarà uno dei protagonisti di
una delle più feconde e riuscite esperienze di missione ad gen-
tes tra gli indios huaorani dell’Alta Amazzonia87. Pio XII promuo-
ve in questi anni decine di gemellaggi tra territori di missione
e istituti religiosi, grazie a quanto stabilito dal diritto canonico
del tempo: lo jus commissionis, destinato a scomparire con la
nuova teologia missionaria postconciliare. In Bolivia, per esem-
pio, affida il Vicariato apostolico di Pando, nel 1942, alla Con -
gregazione di Maryknoll, quello di Reyes ai Redentoristi, la
Prelatura di Corocoro, nel 1949, ai Passionisti, il Vicariato apo-
stolico di Ñuflo de Chaves, nel 1951, ai Francescani tedeschi e
la Prelatura Nullius di Coroico, nel 1958, ai Francescani statu-
nitensi. Lo stesso farà in Colombia, Ecuador, Venezuela e nei
Paesi del Centro America. I padri di Maryknoll, giunti in Perù
nel 1943, dopo essere anch’essi stati espulsi dalla Cina, danno
vita, particolarmente nelle zone dell’altopiano, a un consisten-
te programma di cooperative di contadini e a una vasta rete di
scuole radiofoniche, che trasmettono in lingua quechua e ayma-
ra88. Oltre al Perù, i missionari dell’ordine nordamericano rag-
giungono le zone più remote del Guatemala, aprendo nuove
missioni nel distretto di Huehuetenango e di Ixcán, a nord del
Quiché. Lo stesso avviene con i Salesiani di don Bosco, in par-
ticolar modo nella Patagonia cilena e argentina e nell’alta
Amazzonia. Qui i Salesiani sperimentano un nuovo approccio
missionario nel campo educativo, nella formazione professio-
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87 Cfr. A. Labaca, Cronica Huaorani, Vicariato Apostolico de Agarico,
1988; R. Maria Grández, Arriesgar la vida por el evangelio, Vicariato Apostolico
de Agarico, 1997.
88 J. Klaiber, Religion y revolucion en el Peru 1824-1988, Lima 1988, p. 204.























nale e nella pastorale indigenista89. Gli Agostiniani, in Bolivia e
Perù, rimodellano la loro presenza apostolica tra gli indios
delle Ande. I Comboniani si impegnano tra le popolazioni di
origine africana presente in vari Vicariati apostolici, come
quello di Esmeralda in Ecuador. Ma sono soprattutto i Gesuiti
a fare la “parte del leone”, in questo nuovo sforzo missionario.
Ricardo Durand, futuro arcivescovo del Cuzco, gesuita, nel
corso di una conversazione con il cardinale di Toledo, nel gen-
naio 1957, gli confida che il papa vuole che tutti i sacerdoti
disponibili della Compagnia vengano trasferiti al più presto in
America Latina, dove la Chiesa sta vivendo una sfida dramma-
tica90. Il padre Julián Sayós, superiore della provincia tarrago-
nense, la catalogna spagnola, la più florida di vocazioni, è invi-
tato all’inizio del 1950 a una udienza personale con Pio XII. Il
papa lo intrattiene a lungo sulla situazione latinoamericana,
chiedendogli un maggiore impegno della sua provincia.
Rientrato in Spagna, a poche settimane di distanza, il 25
dicembre 1950, viene istituita la viceprovincia di Bolivia e
Paraguay, gemellata con la provincia di Catalogna. Per far fron-
te ai nuovi impegni i Gesuiti chiudono, nel giro di pochi mesi,
ben tre collegi a Barcellona, tra cui quello assai noto di Maria
Immacolata. Nel 1951 parte la prima spedizione composta da
30 padri. Nel 1956 sono già 152 i Gesuiti inviati in Bolivia e
Paraguay, che diventeranno nel 1958 più di 180. Terminato il
suo mandato in Spagna, Julián Sayós sarà, a sua volta, il primo
vice provinciale in Bolivia e l’artefice di un nuovo impegno
della Compagnia negli ambienti rurali e operai. Stabilisce sim-
bolicamente la Curia provinciale, invece che nella capitale,
nella periferica città di Oruro, centro minerario del Paese, per





















89 J. Bottasso, Los Salesianos y Amazonía, Quito 1993; J. Bottasso (a cura di),
La Iglesia y los indios. 500 años de diálogo o agresión?, Quito 1990.
90 Appunto del padre Ricardo Durand del 13 gennaio 1957 in Archvio
Storico della Casa della Compagnia di Gesù di Alcalà Henares, Spagna,
Fondo Manuel Foyaca, d’ora in poi F.M.F.
91 Cfr. la tesi dottorale di C. Salcedo, Los desafíos de los jesuitas en Bolivia,
1950-2000, discussa con William A. Christian presso l’Università Autonoma
di Barcellona, Dipartimento di Antropologia Sociale e Culturale, Settembre
2009. 























Pio XII vuole che tutta la Compagnia metta al centro della
propria missione il Sudamerica, tanto che le province spagnole
dell’ordine adottano, attraverso una serie di gemellaggi, le
Chiese del nuovo mondo. Quella di Tarracona si assume il
Paraguay, la Bolivia e in seguito l’Ecuador; la provincia Betica,
l’Ecuador; la Castiglia, il Venezuela e il Centro America; León,
Cuba, le Antille e successivamente il Brasile centrale e
l’Honduras; Toledo, il Perù. I Gesuiti riversano nel continente,
grazie all’aumento consistente di vocazioni, particolarmente in
Spagna, come reazione alla drammatica vicenda della guerra
civile, centinaia di giovani padri e fratelli. Molti tra questi
appartengono alla generazione del futuro generale della
Compagnia, Pedro Arrupe. Inviati in formazione nei noviziati
dell’ordine in Francia, Belgio, Germania e Stati Uniti saranno
destinati in gran parte alle nuove opere educative e apostoliche
che la Compagnia assumerà in America Latina. Pio XII in que-
sti anni può contare su un’immensa disponibilità di energie
umane. I Salesiani da 7.655, quanti erano nel 1930, passano a
12.055 nel 1940. I Benedettini da 9.070 a 12.131 nel 1960. I
Trappisti che nel 1942 erano già 3.416, nel 1960 superano i
4.000 membri, grazie al forte sviluppo avuto in America dopo il
1945, certamente connesso all’esperienza di Thomas Merton. I
Domenicani da 6.137 nel 1931 a 10.000 nel 1960. La
Compagnia di Gesù, infine, che nel 1925 contava 19.176 mem-
bri, raggiunge i 30.579 membri nel 1950. Lo sviluppo degli
Istituti femminili di clausura e di vita attiva non è da meno. Tra
le due guerre arrivano in Sudamerica, provenienti da Italia,
Francia, Belgio, Spagna, Stati Uniti e Canada centinaia di reli-
giose appartenenti alle più diverse congregazioni e istituti seco-
lari92. Anche ordini come quello italiano del PIME, dediti per
statuto ad altri scenari geografici, sono sollecitati a guardare ai
bisogni pastorali delle Chiese del nuovo mondo, assumendosi
in particolar modo la missione tra gli “indii” brasiliani93. Nel
1958, all’indomani della Conferenza di Rio, anche i religiosi
decidono di dotarsi di un organismo di coordinamento conti-
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92 Sulla vita religiosa durante il pontificato di Pio XII: G. Rocca, La vita
religiosa, in Storia Della Chiesa, XXIII, I cattolici nel mondo contemporaneo (1922-
1958), cit., pp. 365-393.
93 P. Gheddo, Missione Brasile, Bologna 1996.























nentale, come avevano fatto i vescovi, e fondano la CLAR,
Confederación Latinoamericana de Religiosos, a cui aderiscono
quasi ventimila religiosi e più di centodiecimila religiose.
Grazie alla presenza attiva del Gesuita cubano Daniel Baldor,
Segretario generale della CLAR, i religiosi si mettono in movi-
mento già negli anni precedenti al Concilio e sperimentano,
attraverso una sorta di “aggiornamento della vita religiosa sul
campo” l’adattamento dei loro istituti alle mutate condizioni
dei tempi.
Questa Chiesa, che ancora alla fine della Prima guerra mon-
diale costituiva un pianeta sconosciuto, diviene negli anni
Cinquanta una priorità nella strategia post-missionaria della
Chiesa cattolica e un mito nell’universo cattolico europeo e
nordamericano, per la spontaneità e l’immediatezza del vivere
la fede, un modello ideale di nuovo cristianesimo. Un cattolice-
simo che acquista in breve tempo uno spiccato senso di sé, del
suo ruolo nelle società latinoamericane e nella stessa chiesa
universale.
Pio XII opera, in sintesi, uno spostamento del centro dinami-
co della Chiesa, dal centro alla periferia, inaugurando una
nuova stagione di geopolitica ecclesiale, convinto, come scrive-
rà in futuro il missionologo cappuccino, Walbert Bühlmann,
che la “Terza Chiesa” sia ormai alle porte94.
La storiografia latinoamericana è concorde nel riconoscere
nell’allocuzione tenuta da Pio XII alla vigilia del Natale del
1945 l’incipit della svolta della nuova politica latinoamericana
della Sede apostolica verso il Sudamerica. Parlando ai prelati
della Curia romana e annunciando l’imminente nomina di
nuovi cardinali, tra cui una nutrita pattuglia sudamericana, Pio
XII delinea i tratti caratteristici del nuovo ruolo che la Chiesa
intende assumere nell’ordine internazionale uscito dal Se -
condo conflitto mondiale95. La Chiesa è dunque sopranaziona-





















94 Si fa riferimento al volume di W. Bühlmann, La terza Chiesa alle porte,
Roma 1976. Questo volume ebbe un certo successo negli anni Settanta e
divenne il simbolo di una lettura della crisi postconciliare, in cui si contrap-
pone in modo schematico l’Europa, segnata dalla fine del cristianesimo,
opposta ai nuovi modelli ecclesiali presenti nelle Chiese del Terzo Mondo. 
95 Pio XII, VII, cit., p. 75.























a questo o a quel popolo, e neanche ad un popolo più e ad un
altro meno ma a tutti ugualmente”.
Nel nuovo equilibrio delle relazioni internazionali, all’inter-
no della cornice geopolitica scaturita dal quadro post bellico e
nel riposizionamento che Pio XII sente di imprimere alla politi-
ca vaticana, sia nel suo versante diplomatico che in quello mis-
sionario, l’America Latina diviene decisiva, nell’orizzonte
pastorale del pontificato romano.
In Vaticano, all’inizio degli anni Cinquanta, matura una
nuova coscienza rispetto alla mutazione della geografia religio-
sa in atto nel continente, frutto della rapida diffusione di nuovi
movimenti religiosi, sino ad allora giudicati marginali e una
relativa minaccia per la missione cattolica. La presenza di movi-
menti messianici, caratterizzati da una religiosità entusiastica,
non è un fenomeno nuovo in America Latina. Molte di queste
esperienze religiose trovano nell’entroterra brasiliano e nel
mondo indio il loro habitat naturale. Sono tanti i movimenti
che si sviluppano nelle regioni del sertâo, del nord est brasilia-
no e nella foresta amazzonica, da quello del profeta Silvestre
Josè dos Santos, che nel 1817 fonda una città santa nella Serra
do Rodeador, al Movimento dei Beatos che nel 1872 si riunisco-
no attorno alla profetessa protestante Jacobina Maurer, una
millenarista che annuncia un futuro castigo per gli impuri e la
salvezza per i giusti96, al più noto movimento del padre Cícero,
considerato un santo da migliaia di fedeli, che fonda a Juazeiro
a sud di Ceará un grande centro di pellegrinaggi scomunicato
da Roma, perché pensa di realizzare in Brasile quello che il
curato d’Ars ha fatto in Francia. Dom Helder Câmara, che lo ha
conosciuto, ne parla come di un vero uomo di Dio97. Quello
brasiliano è un cattolicesimo popolare, senza preti o con un
clero prevalentemente di origine straniera, fondato su una reli-
giosità priva di regole e di prassi sacramentali, centrato sulle
devozioni e sulle emozioni, che possono essere celebrate senza
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96 M.I.P. De Queiroz, O messianismo no Brasil e no mondo, Sâo Paulo 1965.
97 M.B. Lourenço Filho, Juazeiro do padre Cícero, São Paulo, 1959; R. Della
Cava, Miracle at Joaseiro, New York 1970. Sulle vicende di movimenti simili cfr.
H. Lepargneur, Imagens de Cristo no catolicismo popular brasileiro, in Quem è Jesus
Cristo no Brasil?, São Paulo 1974.























ministri di culto. Qui sono le confraternite le principali inter-
mediarie tra la Chiesa e la società, dove continuano a esprimer-
si forme più o meno clandestine di devozione, provenienti
dall’Africa e poi rielaborate, o anteriori alla colonizzazione.
Questa sorta di anticonformismo religioso, di anarchia dottri-
nale, favorisce la proliferazione dei movimenti messianici, sia
in ambiente urbano che nel mondo rurale e indigeno. Questo
variegato puzzle religioso del gigante sudamericano è arricchito
da un’ulteriore presenza, quella delle antiche religioni africa-
ne, la dahomiana, i vaudus nel Maranhaõ, la yoruba a Bahia, la
macumba a Rio, una miscela di tradizioni africane, indiane, cri-
stiane e di spiritismo. 
La storiografia degli addetti allo studio del fenomeno reli-
gioso e l’opinione pubblica internazionale, sino alla pubblica-
zione del famoso volume di Harvey Cox, Fire from Heaven, nel
1995, ha ignorato come il movimento protestante, nell’ultimo
mezzo secolo, abbia cambiato la sua natura in modo sostanzia-
le, con il diffondersi delle sette pentecostali, un avvenimento
così stupefacente da essere equiparato a una sorta di “nuova
riforma”98. Nel suo volume La Terza Chiesa. Il cristianesimo nel
XXI secolo, Philip Jenkins, nel 2004, dimostra, contro ogni aspet-
tativa, come al cristianesimo eurocentrico del XX secolo si sia
sostituito “un cristianesimo frammentato, pullulante di sette e
nuove Chiese, radicalmente spiritualista quando non integrali-
sta o francamente superstizioso”99, che nel corso del
Novecento è passato dall’inesistenza a più di mezzo miliardo di
fedeli. In ferma opposizione a tanti studiosi, che negli ultimi
decenni hanno parlato di declino del cristianesimo, Jenkins
sostiene la tesi opposta: il cristianesimo sta mutando, per molti
versi in maniera preoccupante, ma è più vivo che mai. Negli
ambienti cattolici, lo sviluppo e la diffusione di questo neoe-
vangelismo in America Latina è un fenomeno prodotto artifi-
cialmente, frutto degli aiuti finanziari da parte di ambienti
governativi nordamericani. Un convincimento che dura anco-





















98 H. Cox, Fire from Heaven, Addison-Wesley 1995.
99 P. Jenkins, La terza Chiesa. Il cristianesimo nel XXI secolo, Roma 2004.























panorama religioso latinoamericano è in parte ancora letta
come conseguenza del cambiamento di strategia politica ope-
rato dagli Stati Uniti, a partire dal noto Rapporto Rockefeller,
presentato al presidente Nixon il 30 agosto 1969. All’indomani
di un suo viaggio nelle principali capitali latinoamericane, il
vicepresidente commissiona alla Rand Corporation un’indagine
sulle tendenze sociali e politiche prevalenti nel cattolicesimo
latinoamericano. La Chiesa cattolica, a suo avviso, ha cessato
di essere un alleato di fiducia degli Usa e non garantisce più la
stabilità sociale del continente, ma al contrario è divenuta un
pericolo perché forma le coscienze delle masse. Suggeriva
quindi al presidente di appoggiare con decisione quei gruppi
protestanti conservatori, capaci di contrastare il protagonismo
della Chiesa cattolica e di favorire la disgregazione religiosa
della popolazione100. 
In realtà i movimenti pentecostali hanno radici profonde in
America Latina e si mescolano in questi anni a un fenomeno
religioso nuovo, quello delle Chiese indipendenti. Il penteco-
stalismo approda nel nuovo mondo un decennio dopo la sua
origine negli Stati Uniti ed è già in Cile all’inizio della Prima
guerra mondiale. Tra i primi movimenti vi sono le Assemblee di
Dio, giunte in Brasile a Belem nel 1911, a opera di due evange-
lici di origine svedese, legati al movimento pentecostale dei
bianchi americani: Daniel Berg e Gunnar Wingren; la Con -
gregazione Cristiana del Brasile, fondata nel 1910, nel quartiere
Bras di San Paolo, da un oriundo italiano di fede valdese con-
vertitosi al pentecostalismo; la Chiesa Pentecostale del Vangelo
Quadrangolare, fondata da Aimee Semple Mc Pherson, moglie
di un missionario battista, che ha una rapida estensione, grazie
alle doti oratorie della fondatrice, centrandosi sui quattro capi-
saldi della fede: la conversione, il battesimo dello Spirito, la
cura divina, l’imminente ritorno del Cristo; il Gruppo Mita, che
significa Parola di Vita, fondato a Porto Rico nel 1940 dalla
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100 Rapporto Rockefeller, Bologna 1970. Questo cambiamento di strategia
segna la fine dell’illusione dell’era kennediana e democratica, che vede la
Chiesa garante della stabilità sociale del continente e l’inizio di una fase poli-
tica centrata sull’alleanza tra le grandi corporations religiose e l’amministra-
zione del governo federale.























pentecostale Juanita García Peraza, che si autodefinisce come
incarnazione dello Spirito Santo. Accanto a questi movimenti
religiosi di importazione, ve ne sono altri più autoctoni, che
sorgono per iniziativa di latinoamericani, come la Igreja Catolica
Libre, creata nel 1937 dall’ex pastore presbiteriano Salomão
Ferraz, divenuto successivamente anglicano. Il movimento
Nueva Acropolis, che nasce a Buenos Aires nel 1957 per iniziati-
va di Jorge Angel Livraga. Il nome riprende quello della città
alta, della polis greca, dove si amministrava la giustizia: l’allusio-
ne richiama l’idea della ricerca dell’acropoli interiore, il luogo
spirituale della vita di ogni uomo. Il Templo Manjedoura
Nazareno, il Tempio Nazareno della Mangiatoia, fondato negli
anni Cinquanta da Eloy Bourges Peralta, un banchiere brasilia-
no, convinto di aver ricevuto da Dio la missione di riscattare
l’umanità101. L’immagine di migliaia di persone trasfigurate
insieme dalla devozione e dalla preghiera cambia l’idea che i
latinoamericani hanno del protestantesimo. In Brasile nel 1953
Manuel de Mello, l’umile contadino originario del nord est che
predica nelle strade di San Paolo e che darà vita a una delle
maggiori chiese pentecostali brasiliane, suscita commozione e
ammirazione per la sua semplicità e l’immediatezza travolgen-
te della sua fede.
Un caso a parte è la vicenda della Santería o Regla de Ocha, a
Cuba, una delle più originali esperienze di sincretismo cultura-
le, che ha amalgamato la religione degli schiavi africani e il cat-
tolicesimo dei coloni bianchi. Questo movimento non è diffuso
solo negli ambienti popolari, ma anche tra i professionisti, gli
artisti e gli intellettuali e matura all’interno di quella sorta di
spazio logistico che sono i cabildos, le associazioni di mutuo soc-
corso, che si costituiscono in modo spontaneo tra i neri che





















101 Sulle origini, lo sviluppo e la peculiarità del Movimento Pentecostale
oltre al volume di Harvey Cox citato, cfr. C. Alvarex (a cura di),
Pentecostalismo y Liberación, Una experiencia latinoamericana, San Josè 1992; A.
Corten, Le pentecôtisme au Brésil. Émotion du pauvre et romantisme théologique,
Paris 1995; J. Garcia Ruíz, Sectes et Église catholique au Guatemala, in R. Luneau
e P. Michel (a cura di), Tous les chemines ne menent plus à Rome. Les mutations
actuelles du catholicisme, Paris 1995. 























Nigeria. Nell’isola questa religione, che rappresenta un legame
con le radici africane e insieme uno spazio di libertà nei con-
fronti della fede degli schiavisti cristiani, prende una forma
particolare. Impossibilitati a praticare il culto pubblico, i sante-
ros identificano le loro divinità con i santi cristiani. Così Oshun,
divinità delle acque, diventa la Virgen de la Caridad del Cobre,
patrona di Cuba, Yemayà, la Virgen de la Regla, patrona de
L’Avana e così via. Per questo i santeros frequentano le chiese e
fanno atti di devozione come tutti i cristiani, ma invece di pre-
gare il santo cattolico vanno a adorare il loro Dio. La Santería
non è un’istituzione, non ha una gerarchia, ogni santero ha una
propria religiosità, in cui si mescolano in percentuali diverse gli
elementi cristiani e quelli spiritistici. 
I vari presidenti e dittatori che si alternano sulla scena poli-
tica lungo l’Ottocento e la prima parte del Novecento, per gua-
dagnarsi consensi e appoggi politici, permettono, anzi incorag-
giano il culto della Santería. Pare che lo stesso Fulgencio Batista
la praticasse e che avesse scelto i colori della sua bandiera tra
quelli simbolici delle tre divinità a cui era particolarmente
devoto: il bianco di Obatalá, il rosso di Changó e l’azzurro di
Yemayá. Anche la rivoluzione castrista, dopo una prima fase di
repressione, non ostacola più di tanto la proliferazione della
Santería, che verrà praticata dai cubani di qualunque estrazione
sociale102. 
L’humus nel quale questi movimenti attecchiscono è quello
delle grandi baraccopoli latinoamericane, favelas, barriadas,
vichas, ranchos. È questo, per riprendere l’espressione di Pierre
Chaunu, un “protestantesimo povero”103 e una sorta di sonnife-
ro per le masse. Il messaggio pentecostale si presenta fortemen-
te centrato su una nuova dinamica comunitaria, predica la rico-
struzione di forti legami tra fratelli ed è sostanzialmente antige-
rarchico e antistituzionale. Le pratiche taumaturgiche occupa-
no un posto di primo piano e hanno come terreno privilegiato
della propria penetrazione le comunità degli indios. 
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102 G. Muci, La Santeria cubana. Aspetti teorici e manuale pratico, Nardò (LE)
1998.
103 P. Chaunu, Pour une sociologie du protestantisme latino-américain. Problèmes
de méthode, in “Cahiers de sociologie économique”, Le Havre, 12, mai 1965. 























Un esempio significativo dello sviluppo di questo cattolicesi-
mo non romano, di Chiese indipendenti, è la vicenda di Dom
Carlos Duarte Costa, nominato vescovo in Brasile a Botucatu da
Pio XI nel 1924. Oppositore del regime di Getulio Vargas, par-
tecipa direttamente alla fallita rivoluzione costituzionalista, con
un proprio battaglione diocesano. Durante gli anni Trenta, pre-
senta al papa un pacchetto organico di riforme della Chiesa, tra
le quali: la celebrazione della messa in lingua locale, il matri-
monio per i preti, la benedizione delle seconde nozze per i
divorziati risposati, la sostituzione della confessione auricolare
con quella comunitaria, la distribuzione della comunione sotto
le due specie, l’introduzione del diaconato permanente, la par-
tecipazione dei laici alla distribuzione dell’eucarestia, la cele-
brazione della messa versus populum e l’istituzione infine di una
sorta di consiglio dei vescovi, che avrebbe dovuto governare la
Chiesa assieme al papa. Dopo l’entrata in guerra del Brasile a
fianco degli alleati nel 1942, chiede al presidente della repub-
blica di espellere i vescovi e i preti di origine italiana e tedesca,
accusandoli di essere agenti fascisti. È accusato nel 1944 di
complicità con il comunismo e costretto agli arresti domiciliari
per tre mesi. Nel 1945 accusa la Santa Sede di aver favorito la
fuga di gerarchi nazisti in America Latina. È questa la goccia
che fa traboccare il vaso. Il 2 luglio 1945 Pio XII lo scomunica,
quattro giorni dopo il vescovo fonda la sua Chiesa, accusando il
papa di connivenze con i regimi totalitari. La sua Chiesa cono-
sce numerose scissioni che daranno vita a diverse altre comuni-
tà. Morirà a Rio de Janeiro nel 1961, elevato agli altari da parte
della sua Chiesa Cattolica Apostolica Brasiliana, con il titolo di
São Carlos do Brasil. Questo fenomeno di Chiese di origine cat-
toliche, indipendenti e autocefale è un altro volto del plurali-
smo religioso che prende corpo nel nuovo mondo nel cuore
degli anni Cinquanta e Sessanta e che conoscerà una travolgen-
te escalation negli anni Ottanta e Novanta. 
Questa incipiente atomizzazione dell’esperienza religiosa è
un fenomeno nuovo, di difficile quantificazione e valutazione,
sentito da Roma come una grave minaccia. La natura, le dimen-
sioni e la genesi di questo nuovo universo religioso non sono
decifrate dalla Santa Sede e dalla gerarchia locale con sufficien-
te lucidità. Le si accusa di proselitismo, di logiche settarie e di












































a impedire che i fedeli passino a queste nuove Chiese. Non si è
capaci di cogliere la domanda religiosa, la sfida che questo
movimento dello spirito pone alla Chiesa e ai fedeli latinoame-
ricani. La risposta della gerarchia locale è il più delle volte la
sola condanna. La proliferazione di questa nuova galassia reli-
giosa è spiegata come il frutto della nuova egemonia culturale
degli Stati Uniti nell’area. Una conquista ottenuta grazie al
denaro, all’influenza politica e ai beni di consumo.
Molti fra i maggiori studiosi del fenomeno, da Walter J.
Hollenweger a Christian Lalive d’Epinai a Emilio Willems, con-
siderano la nascita del movimento pentecostale come una ribel-
lione del popolo contro una Chiesa che si caratterizza per la
sua impronta razionalista e per la sua appartenenza alla classe
media104, una sorta di nuova Chiesa, che vede la sua luce come
“movimento dei diseredati”. Un fenomeno religioso complesso
e stratificato troppo a lungo considerato insignificante, margi-
nale, tanto da ricondurlo all’interno della dispregiativa catego-
ria di “setta”105. Nel giro di un ventennio le Chiese storiche,
espressione del protestantesimo di ispirazione europea, sono
soppiantate da decine di questi nuovi movimenti religiosi pen-
tecostali e indipendenti, che cresceranno in modo spettacolare
nei decenni successivi. Questa frammentazione dell’universo
religioso è ulteriormente aggravata dalla presenza e dalla diffu-
sione di altri movimenti religiosi non assimilabili al protestan-
tesimo, come i Mormoni, i Krishna e la Chiesa della Riuni -
ficazione di Sunmyung Moon, oltre all’antica e mai cancellata
presenza dei culti sincretici afro-cattolici quali il Candomblé, il
Xangòsango, la Macumba e la Umbanda. 
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104 W.J. Hollenweger, Enthusiastisches Christentum. Die Pfingstbewegung in
Geschichte und Gegenwart, Wuppertal/Zurich 1969; W.J. Hollenweger, New
wine in old wineskins. Protestant and catholic neo-pentecostalism, Gloucester 1973;
C. Lalive d’Epinay, Religião, espiritualidade e sociedade. Estudio sociologico do
Pentecostalismo Latinoamericano: CISER, 6 (1977); C. Lalive d’Epinay, Religion
dynamique sociale et dépendance. Les mouvements protestants en Argentine et au
Chili, Paris-De Haag 1975; C. Lalive d’Epinay, Les Protestantismes latino-améri-
cains, in “Archives de sociologie des religions”, 30 (1970), pp. 35-59; E.
Willems, The followers of the new faith. Culture change and the rise of ptotestantism
in Brazil and Chile, Nashville 1967.
105 H. Meyer, Die Pfingstbewegung in Brasilien, in “Die Evangelische
Diaspora”, XXXIX (1968), pp. 9 ssg.























L’America Latina è scelta come prioritario campo missiona-
rio dei protestanti già nell’ambito del Congresso Missionario
Internazionale che si tiene a Madras in India, nell’ottobre del
1938, organizzato dal Consiglio Internazionale delle Missioni,
I.M.C. Nel 1941 due inviati del Congresso J. Mot e S. Rycroft
visitano il continente per verificare e valutare lo status della mis-
sione protestante. La rivista del movimento “International
Missionary Review”, pubblica molti loro articoli in cui si sottoli-
nea come il protestantesimo sia ben accolto dalle popolazioni
latinoamericane e dall’altro, cosa che non può non impensieri-
re Roma, il fatto che i comunisti sono “molto ben disposti verso
il protestantesimo e il pentecostalismo”. J. Bingle segnala nel
1949 nel “World Dominion” di Londra che “in America Latina
i comunisti e i protestanti sono alleati nella loro opposizione al
comune nemico”106. 
Bisognerà attendere ancora molti anni prima che le cose
cambino, come scrive John Mbiti: “È assolutamente scandaloso
che tanti studiosi del cristianesimo del vecchio mondo cristiano
sappiano tante cose sui movimenti ereticali, del II e III secolo,
mentre sono così pochi a sapere qualcosa sui movimenti cristia-
ni nelle aree delle Chiese più giovani”107. In Sudamerica, anche
in epoca post-conciliare, l’ecumenismo resterà a lungo una
dichiarazione di principio, una lettera morta. La demonizzazio-
ne del pentecostalismo segna la cultura del cattolicesimo lati-
noamericano ancora sino agli anni Novanta, tanto che il cardi-
nale Lucas Moreira Neves, presidente della Conferenza episco-
pale brasiliana, nel maggio del 1995, con amara ironia, com-
menta che “la primavera delle sette potrebbe portare all’inver-
no della Chiesa cattolica”. Il documento finale della Terza
Conferenza Generale dell’Episcopato Latinoamericano, svolto-
si a Puebla de los Angeles, in Messico, nel 1979, cita le sette
dieci volte. Ed è del 1981 il primo “Repertorio delle Chiese e
delle sette” redatto dal Consiglio Episcopale Latinoamericano,





















106 Per le informazioni in proposito cfr. P. Damboriena, El Protestantismo
en América Latina, cit., pp. 29-35. 
107 John Mbiti è citato da K. Bedako, Christianity in Africa, Edimburgo
1995, p. 154.























mento su un tema così delicato”108. Il passaggio sempre più
consistente dei cattolici a queste nuove Chiese è uno strano
paradosso, mai accettato dagli ambienti cattolici, come nota
Andrew Chesnut: “La Chiesa cattolica ha scelto i poveri, ma i
poveri hanno scelto il pentecostalismo”109. Gli anni Cinquanta
inaugurano il disegno di conquista religiosa dei nuovi movi-
menti protestanti, che trovano in alcuni Paesi dell’America
Latina come il Guatemala, la Bolivia, il Cile e il Brasile, la loro
terra di elezione. 
La Chiesa di Pio XII accetta, per così dire, questa sfida, que-
sta competizione sul piano religioso, per arginare il proseliti-
smo e l’intrusione in quella che è considerata la propria riser-
va di caccia, riformando l’organizzazione, le istituzioni e la pra-
tica missionaria, chiedendo a queste Chiese di assumere una
rilevanza e un’influenza sulla vita sociale, proporzionata al
numero dei fedeli e al ruolo delle loro tradizioni. La presenza
protestante è per il papa un evento provvidenziale, che va inter-
pretato. Una sfida che chiede alla Chiesa la formazione di
comunità autenticamente cristiane e missionarie, capace di riu-
nire gli eletti con i chiamati, le elite con la massa. 
Questa “riscoperta” dell’America Latina non rimane appan-
naggio esclusivo degli ambienti vaticani, ma diviene patrimonio
condiviso del cattolicesimo europeo e nordamericano. 
Alla scoperta dell’America Latina
Nel periodo che segue il Secondo conflitto mondiale, i rappor-
ti e gli scambi tra il cattolicesimo del nuovo mondo e le chiese
europee e nordamericane si intensificano. I cattolici lasciano il
continente, per completare la loro formazione scientifica e
accademica in varie università e centri di studi come l’Uni -
versità Cattolica di Lovanio in Belgio, dove nel 1953 per inizia-
tiva del cardinale van Roey, viene creato il collegio per l’Ame -
rica Latina, l’Institut Catholique di Parigi o di Lione, il Pontificio
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108 Si veda in proposito Cristianos divididos en un continente en cambio. Un
panorama de Iglesias y grupos cristianos en América latina, Documentos CELAM,
n. 84, 1, Bogotà 1987. 
109 P. Jenkins, La terza Chiesa. Il cristianesimo nel XXI secolo, cit., p. 223.























Collegio Pio Latinoamericano e Brasiliano a Roma, la Notre
Dame e Georgetown University, negli Stati Uniti, il Colegio Mayor
Hispanoamericano Nuestra Señora de Guadalupe di Madrid.
Affascinati dal calore e dall’entusiasmo della loro fede anche
i cattolici belgi, francesi, tedeschi e nordamericani e canadesi,
scoprono il fascino e l’attrazione per quella Chiesa, sino ad allo-
ra appannaggio quasi esclusivo del cattolicesimo spagnolo e ita-
liano. In Belgio sono tanti a fare dell’America Latina il luogo
elettivo della propria vocazione religiosa e missionaria. È il caso
di un teologo come Joseph Comblin, professore per lunghi anni
nel seminario maggiore di Recife, esperto del CELAM e autore di
numerose pubblicazioni, come Teologia della città, un primo ten-
tativo di riflessione teologico-pastorale sul rapporto tra evange-
lizzazione e nuovo contesto urbano o i lavori sull’ideologia della
sicurezza nazionale, riferiti in particolar modo al contesto cile-
no110. L’itinerario umano e religioso di Comblin è paradigmati-
co di un’intera generazione. Compiuti gli studi a Lovanio, viene
ordinato sacerdote nel 1947. Dopo pochi anni si trasferisce in
America Latina, ove insegna teologia dogmatica e pastorale in
numerosi istituti e università. Dal 1968 al 1973 è professore al
IPLA di Quito. Joseph Comblin ha un posto di rilievo nel pano-
rama teologico degli anni Sessanta e Settanta. Teorico della teo-
logia della prassi rivoluzionaria, esercita da prima un ruolo di
precursore e poi di moderatore contro l’ala più decisamente
progressista della teologia della liberazione, che pretende di
assimilare la liberazione cristiana a quella marxista e di servirsi
di questa per l’interpretazione del mistero cristiano111. Su posi-
zioni molto diverse si trova padre Roger Vekemans, anch’egli di
origine belga, figura controversa nel giudizio di molti, consiglie-
re tra i più ascoltati del presidente democristiano Eduardo Frei
negli anni Cinquanta e Sessanta, grande oppositore della teolo-
gia della liberazione in Colombia negli anni Settanta e Ottanta.
A questo eclettico gesuita si deve la fondazione del Centro Studi
e Sviluppo per l’Integrazione dell’America Latina, denominato





















110 J. Comblin, Teologia della città, Assisi 1971.
111 Tra le sue opere principali ricordiamo: La resurrection de Jesu-Christ,
Paris 1959; Teologia della pace, 2 voll., Roma 1966; Teologia della città, Assisi
1971; Lo Spirito Santo e la liberazione, Roma 1989. 























tolici sudamericani. Vekemans applica le teorie sociologiche,
centrate sulla promozione dei cosiddetti “marginali” e sulla loro
autorganizzazione. Interpreta la specificità della situazione sto-
rica sudamericana, leggendone l’arretratezza a partire dal ritar-
do sociale, più che da quello economico: la marginalità come
radice del sottosviluppo. In Colombia, darà vita a una nuova
pubblicazione, “Tierra Nueva” e sarà uno dei principali collabo-
ratori del futuro arcivescovo di Medellín, il giovane Alfonso
Lopez Trujillo, negli anni in cui questi, come segretario genera-
le, sarà alla guida del CELAM112. François Houtart fonda nel 1954
il Centro di ricerche socio-religiose, che sarà all’origine di una
serie di centri analoghi in America Latina, successivamente
federatisi nella Federación Internacional de los Institutos Católicos de
Investigaciones Sociales y Socioreligiosas, creato con l’obiettivo di
promuovere indagini sociologiche sulla vita e la prassi del catto-
licesimo latinoamericano. Viaggia in lungo e in largo per il con-
tinente, stabilisce numerosi rapporti con molti vescovi e preti e
nel giro di pochi anni diviene una delle figure di riferimento, al
centro degli scambi e della cooperazione tra le Chiese europee
e quelle sudamericane. Il suo campo di attività non è limitato
alla pura ricerca accademica, partecipa a molte iniziative eccle-
siali e il suo centro diviene un polo di attrazione per i giovani
studenti cattolici latinoamericani, che vengono a studiare a
Lovanio113. 
Un ruolo altrettanto importante ha l’Istituto Lumen Vitae,
con sede a Bruxelles, promosso dai figli di Sant’Ignazio. Il cen-
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112 Sul suo ruolo di acerrimo nemico della teologia della liberazione cfr.
R. De La Cierva, Jesuitas, Iglesia y marxismo 1965-1985. La Teologia de la libera-
ción desenmascarada, Barcellona 1986, pp. 113-116.
113 Nato nel 1925 a Bruxelles, ordinato prete nel 1949 si licenzia in
Scienze politiche e sociali a Lovanio nel 1952. È borsista presso l’Università
di Chicago nell’Indiana e presso la Notre Dame University. Cappellano della
JOC dal 1954 al 1959. Nel 1956 è direttore del Centro di ricerche socio reli-
giose e direttore della rivista internazionale di studi socio-religiosi “Social
Compass”. Esperto al Vaticano II, dirige dal 1964 la rivista “Alternatives Sud”.
Le sue pubblicazioni sono innumerevoli: Aspects sociologiques du catholicisme
américain, Paris 1957; L’Église et le Monde, Paris 1962; El cambio social en América
Latina, Madrid 1964; L’Église à l’heure de l’América Latina, Paris 1964; The
Church and Revolucion, New York 1971; Sociologia de la religión, Manuagua
1992; La Tirania del mercato, Madrid 2001; Mercato y Religión, San Josè de Costa
Rica 2002. 























tro pubblica sussidi e strumenti didattici e un’apprezzata rivista
internazionale di catechesi e di pastorale, in cui trovano spazio
esperienze maturate sul campo dei diversi Paesi. Nel 1957
nasce una Scuola Superiore di Catechesi, punto di riferimento
per i giovani latinoamericani, alla ricerca di un luogo ove
coniugare lo studio della Bibbia con le moderne tecniche della
pedagogia educativa. 
Ma sarà soprattutto l’esperienza della JOC di Joseph Cardijn
a segnare la mentalità e l’agire del laicato cattolico sudamerica-
no. In Brasile, l’Azione Cattolica, dal 1947 in poi, passa al
modello cosiddetto francese e canadese e si trasforma in una
serie di movimenti specializzati, organizzati per campi di azio-
ne: movimenti agricoli, JAC e JACF; studenteschi, JEC e JECF; indi-
pendenti, JICF; universitari, JUC. Questa metodologia, catecheti-
ca e pastorale, è centrata sulla pratica della “revisione di vita”,
ideata da Cardijn e sperimentata all’inizio degli anni Venti con
i giovani operai di Bruxelles. Questo percorso spirituale e for-
mativo è fondato su tre momenti distinti e consecutivi: analisi
dei fatti; illuminazione di questi alla luce della Parola di Dio e
del magistero; discernimento del disegno di Dio, letto e inter-
pretato attraverso la presenza divina nell’evento storico. I con-
tenuti, le finalità e la metodologia di questa nuova prassi peda-
gogica e spirituale, trovano grande eco nel cattolicesimo lati-
noamericano114. Nei congressi internazionali, tenuti in Canada
nel 1947 e in Belgio nel 1952, l’America Latina verrà indicata
da Cardijn come una delle priorità a cui il movimento deve
dedicare il meglio delle proprie energie. Il IV Congresso, tenu-
tosi a Lima nell’ottobre del 1959, segna per la JOC l’apogeo
della sua diffusione e del suo radicamento in Sudamerica. La
metodologia della revisione di vita si traduce nella prassi del
vedere-giudicare-agire, che d’ora in poi sarà assunta dal cattolice-
simo latinoamericano come il proprio paradigma interpretati-





















114 È proprio questo movimento laicale a introdurre e diffondere la pras-
si della revisione di vita, nel continente latinoamericano. Cfr. L.A. Gomez Da
Souza, A Juc: os estudentes catolicos e a politica, Petropolis 1984. M. Löwy, J.
Garcia-Ruiz, Les Sources Françaises du christianisme de la libération au Bresil, in
“Archives de Sciences Sociales des Religiones”, 42/47, Janvier-Mars, 1997,
pp. 9-32. 























Conferenza di Medellín la farà propria, utilizzandola come
impianto conoscitivo per l’analisi socio economica dei fatti e
delle situazioni e come criterio per l’elaborazione delle proprie
opzioni pastorali e vocazionali e dei percorsi teologici e forma-
tivi. La JOC tra i tanti meriti avrà quello di rappresentare il viva-
io, la scuola di formazione politica di larga parte dei dirigenti
sindacali115.
Dal 17 settembre al 16 dicembre 1959 Cardijn, accompagna-
to da una folta delegazione e dall’assistente ecclesiastico aggiun-
to Marcel Uylenbroeck, compie un lungo periplo sudamerica-
no, in vista del Congresso di Lima. Si reca a Cuba, in Messico,
Colombia, Cile, Argentina, Uruguay, Brasile, Venezuela e Perù.
Incontra i vescovi, tiene decine di conferenze, visita i quartieri
operai e migliaia di giovani aderenti al movimento. Tornato a
Roma, fa avere al papa una lunga relazione sul suo viaggio e sui
problemi sociali e religiosi del continente, in cui denuncia la
grave crisi dei giovani, spesso analfabeti, privi di ogni prepara-
zione professionale e le difficoltà che la JOC incontra in molti
Paesi da parte dell’Azione Cattolica, poco incline a lasciargli
spazio. I cattolici se vogliono reggere il confronto con le grandi
trasformazioni sociali, economiche, tecniche e scientifiche che
stanno cambiando il continente, devono riorientare la loro
vocazione verso l’apostolato sociale. Cardijn denuncia come
spesso tra la gerarchia e le masse popolari vi sia un distacco trop-
po netto116.
Anche il mondo cattolico tedesco si appassiona all’America
Latina. Un esempio tra i più noti è quello del padre José
Kentenich che, sopravvissuto al campo di concentramento di
Dachau, dà vita al Movimento ecclesiale Schoenstatt, attraverso
la spiritualità della “Campagna della Madonna Pellegrina”,
sorta nel 1950 in Brasile. Nel corso di un’udienza privata con il
giovane sacerdote tedesco, nel marzo del 1947, Pio XII lo invita
ad assumere l’America Latina come nuova frontiera del suo
impegno missionario. Il Sudamerica, gli dice il papa, ha biso-
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115 Sull’esperienza della JOC in America Latina cfr. T. Sulik, La JOC en
America Latina, in “Boletín informativo”, del CELAM, n. 25, Bogotà (1959),
suppl. 5, pp. 3-10.
116 J. Cardijn, Tournee dal les trois Ameriques. 17 septembre-16 decembre 1959,
in ASPCAL, in CGRJ, 9 febbraio 1960.























gno di movimenti e di spiritualità. Kentenich prende alla lette-
ra le indicazioni del papa e inizia a viaggiare in Brasile, Cile,
Argentina e Uruguay. Schoenstatt e l’idea del Santuario come
centro attrattivo contro la dispersione e il caos urbani rappre-
sentano per il particolare contesto latinoamericano una nuova
metodologia missionaria dinamizzante, che trascende la territo-
rialità diocesana e parrocchiale. Kentenich sogna la realizzazio-
ne di una diaspora di santuari come centri concentrici che ali-
mentino e irradino di fede il popolo cristiano117. 
Il cattolicesimo nordamericano scopre dopo il Secondo
conflitto mondiale la sua vocazione “sudista”. Nel ventennio
1940-60 la popolazione cattolica degli Stati Uniti raddoppia,
così come le vocazioni diocesane e religiose. La Chiesa
nell’America del nord, negli anni del Secondo dopoguerra,
assume un ruolo nel sostegno finanziario alle opere caritative
e umanitarie della Santa Sede. Gli anni Cinquanta segnano un
forte risveglio religioso e missionario, in cui per la prima volta
l’America Latina non è più solo esclusivo appannaggio dei
movimenti protestanti.
I metodi di investigazione messi a punto dalla scuola sociolo-
gica religiosa di Gabriel Le Bras e del canonico Fernand Boulard
rappresentano una vera rivoluzione culturale per il cattolicesimo
latinoamericano. Que sta nuova metodologia per lo studio del
fenomeno religioso trova entusiastica adesione nella gerarchia
latinoamericana. Boulard è invitato da molti vescovi a visitare il
Sudamerica e ad applicare i suoi metodi statistici per decifrare
l’anima profonda della sua religiosità. Il metodo di inchiesta e di
rilevazione del fenomeno religioso elaborato da Boulard,
Premiers itinéraires en sociologie religieuse, del 1951, un vero best-seller
dell’epoca, avrà grande successo anche oltreoceano. 
Tra Lovanio e Parigi si conoscono in questi anni alcuni dei
principali esponenti della futura scuola teologica latinoameri-
cana, come il peruviano Gustavo Gutiérrez, l’uruguayano Juan
Luis Segundo, l’argentino Enrique Dussel, i brasiliani Hugo





















117 Sul Movimento Schonstatt e i suoi riflessi in America Latina cfr. G.M.
Boll e L. Penners (a cura di), Integration herausforderung an eine kultur des drit-
ten jahrtausends, Vallendar-Schönstatt 1986. 























mericani che scelgono l’America Latina come destinazione per-
manente della loro attività pastorale e missionaria. 
Ma sono soprattutto il pensiero filosofico e teologico di
Emmanuel Mounier e l’esperienza del Movimento Economie et
Humanisme, fondato dal domenicano Louis-Joseph Lebret con
le attività dell’IRFED a segnare nel profondo la mentalità e l’agi-
re dei cattolici sudamericani.
Tra Comunitarismo pluralista ed Economia umana
In meno di quindici anni il cattolicesimo latinoamericano subi-
sce sul piano organizzativo, culturale e spirituale, una radicale
trasformazione, sostituendo alla secolare egemonia esercitata
dal cattolicesimo spagnolo, dalla sua teologia e dalla sua spiri-
tualità, quella franco belga. Cambiano i riferimenti culturali,
gli autori spirituali, il modo di intendere la pastorale, la teolo-
gia, il modo di essere e di fare il prete. Pur non avendo mai visi-
tato il continente e non avendo dedicato alla Chiesa e alle
vicende politiche, sociali e culturali del Sudamerica nessuna
specifica riflessione, Emmanuel Mounier ha, negli anni
Cinquanta e Sessanta, un influsso profondo nel pensiero lati-
noamericano. Non è un politico, né un filosofo, nel senso cor-
rente del termine. La sua vita si snoda in uno dei periodi più
tragici della storia contemporanea: la Prima guerra mondiale,
l’avvento del nazismo, la crisi economica del 1929, la tragedia
del Secondo conflitto mondiale. La sua intuizione è la ripropo-
sizione della centralità della persona, intesa come valore asso-
luto e l’alterità della trascendenza del cristianesimo, mai stru-
mentalizzabile utilitaristicamente alle esigenze politiche. Negli
ultimi due secoli, scrive in più occasioni, lo “spirituale” si è pro-
gressivamente allontanato dai problemi materiali e si è legato ai
valori e agli ideali delle conquiste borghesi. La borghesia è stata
materialista sino al 1848, poi ha fatto del cristianesimo, in
modo più o meno formale, una sorta di scudo spirituale, per
difendersi dall’assalto degli ideali ideologici del socialismo.
Non crede all’ideale del partito cattolico o dei cattolici118. “Noi
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118 E. Mounier, Agonia del cristianesimo?, Vicenza 1960. Quest’opera è una























non siamo soddisfatti delle risposte marxiste (cambiate l’eco-
nomia, e la crisi dell’umanità sarà vinta) – scrive – e neppure di
quella dei moralisti (cambiate l’uomo, e la società guarirà),
perché ambedue distinguono l’homo faber dall’homo sapiens. Noi
diciamo che la crisi è insieme crisi economica e crisi spirituale,
una crisi di strutture e una crisi dell’uomo”119. Parla del libero
mercato come di una farsa, che priva il salariato del legittimo
profitto e della padronanza del suo lavoro, penalizzando i pove-
ri consumatori. Critica il diritto di proprietà, come la rivoluzio-
ne borghese lo ha concepito. Considera i comunisti portatori di
autentica spiritualità, molto più di coloro che si pavoneggiano
del loro spirituale. Difendere il comunismo non vuol dire per
lui accettarlo. Considera il marxismo, nonostante tutto, come
una delle migliori risposte umaniste alla crisi della coscienza
europea. Rifiuta il progetto di civiltà cristiana, diffida della dot-
trina sociale della Chiesa, affetta, a suo giudizio, da un ritardo
cronico rispetto allo sviluppo delle idee. Denuncia, in più occa-
sioni, l’utopia teocratica di Jacques Maritain. La morte della
cristianità occidentale borghese è per lui ormai imminente.
Convinto che “una nuova cristianità nascerà domani o dopodo-
mani da nuovi strati sociali e da nuovi innesti extraeuropei.
Bisogna che noi non la soffochiamo col cadavere dell’altra”.
Fondatore della rivista “Esprit” nel 1932, la dirige sino alla
morte. 
C’è una grande affinità tra il pensiero di Mounier e le
domande sociali, politiche e religiose che salgono dal contesto
latinoamericano, in una stagione storica in cui il continente è
segnato da gravi ingiustizie sociali e da immensa povertà. 
Le sue opere sono tradotte da alcune delle più importanti
riviste cattoliche, tra cui l’argentina “Criterio” e la cilena
“Mensaje”. 
Negli anni Cinquanta e Sessanta molti cristiani laici ed ec -
clesiastici, chiamati a un’azione coraggiosa nella trasformazio-
ne delle strutture ingiuste in campo sociale e politico e al rin-





















traduzione parziale. Il testo integrale in R. Laurenza (a cura di), Cristianità
nella storia, Bari 1979.
119 E. Mounier, Feu la chrétienté, in Ouvres de Mounier, 3, Paris 1961.























siero e del progetto politico di Maritain e della sua cristianità.
Scoprono la forza ispiratrice e rivoluzionaria del pensiero di
Mounier, assieme, evidentemente, ad altre voci profetiche,
come quelle di Louis-Joseph Lebret e Teilhard de Chardin120.
Sarà Mounier l’autore di riferimento di quel vasto movimento
di cattolici che, abbandonata la Democrazia Cristiana – dal Cile
al Venezuela, passando per il Guatemala ed El Salvador – a
seguito delle delusioni suscitate dal fallimento del riformismo,
si incorporeranno in distinte posizioni politiche all’interno
della diaspora socialista121.
Anche in Brasile il personalismo fa breccia tra il clero e il lai-
cato impegnato. Le idee di Mounier sono affascinanti, radicali
e suggestive per i giovani dell’Azione Cattolica, che ne fanno
una bandiera del loro impegno sia nella Chiesa, sia nella socie-
tà civile. Il personalismo diviene una sorta di nuovo codice
etico, personale e collettivo, a cui informare la vita privata e
l’agire pubblico. Paulo Freire, Gustavo Gutiérrez, Enrique
Dussel, solo per citarne alcuni, hanno lasciato preziose testimo-
nianze circa l’influenza che ha avuto nei loro itinerari cultura-
li e intellettuali. Mounier affascina il mondo cattolico latinoa-
mericano di questi anni per la forza della sua rivoluzione etica,
per il suo impegno a liberare il cristianesimo da quella sorta di
apostasia silenziosa, costituita dall’indifferenza e dalla distrazio-
ne e per il nuovo protagonismo che assegna alle organizzazioni
cattoliche, chiamate a guidare e imporre il cambiamento122. 
Nell’introduzione alla traduzione spagnola in Colombia de
Il Personalismo, Luis José González Alvarez, curatore del lavoro,
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120 B.A. Andreola, Il personalismo di Emmanuel Mounier e l’America Latina,
in Emmanuel Mounier. Persona e umanesimo relazionale. Nel centenario della nasci-
ta (1905-2005), cit., p. 334.
121 Un’interessante tesi di dottorato sotto la guida di Paul Ricoeur rico-
struisce l’influenza che il pensiero di questo autore ha nella vita politica e
religiosa cilena. M.P. Villehla, Alonso O. Villareal Pinzon, Le concepì de
Révolution. Du personalisme de Mounier à la pensée communautaire chilienne,
Thèse de doctorat d’Etat de l’Université de Paris (Nanterre), Faculté des
Lettre set des Sciences humaines, 1968, p. 309, Ms, in “Bulletin des Amis d’E.
Mounnier”, 33, Châtenay-Malbry, Février 1969, pp. 26-27.
122 A. Ruedel, Possível significaçao do Pensamento Politico de E. Mounier para
a América Latina, in Incontro Internacional. A caminhada da América Latina rumo
à democrazia e à libertação, São Paulo 1986.























pubblica un testo assai interessante, ricavato da una intervista a
Mounier del 1949, in cui il filosofo accenna al l’America Latina,
in uno dei suoi rari riferimenti a quest’area del mondo, in ter-
mini piuttosto sorprendenti: “Essa – l’A merica Latina – è, nella
mia opinione, qualcosa di equivalente a quello che furono
nell’Alto Medioevo, il mondo arabo e la Spagna. Furono loro
quelli che, dando una svolta, portarono al rude mondo dei
Barbari i tesori della sapienza e del pensiero antico. L’America
del Sud è l’ambasciatrice delle civiltà dell’Europa dinnanzi ai
suoi potenti vicini del nord, troppo affaccendati ancora per
ascoltare”123. 
È noto come nei documenti preparatori e conclusivi della
Conferenza di Medellín del 1968 si trovino espressioni quasi
letterali del suo pensiero.
Sono tanti gli aspetti della sua riflessione e della sua ricerca
teologica e filosofica che meriterebbero di essere approfonditi,
rispetto all’eco e alla risonanza che hanno nel pensiero e nella
cultura cattolica latinoamericana dagli anni Cinquanta ai
Settanta e che sono alla base delle motivazioni del suo agire
politico, sociale, culturale e religioso. Tra questi: il rifiuto di un
cristianesimo spiritualista e disincantato, ridotto a semplice
moralismo; il sogno di un socialismo di matrice umanistica,
compagno naturale dell’agire sociale dei cattolici; il fondamen-
to etico e religioso della politica; il primato e il valore della
testimonianza, oltre ogni protagonismo, ma soprattutto il rifiu-
to dei valori borghesi, generatori di un’antropologia che ha
perduto il senso dell’essere, a scapito dell’ossessione dell’avere,
la filosofia dell’engagement, fondamento di una nuova filosofia
dell’azione e il ruolo specifico dell’impegno del credente. Temi
questi affrontati da Mounier in due importanti lavori, rispetti-
vamente nel 1939 e nel 1943, Responsabilité de la pensée chrétienne
e l’Affrontement chrétien124. L’America Latina rappresenta la





















123 E. Mounier, Entrevista com E. Mounier, 1 de febrero de 1949. Inédito,
Epígrafe, in E. Mounier, El Personalismo. Trad. de L. González Alvarez, Bogotá
1984. Non è indicata la fonte da cui è tratta l’intervista.
124 Il primo saggio viene pubblicato per la prima volta nella raccolta
postuma E. Mounier, Feu la chrétienté, in Ouvres, 3, Paris 1950, cfr. la trad. it.
Responsabilità del pensiero cristiano, in R. Laurenza (a cura di), Cristianità della























alla sua morte, esercitando una forte influenza su almeno tre
generazioni di cattolici impegnati nella vita sociale e politica. 
Ma è senza dubbio Louis-Joseph Lebret, fondatore nel 1952
del movimento Economie et Umanisme e, nel 1958 dell’Institut
International de Recherche et de Formation Education et Dévé -
loppement (IRFED), teorico dello sviluppo armonizzato, a portare
nel seno della Chiesa europea il tema del Terzo Mondo e a
coscientizzare i cattolici latinoamericani sulla loro appartenen-
za al mondo del sottosviluppo125. La sua vicenda umana, l’origi-
nalità del suo itinerario scientifico e le sue indagini in campo
economico, la risonanza che la sua esperienza e il suo pensiero
hanno nel cattolicesimo internazionale e in quello latinoameri-
cano in particolare, sono al centro di un bel volume di Denis
Pellettier126. Nel 1941 fonda a Marsiglia l’Associazione Eco -
nomia e Umanesimo. Lo scopo è studiare le realtà umane eco-
nomiche e sociali nella loro complessità, con l’intento di giun-
gere alla elaborazione di una dottrina spiritualista, che rimetta
l’economia al servizio dell’uomo. Nel 1942 viene pubblicato il
manifesto del movimento. Denuncia la rottura delle comunità
naturali e dell’ordine internazionale, causate dallo sviluppo
della tecnica e dal sopravvento dell’economicismo. L’economia
del profitto ha snaturato l’uomo. Il mondo moderno non è più
un edificio da costruire, ma un organismo da guarire. Dopo
aver respinto la soluzione liberale e quella socialista statalista, il
manifesto propone la via di un nuovo ordine comunitario.
Bisogna liberare l’economia dall’idolatria del progresso mate-
riale e dal culto dell’abbondanza. “Alla civiltà fittizia del com-
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storia, cit., pp. 65 ssg. Scritto nel 1943 durante gli anni del forzato esilio nel
sud della Francia, il saggio ebbe varie successive edizioni, sino alla sua finale
inserzione in Ouvres, 3, cfr. la trad. it. a cura di D. Nadelli, L’affrontamento cri-
stiano, Bari 1984.
125 Louis Lebret nasce a Minihic nel giugno del 1897. Ufficiale di marina
nella Prima guerra mondiale, entra nell’Ordine Domenicano nel 1923. Nel
1944 fonda in Francia il Centro studi e la rivista “Economie et Humanisme”.
Nel 1947 inizia una serie di viaggi in America Latina. Nel 1958 costituisce
l’IRFED. Esperto del Concilio Ecumenico Vaticano II per il cosiddetto
“Schema XIII”. È considerato unanimemente come il principale estensore
dell’Enciclica di Paolo VI Populorum Progressio. Muore a Parigi nel luglio 1966.
126 D. Pelletier, Economie et Humanisme. De l’utopie communautaire au combat
pour le ters-monde, 1941-1966, Paris 1966.























fort costruita dal capitalismo, noi – scrive nel suo manifesto –
opponiamo l’ideale di una civiltà del servizio”127. Nella Francia
umiliata dalle vicende belliche, suscita all’interno del mondo
cattolico una ventata di speranza, come scrive Wladimir
d’Ormesson su “Le Figaro”. 
Fedele sostenitore della concezione tomista, elabora il suo
pensiero attorno al principio dominante del bene comune, fon-
damento dell’economia umana. L’uomo è il suo punto di par-
tenza e di arrivo, il centro delle sue riflessioni. Nella comunità,
ognuno apporta secondo quanto ha e secondo quanto è. Il pro-
letariato è, in questo senso, il frutto della cosiddetta economia
dell’eccesso di profitto. La sua dottrina dell’economia umana
ruota attorno ad alcuni postulati fondamentali: il rispetto della
persona umana e l’instaurazione duratura e vigorosa del bene
comune; il primato dell’aspetto territoriale su quello professio-
nale; un’economia differenziata, in funzione del bisogno essen-
ziale, del benessere e del superfluo; una nuova visione del pro-
gresso, capace di coniugare gli squilibri e di generare una
nuova civilizzazione128. 
Nel 1947 prende contatto per la prima volta con l’America
Latina, tentando di stabilire una antenne dominicaine del suo
movimento in Brasile. Da maggio a settembre tiene un corso
presso la facoltà di Scienze politiche dell’Università di San
Paolo. Al suo rientro dal Brasile è un altro uomo. Scopre il sot-
tosviluppo nelle sue manifestazioni più degradanti per l’uomo:
la fame, l’analfabetismo, la mortalità infantile e la disoccupa-
zione. Si convince che lo sviluppo dei Paesi poveri sarà d’ora in
poi il problema del secolo. Nei primi anni Cinquanta soggior-
na a più riprese oltre oceano coordinando una serie di ricer-
che, per la creazione di piani di sviluppo in Brasile, Cile,
Colombia, Uruguay e Perù. Visita a Santiago la CEPAL, di Raúl
Prebish e intrattiene relazioni con il gruppo dei giovani demo-
cristiani che ruotano attorno a Eduardo Frei. In Colombia è in
contatto con il cenacolo intellettuale dei giovani cattolici, che
si raccolgono attorno al movimento Testimonio, animato dai





















127 Manifeste d’“Economie et Humanisme” in “Economie et Humanisme”,
numero speciale Febbraio-Marzo (1942).
128 L. Lebret, L’economia al servizio degli uomini, Roma 1969, p. 168.























svolge più intensamente la sua attività, coordinando varie
inchieste: uno studio sui bisogni sociali dello stato di San Paolo,
nel 1952-54; un’indagine sulle strutture e l’agglomerato urbano
nei tre stati del Sud, Paranà, Santa Caterina e Rio Grande do
Sul, nel 1955-56; una ricerca sulla periferia di San Paolo, nel
1957-58; e, infine, un’ultima inchiesta su Belo Horizonte nel
1959. Il sud del mondo e la definizione di una nuova nozione
di sviluppo saranno d’ora in poi la sua ragione di vita. Nel 1956
cede la direzione della rivista e fonda nel 1958 l’IRFED. Un cen-
tro di ricerche e un istituto di formazione per centinaia di stu-
denti, la maggioranza dei quali latinoamericani, per lo studio
dei problemi dello sviluppo, da lui definito “armonizzato”, che
non si accontenti di essere una pura crescita economica, ma
rappresenti per le popolazioni una vera “ascesa umana”. Nel
1960 lancia la rivista “Dévéloppement et Civilisation”, con
l’idea di superare ogni eurocentrismo e di penetrare le profon-
dità culturali di ogni civilizzazione. La maggiore responsabilità
dell’Occidente è di aver lasciato all’ideologia comunista la ban-
diera della difesa integrale dell’uomo e della promozione del
progresso dell’umanità. Il virus che corrode la civiltà occiden-
tale sta nell’avere di più, piuttosto che nell’essere di più.
L’avidità porta il mondo sul baratro della sperequazione. Rea -
lizzare un nuovo sviluppo integrale, su scala mondiale è per lui
la più grande opera che l’umanità sia chiamata a compiere. La
cooperazione con i Paesi sviluppati è la sola via per permettere,
in particolare all’America Latina, di raggiungere la sua vera
redenzione. Gli ultimi quattro anni della sua vita li trascorrerà
quasi esclusivamente al servizio della Chiesa. Esperto del CELAM
e di molti episcopati africani, Lebret sarà nominato da Paolo VI
perito conciliare e sarà il principale artefice della Populorum
Progressio. 
La sua opera è decisiva nel preparare l’ambiente cattolico
latinoamericano all’incontro naturale con le teorie dello svilup-
po, elaborate di lì a poco dalla CEPAL. Il credito che padre
Lebret gode in America Latina è grande. Sono tanti i gruppi e
le associazioni che sotto diverse etichette si richiamano al suo
pensiero. La sua visione scuote vigorosamente una cristianità,
come quella latinoamericana, più o meno sonnecchiante, spes-
so senza inquietudini, facilmente soddisfatta di se stessa e
insabbiata nelle sue rassicuranti tradizioni. 
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Il suo pensiero aiuta i cattolici latinoamericani a superare
quella dicotomia tra vita interiore e opere, una carenza di
incarnazione che ha spesso portato i cattolici del nuovo mondo
a evadere nello spirituale. Ricevendo un gruppo di giovani uru-
guayani, venuti a seguire una sua sessione di studi e che avreb-
bero poi fondato a Montevideo i “Gruppi del Bene Comune”,
tratteggia l’identikit del nuovo cattolico latinoamericano:
“Abbiate la passione dell’ascesa umana del vostro popolo… evi-
tate soprattutto il verbalismo… Siate disinteressati. Amate vera-
mente gli altri, e soprattutto i meno provvisti. Lasciate distrug-
gere l’angoscia finché vi saranno ancora nella vostra nazione
strati di popolazione nella miseria sotto qualsiasi forma.
Impegnatevi risolutamente senza mai fermarvi… Voi dovete
ripensare tutto nel contesto sud-americano”129. 
Il merito più grande del pensiero di Mounier e di Lebret è
di aver aiutato il cattolicesimo latinoamericano a uscire defini-
tivamente dal ciclo costantiniano della sua storia, liberandolo
dal mito-illusione di essere ancora un continente cattolico.
L’America Latina è nel cuore degli anni Cinquanta al centro
di una radicale trasformazione: da una società tradizionale,
rurale, confessionale, a una industriale, urbana, secolarizzata.
Nascono nuove classi sociali in una democrazia che si fa di
massa e alla ricerca di nuove forme di partecipazione politica.
Nelle università latinoamericane le vecchie scienze umanistiche
come la letteratura, la filosofia e la storia, passano di moda
rispetto alla nuova scienza della società: la sociologia, l’unica in
grado di interpretare e capire le mutazioni in corso e i proble-
mi della modernità. Si moltiplicano a Città del Messico, Buenos
Aires e San Paolo gli istituti di ricerca sociale. Questa nouvelle
vague culturale penetra in tutti gli ambienti accademici. Nel
1957 l’UNESCO crea, a Santiago del Cile, la FLACSO, Facoltà
Latinoamericana di Scienze Sociali. 
La scuola di pensiero dominante in questi anni è la cosiddet-
ta sociologia della modernizzazione, che ha nell’italo argentino
Gino Germani l’autore di maggior successo130. Il massimo della
sua popolarità si ha intorno alla metà degli anni Cinquanta,





















129 L. Lebret, L’economia al servizio degli uomini, cit., p. 145.
130 G. Germani, Sociologia della modernizzazione, cit.























dell’antiperonismo. Le idee fondamentali del suo pensiero si
trovano in due lavori: La sociologia in America Latina e Dalla socie-
tà tradizionale alla società di massa. Il caposaldo della teoria della
modernizzazione sta nel convincimento scientifico che il pro-
cesso di sviluppo industriale-capitalistico dell’occidente sia
replicabile universalmente in ogni parte del mondo. Il sottosvi-
luppo del neonato terzo mondo altro non è che un ritardo, un
deficit di modernità, come sostiene il celebre economista W.W.
Rostow nella sua teoria sui cinque stadi dello sviluppo economi-
co131. Secondo Germani la società tradizionale è sacra, mentre
quella moderna è secolarizzata. In questo modo, secondo gli
stereotipi della modernizzazione, si arriva a comprendere e
spiegare la sopravvivenza del sacro solo attraverso la categoria
del tradizionalismo, se non della superstizione. Una sorta di
neoilluminismo sociologista, per cui la storia del popolo lati-
noamericano deve essere letta come una faticosa emancipazio-
ne, una sorta di liberazione progressiva da una società tradizio-
nale e arcaica. In questa chiave di lettura, anche la Chiesa cat-
tolica è parte integrante di questo mondo tradizionale, avverso
alla modernità. Le categorie storiche e interpretative con cui i
sociologi della modernizzazione guardano alla società latinoa-
mericana e alla Chiesa cattolica sono in fondo quelle del più
classico sociologismo positivista. Si giudica il cattolicesimo un
elemento negativo per lo sviluppo, un intralcio al cambiamen-
to. La sociologia scientifica domina il panorama latinoamerica-
no fino alla prima parte degli anni Sessanta, quando è rimpiaz-
zata dalla cosiddetta sociologia critica o impegnata, di impron-
ta più nazionalista o neo marxista. L’apogeo di questa stagione
culturale si avrà nel 1961 con la costituzione a Palo Alto in Cali -
fornia, del “Gruppo latinoamericano per lo sviluppo della so -
ciologia” a cui prendono parte, oltre a Gino Germani, Camillo
Torres, T. Di Tella, J. Graciarena, Florestán Fernández, Fals
Borda, Silvia Michelena, Peter Heintz. 
La sociologia, sia di derivazione nordamericana, Notre Dame,
che europea, Lovanio, esercita in questi anni un’influenza cul-
turale rilevante in America Latina. 
Il pensiero cattolico ha sino alla seconda metà del
Novecento grandi difficoltà ad accettare la scientificità della
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131 W.W. Rostow, Gli stadi dello sviluppo economico, Torino 1962.























sociologia. Una scienza legata profondamente a determinati
filoni e concezioni del mondo anticristiani. Anche le elite cat-
toliche latinoamericane ne saranno condizionate. A fare da
ponte, a introdurla in ambito cattolico in Sud america sono i
metodi di analisi micro-sociali di Lebret, lo studio e l’interpre-
tazione del fenomeno religioso della scuola francese di Le Bras,
le inchieste che sociologi di importazione europea, come
François Houtart, Antonio Donini ed Emilio Pin iniziano a svi-
luppare a tappeto in ogni Paese e la rete di istituti di ricerca
sociale promossi in ogni angolo del continente dalla
Compagnia di Gesù, l’ordine che più ne subisce il fascino. Il
convergere di questi distinti filoni culturali, indipendenti per
storia e origine, porta i cattolici latinoamericani a privilegiare
l’approccio sociologico nella lettura della realtà, a scapito di
quello teologico e storico. Anche la gerarchia latinoamericana,
soprattutto all’indomani della Conferenza di Rio del 1955, ne
sarà contagiata, tanto da creare tra i primi dipartimenti un
Centro di Ricerche Sociologiche, direttamente connesso all’or-
ganizzazione dei vescovi. La storia, la teologia e la filosofia pas-
sano in secondo piano. Il bisogno di comprendere più che giu-
dicare, come le vecchie dottrine giusnaturaliste insegnavano,
porta i cattolici latinoamericani, nella loro ansia di contatto
con il concreto sociale, a leggere la dinamica del fenomeno
religioso con gli occhi della attualità e della scientificità. 
Lovanio e Roma: due scuole ecclesiastiche
È noto come il giovane Giovanni Maria Mastai Ferretti, futuro
Pio IX, sia il primo papa ad aver fatto un’esperienza personale
e diretta dell’America Latina. Accompagna nel 1823, in un viag-
gio durato oltre nove mesi, monsignor Giovanni Muzi, inviato
nel continente da Leone XII dopo le guerre di secessione con-
tro la Spagna, nella speranza, poi delusa, di riannodare relazio-
ni diplomatiche con le nuove nazioni indipendenti, senza l’in-
terferenza della Spagna. Un’esperienza che segna profonda-





















132 A. Filippi, Bolívar, Il Pensiero Politico dell’Indipendenza Ispano-americana e
la Santa Sede, Napoli 1997, pp. 119-136. 























redige in forma di diario una relazione sul viaggio. La copia
manoscritta, conservata nella Biblioteca Vaticana, Breve relazione
del viaggio fatto al Cile dal Canonico Giovani Maria Mastai Ferretti
di Sinigallia, offre una significativa lettura di quella esperienza
che spiega molto della particolare attenzione che una volta
divenuto papa ebbe nei confronti del Nuovo mondo133. Il con-
fronto con il volto ruvido e anticlericale del liberalismo suda-
mericano ispirerà molte delle affermazioni più radicali e
intransigenti del suo futuro Sillabo. 
Nel 1853, ormai papa, riceve da parte di un sacerdote cile-
no, che da anni vive nella città eterna, José Ignacio Víctor
Ezayguirre, la proposta di fondare a Roma un collegio per la
formazione ecclesiastica del clero latinoamericano. Dopo aver
visitato larga parte dell’America Latina, diviene amministratore
dell’ospedale San Giovanni di Dio a Roma. Instancabile predi-
catore insegna per lunghi anni nel seminario di Santiago. Le
ragioni che spingono il sacerdote cileno a chiedere al papa la
fondazione di questo nuovo seminario sono rappresentate in
un lungo memoriale, che invia nel gennaio del 1856.
Ezayguirre è convinto che, se c’è un’area del mondo che ha
bisogno di stringere i suoi legami di unione col centro della cat-
tolicità, questa è senza dubbio l’America, essendo la più distan-
te per la sua posizione geografica e la più esposta agli influssi
delle “male passioni, contando minori mezzi per fronteggiar-
le”134. Solo così il clero latinoamericano, in gran parte “non
all’altezza” dei compiti affidatigli, potrà essere “emendato” da
quello spirito anticattolico, dall’indifferentismo e dalla corru-
zione dei costumi che spesso lo contraddistingue. Il 21 novem-
bre del 1858 Pio IX benedice la fondazione del seminario. Il
collegio trova la sua collocazione prima a Sant’Andrea della
Valle, poi a piazza della Minerva, successivamente a
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133 Il testo è stato pubblicato quasi per intero da A. Serafini, Pio IX,
Giovanni Maria Mastai Ferretti, dalla giovinezza alla morte, nei suoi scritti e discor-
si editi ed inediti, I. Le vie della Divina Provvidenza, 1792-1846, Città del Vaticano
1958, pp. 247-389.
134 A.O. Fernandez, José Ignacio Víctor Eyzaguirr, Fundador del Collegio Pío
Latino Americano en la “Correspondencia del Seminario Americano” (1856-1862),
in Pontificia Commissio Pro America Latina, Los ultimos cien años de la evan-
gelización de America Latina, cit., pp. 659-679. 























Sant’Andrea al Quirinale. Da qui verrà trasferito nel 1962 sulla
via Aurelia. Sullo stesso terreno in cui troverà la sua sede, il 3
aprile del 1934, anche il Pontificio Collegio Pio Brasiliano. Un
apporto determinante allo sviluppo di questo seminario si deve
all’arcivescovo di Montevideo, Mariano Soler, che si prodiga
nel raccogliere denaro da tutte le chiese del continente per
sostenerlo. È questa una delle figure più significative del catto-
licesimo latinoamericano, tra la fine dell’Ottocento e il
Novecento, grande artefice del dialogo con il mondo moderno
e attento interprete delle nuove esigenze sociali e culturali del
continente135. 
All’indomani del Primo Concilio Plenario Latinoamericano
del 1899, il Collegio Latinoamericano sarà il fulcro di quel
progetto riformatore teso a dare un’impronta più romana alla
Chiesa latinoamericana, attraverso la formazione di una gerar-
chia ecclesiastica, libera da ogni influsso gallicano e in sintonia
e in comunione con le direttive Vaticane: la sua “romanizzazio-
ne”136. Un clero libero da passioni nazionaliste, in grado di
vivere il primato dello spirituale e distinguere le ragioni della
religione da quelle della politica, moralmente ineccepibile,
non dedito agli affari secolari, meno provinciale e in comunio-
ne con la sede apostolica. I professori che insegnano nel colle-
gio e i manuali di studio sono, sino al Concilio, quelli del -
l’Università Gregoriana. Il collegio è affidato ai padri della
Provincia romana della Compagnia di Gesù, sino a quando l’8
maggio del 1951, il Preposito della Compagnia, Jean-Baptiste
Janssens, ne trasferisce la giurisdizione canonica alle sue diret-
te dipendenze, in modo da poter nominare nel collegio come
professori, padri provenienti da ogni parte del mondo. Dal





















135 Su Mariano Soler cfr. J. Zorrilla De San Martin, El Primer Arzobispo de
Montevideo, Moseñor Mariano Soler, Montevideo 1966. Sul suo apporto alla
nascita del Collegio Pio Latinoamericano di Roma cfr. L. Palomera
Serreiniat, El Pontificio Colegio Pío Latino Americano de Roma, in Pontificia
Commissio Pro America Latina, Los ultimos cien años de la evangelización de
America Latina, cit., pp. 1135-1137.
136 Gli articoli 797 e 798 del capitolo VII dei Decreti del Concilio Plenario
sono dedicati esplicitamente al seminario, cfr. Acta y Decretos del Concilio
Plenario de America Latina, edizione bilingue, Roma 1906, pp. 449-450. 























Pio X, esce la nuova gerarchia sudamericana. Nei primi cento
anni del Collegio (1858-1957), dei 2.283 alunni che vi studia-
no, più di 1.000 conseguono la laurea, 482 in teologia, 240 in
diritto canonico, 436 in filosofia, 4 in storia ecclesiastica, 2 in
Sacra Scrittura, solo 1 in scienze sociali. Dei 330 studenti che
passano sui banchi del Collegio, dall’ottobre del 1960 al set-
tembre del 1970, 89 si laureano in Diritto canonico137. La for-
mazione religiosa ed ecclesiastica che questi giovani chierici
ricevono è segnata profondamente dalla tradizione romana e
dalla spiritualità gesuitica, centrata sulla scolastica e la metafi-
sica. Molti professori sono tra i fari della scuola teologica
romana: Heinrich Lennerz, Franz Xavier Hürth, Sebastiano
Tromp, Giuseppe Filangeri e Gustav Gundlach. Gli alunni del
Pio Latinoamericano trovano a Roma, come dice il papa,
“maestri di virtù e scienza”. La formazione ascetico-spirituale
dei giovani sacerdoti è affidata alla Compagnia di Gesù, che ha
il suo codice genetico negli esercizi spirituali di Sant’Ignazio.
È consuetudine tra i giovani seminaristi latinoamericani che
durante l’estate rimangono a Roma, non potendo tornare nei
loro rispettivi Paesi, spendere il tempo delle vacanze per par-
tecipare al mese di ritiro ignaziano. Gli autori e le opere di
riferimento della loro formazione sono nell’ambito ascetico e
mistico: Conférences spirituelles del gesuita Jacques De Guibert;
Guía espiritual e i quattro volumi del Tratado de la perfección en
todos los estados de la vida del cristiano del gesuita Luis De La
Puente, uno degli scrittori spirituali che più segna la formazio-
ne e la spiritualità dei preti nel cuore del Novecento; nell’am-
bito cristologico Le Christ idéal di Colomba Marmion, La vita di
Cristo di Jules Lebreton, De Verbo incarnato di Louis Billot, oltre
ai lavori di M. Olier sulla santità del sacerdote. La devozione è
quella del culto del Sacro Cuore che esprime, da un lato il
carattere universale dell’amore divino, dall’altro l’identifica-
zione con la funzione riparatrice della sofferenza cristiana. Gli
scritti di Santa Margherite-Marie Alacoque, canonizzata nel
maggio del 1920, sono un testo fondamentale di questa spiri-
tualità gesuitico-romana, a cui si aggiunge l’adorazione
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137 L. Medina Ascensio, Historia del Collegio Pio Latino Americano (Roma
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all’ostia consacrata, a riparazione degli attentati contro la reli-
gione e il culto mariano. 
Lo sviluppo della pietà sacerdotale sulla base delle devozio-
ni indicate, l’osservanza della disciplina come strumento di
autoformazione, la vita di comunità mantenuta anche durante
le vacanze e un vigoroso spirito di abnegazione e di sacrificio,
sono alcuni dei tratti formativi che i giovani ricevono nel colle-
gio. La devozione alla Sede Apostolica e l’attaccamento affetti-
vo, filiale alla figura del papa costituiscono il valore aggiunto di
questo modello formativo e educativo. Sul piano culturale, l’in-
segnamento praticato nel collegio rispecchia i contenuti salien-
ti della cosiddetta teologia romana. I maestri di questa scuola,
tutt’altro che mediocri, hanno riempito del loro insegnamento
interi scaffali e nutrito generazioni di ecclesiastici. La dottrina
che trasmettono privilegia sempre l’aspetto dogmatico e giuri-
dico, affascinata più dall’erudizione che dall’esplorazione
scientifica. Refrattari a ogni contaminazione con il pensiero
umanista ed esistenzialista, vedono come fumo agli occhi ogni
forma di sperimentazione o di devianza. Il loro ideale è l’orto-
dossia138. I giovani che escono dal Pio Latino Americano guar-
dano con sospetto alla cosiddetta teologia positiva, che in que-
sti anni tenta di fare della storia un luogo decisivo per la ricer-
ca teologica. L’impronta formativa è centrata sulla mistica e su
una sana teologia, adatta a sacerdoti che potenzialmente sono
destinati a essere futuri vescovi. Una volta tornati nelle loro dio-
cesi, sono con frequenza assorbiti da incarichi curiali o accade-






















138 Ha scritto in proposito Étienne Fouilloux: “Per incontrarla basta sfo-
gliare le referenze bibliografiche della Introductio in S. Theologiam del Servita
Gabriele Roschini, pubblicata ad limina nel 1947. Oltre a Dechamps,
Franzelin e Tanquerey, vi si trovano Billot Boyer, Cordovani, Garrigou
Lagrange, Lépicier Parente e tanti altri, la cui produzione – in latino in vol-
gare, ma visibilmente affine ai corsi, si rivela considerevole. Lungi dall’esse-
re mediocri, questi maestri romani sono per la maggior parte ottimi, anzi
temibili tecnici. Il loro insegnamento, che popola interi scaffali di biblioteca
ha nutrito generazioni di futuri professori e amministratori”. É. Fouilloux, Il
cattolicesimo, in Storia del Cristianesimo, XII, Guerre mondiali e totalitarismi (1914-
1958), cit., p. 152.























Da questo immenso vivaio l’America Latina trae un gran
numero dei propri “condottieri”: 8 cardinali e più di 190
vescovi. Uno degli esempi più illustri di questa generazione di
ecclesiastici romani, che nel cuore del Novecento sarà il frut-
to migliore di questa “romanizzazione” è quello di Oscar
Arnulfo Romero. “Nella biografia di Romero – scrive Roberto
Morozzo della Rocca – gli anni romani (1937-1943) sono fon-
damentali. L’esperienza romana avrebbe segnato in profondi-
tà il futuro arcivescovo di San Salvador. Poco è stata conside-
rata la ‘romanità’ di Romero, che invece costituì un elemento
decisivo della sua formazione e poi della sua identità di sacer-
dote e vescovo”139.
Quelli che hanno studiato a Roma si conoscono tra loro e,
rientrati nelle proprie diocesi, mantengono il più delle volte
relazioni non saltuarie e amicali. Sono un network di ecclesiasti-
ci noti all’apparato centrale della Curia romana, punti di riferi-
mento, interlocutori privilegiati di questo nuovo rapporto tra il
centro e la periferia. È un modello di prete, questo, che rispon-
de in un certo senso a quell’immagine ideale e nello stesso
tempo moderna di sacerdote, che Pio XII delinea il 23 settem-
bre del 1950 nell’esortazione apostolica Menti Nostrae140. 
Nell’economia della Chiesa coloniale la figura del sacerdote
ha spesso un ruolo secondario. Il prete è un funzionario pub-
blico, pagato dalla tesoreria reale, che esercita le sue funzioni
liturgiche nell’ambito della religione ufficiale, prevista nell’or-
dinamento della cattolica Spagna. Più che un ministro religio-
so è un funzionario civile, il più delle volte secolarizzato nei
costumi e nei comportamenti.
Pio XII, al contrario, ha una visione chiara e ben definita del
proprium della missione sacerdotale. Riprendendo l’insegna-
mento dei suoi predecessori Pio X e Pio XI nelle loro lettere
encicliche Mystici corporis e Mediator Dei141, considera il sacerdo-
zio come il dono più grande che il Redentore ha donato alla
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139 R. Morozzo Della Rocca, Primero Dios. Vita di Oscar Romero, Milano
2005, p. 46.
140 Menti Nostrae, in Enchiridion delle Encicliche, 6, Pio XII, (1939-1958), cit.,
pp. 1400-1485. 
141 AAS, 35, (1943), p. 193 e ssg.; e AAS, 39, (1947), p. 521 e ssg.























Chiesa. Il prete, vero alter Christus insignito del carattere inde-
lebile, rappresenta in terra il Salvatore. Attendere alla salute
delle anime, a questo e a null’altro è finalizzato il ministero
sacerdotale. Pio XII ha un’idea “alta”, ideale, mistica del mini-
stero e della vita sacerdotale, che deve raggiungere in primis
l’intima unione con Cristo, inizio della perfezione e dell’umil-
tà. Il suo modello di sacerdote è un prete distaccato dalle ric-
chezze e dalle cose terrene, adorno di ogni virtù. “In modo par-
ticolarissimo – scrive nella Menti Nostrae – aborrisca dall’immi-
schiarsi in quelle imprese economiche, che lo distoglierebbero
dal compiere i suoi doveri sacri e gli potrebbero diminuire la
dovuta considerazione dei fedeli”. I tratti salienti di questa
antropologia e spiritualità ecclesiastica sono: la ricerca della
santità, la recita puntuale del divino ufficio, gli esercizi di pietà,
la meditazione quotidiana, la devozione alla Madre di Cristo, la
visita al Santissimo Sacramento, l’esame di coscienza, la confes-
sione frequente, l’esercizio della carità, la direzione spirituale e
la pratica assidua e costante degli esercizi spirituali. È questo
l’ideale di prete a cui conformarsi, frutto della sintesi tra l’anti-
ca tradizione tridentina e la cosiddetta tradizione romana.
Ricevendo nel settembre del 1958, poche settimane prima della
sua morte, i rettori dei seminari dell’America Latina, il papa
traccia, a mo’ di testamento spirituale, l’immagine di sacerdote
di cui ha bisogno l’America Latina: “Sacerdoti apostolici, esem-
plari, votati; però Ministri del Signore, che vivono in mezzo al
loro popolo, che comprendono le sue necessità, che sentono i
loro dolori, specialmente quelli che più soffrono, non solo per
compatirli, ma anche per procurargli sollievo. Sacerdoti com-
penetrati in quella che oggi è consuetudine chiamare preoccu-
pazione sociale, tanto invocata dalla nuova generazione sacer-
dotale, che noi comprendiamo perfettamente e che desideria-
mo che non manchi tra di voi”142. 
A partire dalla Seconda guerra mondiale, il clero sudameri-
cano si popola di un modello diverso di prete, quelli che in
modo ironico e a volte dispregiativo sono definiti i lovanillos. 
A metà degli anni Sessanta studiano a Lovanio più di 85 bra-
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boliviani oltre a varie altre decine di studenti messicani e costa-
ricensi. Nella capitale belga i giovani studenti vivono insieme,
in un rapporto di forte coesione sociale e amicale. Frequen -
tano, al di là della vita accademica, diversi circoli studenteschi,
tra i quali quello noto come Maison Saint-Jean. Tornati nei
Paesi di origine, al termine degli studi, la maggioranza chiede
di svolgere il proprio ministero sacerdotale nell’insegnamento
scientifico o all’interno di quella che nel dopoguerra verrà defi-
nita la pastorale sociale o d’ambiente, nelle periferie delle
grandi città, nei luoghi dell’emarginazione sociale, tra i campe-
sinos e gli indios. Questa nuova generazione di sacerdoti porta
in America Latina una diversa visione della missione e del
modo di esercitare la funzione sacerdotale. Legati tra di loro, i
lovanillos scelgono di andare prevalentemente laddove la fede
sembra scomparsa, soprattutto nelle periferie più abbandonate
dei quartieri operai143. Più che la teologia e la filosofia, saran-
no la sociologia e la psicologia il tratto distintivo della loro for-
mazione culturale e scientifica. 
A fare da maestri a questa generazione di preti latinoameri-
cani sarà soprattutto quel gruppo di professori, la cosiddetta
“squadra belga”, che avrà un ruolo significativo nei lavori del
Vaticano II. Tra questi: Jacques Leclercq, Jean Ladrière, Charles
Moeller e Gustave Thils. 
Teologo e professore alla facoltà universitaria Saint-Louis di
Bruxelles e a Lovanio, Leclercq è fondatore e per molti anni
direttore della rivista “La Cité chrétienne”. Con un gruppo di
colleghi, a partire dal 1955, fonda L’Ecole des Sciences Politiques et
Sociales e La Société d’Etudes Politiques et Sociales, impegnandosi,
soprattutto dopo il Concilio, anche nel campo politico. A
Lovanio le scienze sociali fanno la parte del leone. La sociologia
acquista il profilo e l’autorevolezza di una scienza autonoma, con
un proprio fondamento razionale e scientifico. Jacques Leclercq
è l’uomo che più contribuisce a questo nuovo orientamento. 
Ladrière, professore all’Università cattolica di Lovanio, ha
legato i suoi studi e i suoi interessi alla filosofia della scienza,
del linguaggio e della religione. Le sue indagini hanno riguar-
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dato l’analisi comparativa delle forme del discorso razionale e
le relazioni di questo con la teologia, come dimensione razio-
nale della fede. Nei suoi lavori L’articulation du sens e Discours
scientifique et parole de la foi, ha studiato la fede cristiana alla luce
della svolta linguistica, mettendo a confronto il linguaggio
scientifico, il linguaggio dell’azione e il linguaggio espressione
della fede. Nel suo itinerario filosofico e scientifico, si è anche
interessato del rapporto tra scienza e tecnologia e dell’influen-
za di questa sulla cultura e, in particolar modo, sulle dimensio-
ni dell’etica. Uomo dal carattere silenzioso e riservato, non è
stato un personaggio pubblico o di grande notorietà. Le sue
indagini, nell’ambito delle congiunzioni tra etica e scienze
moderne, hanno contribuito a offrire un’originale pista di
ricerca tra cristianesimo e modernità, tra etica, scienza e tecno-
logia. Il suo pensiero è piuttosto complesso e articolato, tutto
proteso alla valorizzazione di quello che è definibile come il
secondo ciclo positivista. Negare l’apporto decisivo della scien-
za, come nuovo strumento della conoscenza e dello sviluppo
economico, costituirebbe una negazione della storia. Secondo
Rafael Braun, noto intellettuale argentino e per molti anni
direttore della rivista “Criterio”, il pensiero di Ladrière ha svol-
to una funzione importante nella riconciliazione del rapporto
tra scienza e tecnica e ha avuto un significato per l’America
Latina, dove la cultura non si esprimeva nelle categorie e nel-
l’organizzazione mentale caratteristica delle scienze144.
Docente di letteratura, l’Abbé Charles Moeller è tra il grup-
po dei periti al Concilio Vaticano II. Nella sua introduzione alla
serie Let teratura del XX secolo e Cristianesimo, definisce l’obiettivo
della sua ricerca: “Mi sembra possibile […] incarnare alcune
verità cristiane fondamentali con l’aiuto delle opere letterarie
contemporanee. L’ambizione è quella di riscoprire le vie segre-
te, le corde profonde che collegano le verità teologiche della
Bibbia dei Padri, con quelle profondamente umane che trasu-
dano nella letteratura dei nostri contemporanei”145. È certa-
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1981, pp. 245-259. 
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riconciliazione tra letteratura e fede, che contribuisce decisa-
mente all’elaborazione di una spiritualità sempre meno centra-
ta sul distacco dal mondo e sempre più attenta alla valorizzazio-
ne dei “valori terreni”146. 
Ma la figura più carismatica che segna nel profondo la for-
mazione spirituale e intellettuale di questa generazione di preti
che studiano a Lovanio, negli anni Cinquanta e Sessanta, è
senza dubbio quella di Gustave Thils147. Noto per i suoi studi nel
campo della teologia della storia o delle realtà terrestri, svilup-
pati in Théologie des réalités terrestres, Préludes e in Théologie de l’hi-
stoire148, pone al centro della sua riflessione teologica la questio-
ne del rapporto tra Regno di Dio e realtà terrena, tra salvezza e
impegno sociale. La domanda da cui parte la riflessione intellet-
tuale di questo teologo è se la storia ha un valore e un senso e,
conseguentemente, una direzione. Il tema della teologia della
storia influenza notevolmente, negli anni dell’immediato dopo-
guerra, sia la teologia cattolica, sia quella protestante. La ricer-
ca di una teologia della storia è infatti sviluppata inizialmente
dal teologo evangelico Oscar Cullmann, che nell’opera Christus
und die Zeit (1946) mostra come nella concezione neotestamen-
taria del tempo la storia della salvezza si svolge non accanto, né
al di fuori della storia del mondo, ma al suo interno149. Senza
negare la portata escatologica della salvezza, Cullmann sottoli-
nea come la cristianità contemporanea abbia perso quel rappor-
to tra il “già” e il “non ancora” centrale nel cristianesimo primi-
tivo. Sono tante le sollecitazioni storiche e culturali che spingo-
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della teologia del XX secolo, I, cit., pp. 103-136.
147 Gustave Thils nasce a Etterbeeck (Belgio) nel 1909. Compiuti gli studi
di teologia viene ordinato sacerdote nel 1931 e, successivamente, inviato a
Lovanio ove consegue il dottorato. Dopo aver insegnato morale e sacra scrit-
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fonda la Revué teologique de Louvain. Appassionato di ecumenismo, parte-
cipa come perito, ai lavori del Concilio Vaticano II. È morto a Lovanio nel-
l’aprile del 2000. Un elenco della sua vasta produzione in G. Pasquale, La teo-
logia della storia della salvezza nel secolo XX, Bologn, 2001, p. 73.
148 G. Thils, Théologie des réalités terrestres, Préludes, Paris-Bruges 1947 e
Théologie de l’histoire, Paris-Bruges 1949.
149 O. Cullmann, Cristo e il tempo. La concezione del tempo e della storia nel cri-
stianesimo primitivo, Bologna 1965.























no la ricerca teologica in questa direzione, all’indomani del
Secondo conflitto mondiale: l’idealismo storicistico, il marxi-
smo, l’esistenzialismo, la dottrina evoluzionistica. È noto come
intorno agli anni Cinquanta la storia si impone quasi con prepo-
tenza nella riflessione di molte scuole teologiche cattoliche e
protestanti, che porteranno con il Concilio ecumenico Vaticano
II alla nascita e allo sviluppo della cosiddetta historia salutis. Il
merito di Thils è di aver messo a punto un nuovo metodo di
indagine teologica, autonoma dalla cosiddetta corrente escato-
logica e da quella incarnazionista. La sua ricerca teologica si
poggia sul riconoscimento di un fattore autoctono e unico della
teologia: la presenza soprannaturale dello Spirito Santo.
“L’attenzione alla realtà mondana – scrive Gianluigi Pasquale –
che, comunque, rimane per Thils una sfera di interesse partico-
lare, va reinterpretata alla luce di due sue intuizioni: innanzitut-
to, la convinzione che la dimensione dell’escatologia è comin-
ciata con la nostra era e dura sempre, ma, per l’appunto, in
quanto escatologica; la portata è la significatività profetica del-
l’agire del Cristo. Quando il cristiano agisce nella storia mosso
dallo Spirito Santo, si innalza da essa perché tradisce nell’atteg-
giamento di speranza la certezza di attendere qualcosa, in parti-
colare qualcosa di nuovo”150. Il merito di questo autore è di aver
colto e dato valore redentivo all’impegno umano, come antici-
pazione all’avvento del Regno di Dio. L’uomo, attraverso la sua
creatività, dà valore profetico al divenire storico. 
Si fa strada in questi stessi anni un’altra corrente teologica,
quella cosiddetta escatologica di L. Bouyer e J. Danielou, che
sulle colonne della rivista “Dieu Vivant”, esaltano i valori della
trascendenza, rispetto a quelli del faber umano. Costoro, in
polemica con gli incarnazionisti, sottolineano l’assoluta tra-
scendenza del Regno di Dio rispetto al progresso umano e teo-
rizzano una sorta di apostolato della conquista, incentrato sul-
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151 In proposito cfr. J. Bouyer, Christianisme et Eschatologie, in “La vie intel-
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sua storia della teologia della liberazione, Thils elabora una sin-
tesi teologica positiva del mondo e delle realtà terrestri, per cui
il Regno di Dio è già presente all’interno di quella realtà ove
l’uomo si realizza, come il lavoro, la cultura e le arti e nei valo-
ri di giustizia, di umanità e di pace. Questo autore “[…] aveva
proposto un apostolato di ‘incarnazione’, che respingeva atteg-
giamenti di condanna, di evasione, o di conquista rispetto al
mondo moderno, richiamando piuttosto la necessità di
un’apertura e di un impegno costruttivo del credente, in grado
di incontrare i valori autenticamente umani presenti nella città
terrena”152. Nei suoi lavori Thils teorizza il superamento di una
teologia come scienza atemporale, come sapere eterno e immu-
tabile. Dalla rilevanza di una teologia centrata sulla metafisica
si giunge a una nuova scolastica realista. Il motto di questo
nuovo percorso teologico, storico e spirituale può essere sinte-
tizzato sul piano spirituale ed esistenziale come “cercare Dio
fuori dal tempio”. Ciò significa una nuova dimensione relazio-
nale e antropologica, tra dimensione religiosa e umana.
Questa generazione di preti, che si forma in questi anni tra
Lovanio e Lione, ove i gesuiti, dopo la Prima guerra mondiale,
creano sulla collina di La Fourvière un centro di rinnovamento
degli studi teologici, patristici ed esegetici, luogo natale della
nota nouvelle théologie, sperimenta nuove forme di apostolato, di
impegno sociale e di pastorale. Molti di loro, tra cui il più noto è
Camillo Torres, scoprono un nuovo modo di stare con i poveri,
di condividere concretamente la loro vita. Durante l’estate lavo-
rano con il movimento Emmaus, che l’Abbé Pierre fonda in que-
sti anni. Il romanzo di Albert Gelin, I poveri di Yahvé e gli scritti
del padre Réné Vuoillaume sono i nuovi bestseller, le letture spiri-
tuali che accompagnano la loro meditazione e che sostituiscono
gli autori ascetici delle generazioni precedenti. Non cambia so-
lo il modo di fare teologia, ma anche il modo di pregare. La sto-
ria, i fatti, gli avvenimenti, le situazioni, le persone, le vicende
della vita quotidiana, irrompono come memoria e ricordo, nel-
l’invocazione al Signore. I lovanillos portano in America Latina
un diverso modello di prete e l’esperienza di una nuova spiri-
tualità, segnata dall’esigenza radicale dell’impegno con i poveri
e un diverso modello di pastorale. 
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Un cattolicesimo in movimento
Il cattolicesimo sudamericano vive nei venti anni che precedo-
no il Concilio Vaticano II un movimento di rivitalizzazione e un
profondo cambiamento di mentalità. Come scrive Jeffrey
Klaiber, uno dei più apprezzati storici latinoamericani, è in
questi anni che si fanno i passi decisivi che preparano il cammi-
no e anticipano, ponendo le premesse, la svolta che la Chiesa
del Nuovo mondo vivrà dopo il Concilio, con le grandi confe-
renze di Medellin e di Puebla153.
Quest’ultima, toccata dal risveglio nazionalista, dalle speran-
ze democratiche e dall’illusione della crescita economica, esce
dalla fortezza e, come scrive Jean-André Meyer “[…] riconqui-
sta la società e costruisce, mediante l’Azione cattolica, una vera
contro-società: sindacati, partiti, scuole, stampa, movimenti gio-
vanili… essa taglia i ponti con le antiche oligarchie e si allea
con le nuove élites legate all’industrializzazione, con lo Stato,
ove esso accetti, con i partiti e con i movimenti di carattere
populista e nazionalista”154.
Con l’inizio degli anni Quaranta il cattolicesimo si libera,
non senza traumi e contraccolpi, dalla soffocante tutela degli
ambienti oligarchici, dominati dalle grandi famiglie latifondi-
ste, agrarie e industriali, da quella compenetrazione con lo
Stato che aveva ereditato dai tempi della colonia. Nel -
l’organizzazione coloniale la Chiesa fa parte dello Stato e que-
sto sistema di filiazione teocratica la rende parte integrante,
costitutiva dell’ordine sociale. Questo istituto è di fatto l’esten-
sione del regime di cristianità a terre non ancora cristiane, una
prassi ben sperimentata nell’Europa cristiana. Con la fine del
Patronato e l’avvento dell’indipendenza, le grandi famiglie ter-
ratenientes si sentono le eredi naturali, legittime dei diritti deri-
vanti dagli antichi privilegi coloniali. Il potere esercitato da
questo notabilato nella vita quotidiana dell’organizzazione
ecclesiastica è invadente e totalizzante. 
Il cardinal Edward Idris Cassidy, per molti anni Sostituto alla
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ricostruendo gli anni del suo soggiorno come giovane diploma-
tico, in El Salvador e i suoi rapporti con monsignor Oscar
Arnulfo Romero, ricorda: “Mai nelle mie tante altre esperienze
ho trovato una situazione simile, di oligarchia così accentuata.
Ricordo una signora, appartenente ad una delle quattordici fa -
miglie potenti, che aveva regalato una croce alla cappella della
nunziatura; mi disse che non era tanto contenta di alcune cose
che io avevo fatto o detto, e aggiunse: ‘Monsignore, si ricordi che
siamo noi che abbiamo costruito la Chiesa qui in El Salvador e
senza di noi non ci sarà più Chiesa’. Questo mi fece un’impres-
sione tremenda. Com’è possibile che una famiglia, poche perso-
ne, possano pensare che la Chiesa sia loro serva, che debba ser-
vire loro e non la grande maggioranza della gente?”155.
Eduardo Frei Montalva nel 1942, in una lettera inviata alla
connazionale e futuro premio Nobel per la letteratura,
Gabriela Mistral, scrive a proposito dell’ingerenza di queste
famiglie nella vita della Chiesa cilena: “Questi cattolici di classe
ricca, che credono di avere ereditato una specie di possesso
della Chiesa, assieme al fondo dei loro padri, lanciano anatemi,
dispensano il perdono, segnalano gli eretici…”156.
Il padre del conservatorismo politico colombiano, Laureano
Gómez Castro, ama ripetere che il cattolicesimo e il nazionali-
smo devono andare mano nella mano e che tra i compiti della
Chiesa vi è quello di sostenere il conservatorismo, il solo “effi-
cace, intelligente e appropriato strumento” per un vero pro-
gresso sociale, fondato sulla conservazione della società cristia-
na157. “La Chiesa c’è se noi vogliamo”, ama ripetere il generale
Jorge Ubico, padre padrone per decenni del Guatemala. 
Con la fine della guerra, il cattolicesimo latinoamericano
conquista nuovi spazi di autonomia e di indipendenza, non solo
organizzativa, ma anche giuridica e istituzionale. La liberazione
da questa soffocante tutela, da questa ingerenza, che aveva sino
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ad allora monopolizzato l’identità cattolica, gli permette di re-
cuperare la sua minimale condizione di libertà, potremmo dire
di “sovranità”, all’interno del corpo sociale. Una figura nuova
appare sulla scena: il militante cattolico, preparato e educato
nei gangli formativi dell’Azione Cattolica, che rompe un univer-
so religioso come quello sudamericano monopolizzato dai chie-
rici e dai notabili.
Molte chiese nazionali, dopo il 1945 escono dalla loro con-
dizione letargica e, sulla spinta delle grandi trasformazioni in
atto, si dinamizzano, nello sforzo di “adattarsi” al nuovo conte-
sto sociale.
Gli anni Quaranta e Cinquanta vedono consolidarsi in tutta
l’America Centrale un nuovo modello di società e di stato. La
diversificazione della produzione agricola e lo sviluppo dell’al-
levamento segnano una radicale trasformazione della struttura
economica e sociale dell’area, generando nuova ricchezza na -
zionale, ma nello stesso tempo favorendo una elevata concen-
trazione proprietaria della terra. L’istmo centro americano si
trasforma, nel giro di un decennio, in una vasta area caratteriz-
zata da una economia agricola e zootecnica, tutta protesa
all’esportazione. In Guatemala il 68% della popolazione è rura-
le e più del 70% è analfabeta, con punte del 90% nel mondo
indigeno. In questa area del continente il golpismo è endemi-
co, mentre l’esercito è spesso l’unico protagonista della storia. 
La crisi dello stato liberale, massonico e anticlericale, per-
mette alla Chiesa di assumere un nuovo protagonismo sul piano
sociale e culturale. Quello centroamericano è un cattolicesimo
devozionale, pietista, con punte di elevato spiritualismo magico.
È una religiosità popolare spesso allo stato naturale, centrata su
pratiche e riti come le novene, le feste patronali, le processioni
e in cui è spesso assente ogni pratica sacramentale. Una lucida
radiografia dello status della Chiesa in questi Paesi ci è offerta,
alla fine degli anni Cinquanta, da uno dei più brillanti diploma-
tici vaticani, il nunzio apostolico in Costa Rica, Gennaro
Verolino. Nei suoi vota, inviati a Roma alla Commissione anti-
preparatoria al Concilio Vaticano II, scrive: “Le deficienze del
cattolicesimo in questi paesi sono enormi, gravissimo è il perico-
lo a cui è esposta la Chiesa per l’intenso attacco comunista e
soprattutto protestante. Quando si considerano le statistiche si












































degli uomini e il 12% delle donne compie il precetto domenica-
le e pasquale; e più della metà delle popolazioni muore senza
ricever gli ultimi Sacramenti! Il 70% manca di una formazione
religiosa fondamentale. Dei 20 milioni e mezzo di ragazzi e gio-
vinetti che vanno scuola, solo 2 milioni e mezzo ricevono rego-
larmente istruzione religiosa; mentre altri 4 o 5 milioni la rice-
vono occasionalmente. Ed i rimanenti 13 milioni? […] Le cause
di questa disastrosa situazione sono molteplici. Secondo me la
più importante è la grandissima scarsezza del clero: 35.000
sacerdoti per 170 milioni di fedeli. Una media quindi di un sa -
cerdote per 5.000 anime, media che si eleva di molto se si
detraggono i sacerdoti occupati nell’insegnamento, nelle Curie,
Seminari ecc. Se poi si considera che la maggior parte del clero
vive riunito nei principali centri urbani, è facile immaginare lo
stato di abbandono in cui si trovano le campagne, dove ci sono
spesso dei sacerdoti incaricati della cura di 30, 40, 50 mila anime
sparse su territori vastissimi e difficilmente accessibili; e dove si
trovano delle popolazioni che vedono il sacerdote appena una
volta all’anno […]. Io credo – continua il diplomatico – che
bisognerebbe fare uno sforzo veramente straordinario in favore
dell’America Latina ed inviarle urgentemente un massiccio
aiuto, se non vogliamo assistere alla perdita del Continente, per-
ché i protestanti hanno sferrato un fortissimo attacco e lo ali-
mentano con sempre nuove forze. Mentre venti anni fa avevano
in questi paesi appena 3.000 templi e cappelle, ora ne hanno
26.000. I pastori sono passati da 1.800 a 6.400, e questo senza
contare i 14.000 propagandisti indigeni, che ogni giorno più
numerosi vengono fuori da molteplici seminari e centri di pre-
parazione esistenti nel Messico, Brasile, Argentina, Portorico,
Colombia, Cile, Costa Rica ecc. Il numero degli adepti è oggi di
oltre 5 milioni”158. Una fotografia che non ha bisogno di ulterio-
re commento. 
I due decenni che precedono il Vaticano II vedono il cattoli-
cesimo centroamericano impegnato in una grande “offensiva
missionaria”. Tre uomini sono alla testa di questo progressivo
rinnovamento: il vescovo di San Salvador Luis Chávez y
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Antepreparatoria Americae Centralis, ADAAC, Roma 1961, pp. 257-258.























González, quello di San José in Costa Rica Víctor Manuel
Sanabria Martínez e quello di Città del Guatemala Mariano
Rossell y Arellano. Uomini molto diversi tra loro, per carattere,
formazione intellettuale, spiritualità e visione politica, ma acco-
munati da una forte tempra pastorale, “tridentini”, per l’amore
e l’identificazione con le sorti del popolo loro affidato.
Per quasi quaranta anni alla guida della Chiesa salvadore-
gna, Monsignor Chávez è un vescovo molto vicino al popolo e
dotato di grande senso pastorale. Favorisce lo sviluppo
dell’Azione cattolica, la nascita di numerose cooperative, di un
Segretariato sociale diocesano e di una rete di scuole parroc-
chiali. Promuove con grande entusiasmo una vasta missione
popolare, mobilitando i laici e numerose congregazioni religio-
se, giunte dopo la guerra in El Salvador. È, insieme all’arcive-
scovo Víctor Manuel Sanabria Martínez, il fondatore della
Conferenza Episcopale del Centro America, successivamente
ribattezzato Segretariato dell’Episcopato dell’America Centra -
le, SEDAC, la prima forma di organizzazione ecclesiastica colle-
giale, nata in America Latina ancor prima del CELAM159. 
Figlio di una famiglia contadina, monsignor Sanabria è,
come si dice in Centro America, un cholito, un meticcio, che stu-
dia a Roma, ove si laurea in Diritto canonico. Nominato vesco-
vo a soli 39 anni, è particolarmente attento alla promozione di
una nuova sensibilità sociale tra i cattolici del suo Paese. È tra i
fondatori nel 1943 della centrale sindacale Rerum Novarum. Ma
l’iniziativa che lo rende più noto è il suo appoggio al governo
del presidente Rafael Calderón in Costa Rica tra il 1940 e il
1944. Il nuovo presidente ristabilisce l’educazione religiosa
nelle scuole elementari e smantella pezzo a pezzo l’impalcatu-
ra delle antiche leggi anticlericali. Sanabria appoggia le rifor-
me antioligarchiche del presidente e offre il suo appoggio isti-
tuzionale all’opera di grande trasformazione sociale intrapresa
dal capo del governo. Nel 1941 pubblica una lettera pastorale
dal titolo Del giusto salario, in cui denuncia la povertà e invoca





















159 J. Delgado Acevedo, El Secretariado Episcopal de America Central (SEDAC),
una experiencia pastoral para la evangelización en los últimos cien años, en
Centroamérica, in Pontificia Commissio Pro America Latina, Los ultimos cien
años de la evangelización de America Latina, cit., pp. 1447-1459.























propri sostenitori anche i seguaci del partito comunista costari-
cense. I dirigenti di questo movimento cercano, nel quadro del
loro progetto politico, sostegno e collaborazione anche presso
la Chiesa locale. Sanabria, dopo essersi consultato con gli altri
presuli, decide di appoggiare la scelta fatta da molti cattolici
che chiedono di aderire al partito, a condizione che questo
muti il suo nome in Avanguardia Popolare. Questa inedita e
inusuale collaborazione per il tempo tra Chiesa, governo e
forze politiche di ispirazione comunista scandalizza molti
ambienti oligarchici e borghesi e passerà alla storia del cattoli-
cesimo centroamericano come la stagione “dell’abbraccio inve-
rosimile”, che permette però al Paese di evitare la guerra civile
e di vivere una singolare esperienza di tolleranza e di giustizia
sociale. L’episcopato di Sanabria, che muore prematuramente
nel 1952, segna in modo del tutto originale la vita di questa
Chiesa locale160.
Mariano Rossell, nato nella città di Esquipulas, ove ha sede il
santuario fulcro della religiosità popolare centroamericana, è
nominato vescovo alla vigilia del Secondo conflitto mondiale.
Sin dall’inizio del suo ministero si dedica con energia ad affron-
tare il nodo delle vocazioni. Rianima i due periodici cattolici “El
Crisol” e “Verbum”. Il suo magistero episcopale è speso nell’ap-
passionata difesa dei diritti degli indios, battaglia che ne fa uno
tra i più grandi vescovi latinoamericani del Novecento. Nel 1945
fonda nella sua propria casa un Istituto di formazione per pre-
parare maestri da inviare tra le popolazioni indigene. Sarà tra i
più convinti e appassionati sostenitori della Dottrina sociale
della Chiesa e si batterà fortemente per una radicale riforma
agraria161.
Anche nella marginale isola di Haiti la Chiesa vive una signi-
ficativa rinascita. Nel 1953 è ordinato il primo vescovo autocto-
no. All’interno del clero diocesano i preti indigeni, che nel
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160 Sull’esperienza episcopale di Sanabria e sulle vicende della Chiesa in
Costa Rica in questi anni cfr. M. Picado, Costa Rica in Historia General de la
Iglesia en Amaerica Latina, VI, America Central, cit., pp. 428-448; M. Picado, La
iglesia costarricense entre Dios y il César, San José 1991.
161 Sull’episcopato di Mariano Rossell y Arellano cfr. R. Bendana,
Guatemala in Historia General de la Iglesia en America Latina, VI, cit., pp. 365-
378.























1946 erano solo 30, nel 1960 arriveranno a 100 su 467. Con la
fine dell’occupazione nordamericana dell’isola nel 1934, il
Paese conosce una lunga e grave crisi economica. Aumenta il
flusso migratorio verso l’estero che fa dell’isola il Paese fornito-
re di manodopera a più basso costo. Nel settembre del 1957
François Duvalier, al termine di elezioni chiaramente manipo-
late, diventa presidente. Con lui si inaugura una delle più bru-
tali dittature della storia latinoamericana. Gli arresti e gli omi-
cidi divengono parte integrante della prassi di governo e l’uso
sistematico del terrore cancella ogni libertà democratica. Il
duvalierismo, violando ogni regola costituzionale e ogni legali-
tà si trasforma in dittatura, sbandierando i valori autoctoni
della haïtisation e della diffusone del culto voudu, usati strumen-
talmente per stimolare l’autocoscienza dei neri. In questo
clima la Chiesa si trova a svolgere un ruolo inatteso. Nel 1961 i
Gesuiti sono espulsi e il governo chiude il giornale “La
Phalange”, fondato dall’arcivescovo Le Gouaze e nello stesso
anno è esiliato Rémi Augustin Angénor, vescovo ausiliare di
Port-Au-Prince162. 
Gli anni che vanno dal 1950 alla vigilia del Vaticano II sono
un periodo tra i più importanti nella storia della Chiesa in
Messico. Infatti, come scrive Roberto Blancarte – contrariamen-
te a quanto sostenuto da una certa saggistica – si opera un deci-
sivo e nuovo orientamento delle posizioni della Chiesa, soprat-
tutto per quanto attiene alla questione sociale e alla missione163.
La presidenza di Miguel Alemán, che governa il Paese alla fine
degli anni Quaranta, segna l’apogeo e la fine di quella che gli
storici messicani hanno definito la stagione del modus vivendi,
centrato sulla cooperazione tra Stato e Chiesa. La notevole cre-
scita economica si accompagna all’aumento dell’inflazione e,





















162 Sulle vicende politiche e sul ruolo della Chiesa ad Haiti in questi anni
cfr. W. Promper, Priesternot in Lateinamerika, Löwen 1965, pp. 59 ssg.; V. Ianni,
L’Universo dei Carabi. I colori dell’arcipelago (1880-1990), Firenze, 1991; R.
Cagliero e F. Ronzon (a cura di), Spettri di Haiti. Dal colonialismo francese all’im-
perialismo americano, Verona 2002. 
163 R. Blancarte, Historia de la Iglesia católica en México, México 1992, p.
117.























In questa atmosfera di grave crisi morale ed economica, la
gerarchia messicana pubblica una lettera pastorale il 15 maggio
del 1951, in cui prende posizione contro la politica delle classi
dirigenti e riconosce nella miseria l’unico e vero ostacolo
all’unità nazionale. Questo documento è una critica radicale al
liberalismo e alla sua concezione della società. I vescovi chiedo-
no giustizia sociale, moralizzazione dei costumi, libertà religio-
sa e il riconoscimento del ruolo pubblico della Chiesa. Questa
campagna di moralizzazione è lanciata nel novembre del 1951,
per iniziativa dell’arcivescovo del Messico Luis M. Martinez e
fatta propria dagli altri vescovi, nel corso del Terzo Congresso
Nazionale Missionario, tenuto a Monterrey164.
Anche il cattolicesimo peruviano conosce all’indomani del
Secondo dopoguerra una rivitalizzazione della sua presenza e
della sua azione missionaria. Il ruolo dell’Università Cattolica,
l’influenza e l’opera del grande intellettuale cattolico Víctor
Andrés Belaúnde, e l’arrivo di una nuova generazione di mis-
sionari stranieri e, soprattutto, la carismatica figura del cardina-
le Juan Landázuri Ricketts, sono gli elementi che contribuisco-
no a questo rinnovamento165.
L’Università Cattolica, fondata nel 1917 dal padre Jorge
Dintilhac, diviene pontificia nel 1942. Al suo interno si forma il
fior fiore del laicato cattolico: César Arróspide, Pedro
Benvenutto, Javier Pulgar, Ernesto Alayza, Raúl Ferrero; e alcu-
ni ecclesiastici che avranno un ruolo di primo piano nelle
vicende future di questa Chiesa, come Rubén Vargas Ugarte,
gesuita, Luis Lituma, Gerardo Alarco166. Appartenente a una
delle più aristocratiche famiglie di Arequipa, Víctor Andrés
Belaúnde, dopo i suoi studi universitari e un lungo periodo di
permanenza fuori del Paese, negli Stati Uniti e in Francia, rien-
tra in Perù nel 1930. Eletto all’assemblea costituente, nel clima
incandescente che vive in questi anni il Paese, a causa del vio-
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164 Il testo della lettera pastorale dell’episcopato messicano è pubblicato
nella rivista “Christus”, XVIII, 208 e 209, marzo e aprile 1953, pp. 213-217;
291-293.
165 Sulla storia e le vicende della Chiesa in Perù in questo periodo stori-
co cfr. J. Klaiber S.J., La iglesia en el Perù, cit., pp. 319-369.
166 G. Dintilhac, Cómo nació y se desarrolló la Universidad Católica del Perù: 30
años de vida (1917-1946), Lima 1946.























lento scontro tra apristi e antiapristi, rappresenta con autorevo-
lezza la voce del movimento cattolico. Nel 1930 scrive La reali-
dad nacional, in sintesi la risposta cattolica all’interpretazione
della storia e alle tesi esposte in Siete ensayos di Mariátegui. Nel
suo lavoro contesta la riduzione semplicistica che l’intellettua-
le marxista fa del concetto di coloniale, uguale a feudale. Per
Belaúnde la storia peruviana è quella di una nazione meticcia
che ha insieme il meglio del passato ispanico e della sua anima
indigena. Non condivide la riduzione dello sfruttamento del-
l’indio alla sola questione del possesso della terra. 
Vicerettore dell’Università Cattolica è per molti anni, dopo
il 1945, capo delegazione alle Nazioni Unite, ove rimarrà prati-
camente sino alla morte nel 1956.
Ma sarà la nomina, nel 1955, del cardinale Juan Landázuri
Ricketts ad arcivescovo di Lima a imprimere una decisiva svolta
nella modernizzazione e rivitalizzazione del cattolicesimo
nazionale. 
Alla testa della diocesi dal 1955 al 1989 e per più di 33 anni
presidente dei vescovi peruviani, Juan Landázuri Ricketts è una
delle personalità più significative del cattolicesimo latinoameri-
cano del Ventesimo secolo, artefice delle Conferenze di
Medellin e Puebla, la cui figura non ha trovato ancora un’ade-
guata e completa biografia167. Appena insediato, dà vita con la
Mision de Lima a una innovativa esperienza di pastorale urbana,
tra le migliaia di persone che vivono nella grande periferia. È
questo uno sforzo che vede sacerdoti, religiosi e laici impegna-
ti in una azione di evangelizzazione e, nello stesso tempo. di
grande attenzione e solidarietà ai problemi sociali e personali
della gente: dal lavoro, alla casa, all’istruzione, alla tutela igie-
nica e legale. Nel giro di pochi anni moltiplica le parrocchie
all’interno dei grandi e sterminati quartieri satellitari, i pueblos
jóvenes. Il nuovo modello pastorale, frutto di questo approccio
missionario, prevede che accanto alla parrocchia vi siano, oltre
alla cappella, un consultorio medico, un centro per i bambini
e una cooperativa per l’aiuto alimentare. La missione è affida-





















167 Sulla figura di questo arcivescovo cfr. J. Landázuri Ricketts, Recuerdos
de un Pastor. Al servicio de su pueblo, Lima 1994; G. Noriega Zegarra, El carde-
nal amigo, Lima 2005.























ruolo di primo piano nella vita della Chiesa peruviana: José
Dammert Bellido e Luis Bambarén Gastelumendi. Il primo,
ausiliare e vicario generale di Lima dal 1958 al 1962, sarà allon-
tanato nella periferica diocesi di Cajamarca, perché troppo
esposto politicamente. Tra i fondatori della JOC peruviana, pro-
muove le prime settimane sociali, che si svolgono nel 1959 e nel
1961 a Lima e Arequipa, sul modello delle settimane sociali
francesi. Il secondo, gesuita e futuro presidente della Confe -
renza episcopale, grande oppositore negli anni della dittatura
di Alberto Fujimori, è tra i protagonisti del ritorno del Paese
alla democrazia. 
Due famiglie religiose segnano in modo particolare il rinno-
vamento della pastorale: i padri di Maryknoll, che arrivano nel
1943, e la Compagnia di Gesù. I primi rilevano una serie di par-
rocchie e di missioni nell’altopiano, nelle regioni di Juli e
Puno, ove avviano una serie di cooperative di credito, fondano
radio e soprattutto si dedicano all’insegnamento. Il padre
Daniel Mclellan, tipico esempio del missionario imprenditore,
fonda nel 1955 una delle più importanti cooperative di credito
nella storia del Paese. Negli anni Settanta, subiranno una forte
trasformazione della loro missione in senso più marcatamente
politico e ideologico. Anche i gesuiti dopo la guerra riprendo-
no l’antica via della missione tra gli indigeni. L’11 gennaio del
1946, con la costituzione apostolica In orbis catholici il papa Pio
XII crea la Prefettura Apostolica di San Francesco Saverio del
Marañón e la affida alla Compagnia. In questi venti anni prima
del Concilio, la Chiesa peruviana conosce una stagione di gran-
de rinnovamento della sua cultura e della sua prassi pastorale e
missionaria. Si fondano nuove parrocchie e opere sociali, ma
soprattutto la Chiesa prende coscienza della centralità della
questione sociale. Il 25 gennaio 1958 l’episcopato pubblica la
sua prima lettera pastorale tutta centrata sulla dignità della per-
sona umana e sulla disumanizzazione, prodotta dall’impresa
economica moderna. Riprendendo il magistero di Pio XII, i
vescovi chiedono il riconoscimento di un giusto salario, la liber-
tà sindacale, la sicurezza per il lavoratore, la partecipazione al
valore della produzione e un riconoscimento dei diritti indige-
ni e la loro integrazione nella vita del Paese.
Gli effetti politici, economici, sociali e culturali prodotti dai
due grandi avvenimenti della storia contemporanea boliviana,
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la Guerra del Chaco (1932-1935) e la Revolución nacional del
1952, a opera del Movimento Nazionale Rivoluzionario (MNR)
di Victor Paz Estenssoro, obbligano e nello stesso tempo aiuta-
no la Chiesa a uscire dalla sua condizione di subordinazione e
di identificazione con quella che gli storici boliviani definisco-
no la civilización elitaria. La fine del cosiddetto ciclo borghese
iniziato nel 1880 e il clima utopico ed euforico posto in essere
dal MNR offrono alla Chiesa nuove opportunità e chances. La
rivoluzione popolare del 1952 nazionalizza le maggiori impre-
se minerarie, introduce il voto a suffragio universale, realizza
una riforma agraria che rende indipendenti numerosi lavora-
tori agricoli. Il cattolicesimo boliviano è costretto a adeguarsi
e a relazionarsi con questi processi di trasformazione. La
Bolivia è considerata da Pio XII, come scrive Josep M.
Barnadas, l’emblema della crisi vocazionale tanto che in più
occasioni il papa interviene personalmente per assicurarsi che
molti missionari europei vi si rechino168. Tra questi: i padri di
Maryknoll nel 1943, i Josefinos nel 1948, i San Juan de Dios nel
1950, gli Oblati di Maria Immacolata nel 1952, i Carmelitani
nel 1956, i Resurrezionisti nel 1958, i Domenicani nel 1958,
oltre a numerose congregazioni femminili, come le Suore di
Ravasco e le Dorotee. La Bolivia è, inoltre, la meta prediletta
di molti movimenti pentecostali: la Asemblea de Dios, la Iglesia de
Dios Santidad, e la Iglesia del Nazareno, che si stabilizzano a La
Paz, Cochabamba e Santa Cruz. 
Gli anni Quaranta e Cinquanta vedono una profonda riorga-
nizzazione dell’attività missionaria, in particolare nelle zone
rurali e negli altipiani. Si istituiscono una serie di Vicariati apo-
stolici come quelli di Pando, Reyes, Ñuflo de Chaves e di
Prelature nullius come quelle di Corocoro, di Coroico e di
Aiquile. Nella forte polarizzazione politica che il Paese si trova
a vivere, negli anni a cavallo del Concilio, la Chiesa boliviana è
più volte chiamata a svolgere opera di mediazione nei conflitti
che oppongono governo, minatori e associazioni indigene. Il
tema della riconciliazione nazionale e di un rinnovamento





















168 J.M. Barnadas, El laicado y la cuestion social en Bolivia, in Historia General
de la Iglesia en America Latina, VIII, Perù, Bolivia y Ecuador, cit., p. 395.























della ricchezza, è al centro della pastorale collettiva dell’episco-
pato dell’aprile del 1958. 
Sino al 1949, l’Ecuador è un Paese ancora governato, o
meglio posseduto, da un ristretto gruppo di famiglie. La sua
storia politica in età contemporanea si identifica con il ruolo e
l’azione svolta dalla carismatica figura di Josè Maria Velasco
Ibarra, intramontabile caudillo populista169. Il velasquismo è il
fenomeno politico più importante della storia dell’Ecuador tra
gli anni Trenta e gli anni Settanta170. 
Il rinnovamento del cattolicesimo ecuadoregno ha uno scat-
to di qualità con la nomina nel 1954 di Leonidas Proaño a
vescovo di Riobamba. Quello che verrà definito il “vescovo
degli indios”, è ordinato sacerdote nel giugno del 1936, a
Sant’Antonio de Ibarra, sua città natale. Qui si lega a tre giova-
ni preti con cui ha studiato e che d’ora in poi formeranno il
“quadrilatero”. Sono legatissimi e girano sempre insieme. Il
movimento jocista, scriverà in seguito Proaño nella sua autobio-
grafia, gli insegna a leggere la realtà e ad analizzarla alla luce
della parola di Dio. Nel 1944 fonda il periodico “La Verdad”,
che nel 1952 diverrà quotidiano. Le cronache narrano che il
giorno del suo ingresso in diocesi, a bordo di una gigantesca
Buick nuova fiammante, mentre attraversa la città e tutte le
autorità lo salutano, un giovane indio, sporco in viso, si avvici-
na al finestrino dell’auto e lancia il suo grido di giubilo: “Por fin
has venido, taita-amito!” (Alla fine sei arrivato papà-padroncino).
Le parole di questo sconosciuto risuoneranno per anni nelle
sue orecchie, come egli racconterà. Il vescovo visita la diocesi
villaggio per villaggio, spesso a cavallo o a piedi. Nel 1958 ospi-
ta a Riobamba l’Abbé Pierre, già molto noto in Francia per le
sue battaglie in favore dei senza tetto, un incontro che avrà un
grande influsso sul suo ministero episcopale. Per molti preti
latinoamericani la figura e l’opera di questo originale “prete di
strada” sarà una testimonianza significativa di un modo diverso
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169 H. Herring, Storia dell’America Latina, cit., pp. 820-832; G.
Chiaramonti, Perù, Ecuador e Bolivia. Le repubbliche impervie (1860-1990),
Firenze 1992.
170 Sulla storia politica e religiosa di questi anni e sul fenomeno politico
Velasco Ibarra cfr. C. De La Torre Espinosa, La Seducción Velasquista, Quito
1997.























di stare con i poveri, condividendone quotidianamente la vita.
Nello stesso anno nasce la casa indigena Nuestra Senora de
Guadalupe, affidata alle suore Lurite e in collaborazione con
l’Organizzazione Inter nazionale del Lavoro, O.I.T. D’ora in poi
saranno gli indios il cuore della sua missione episcopale. Nel
1960 fonda un Centro di studio e di azione sociale. Partecipa,
inoltre, come delegato all’Assemblea del CELAM che si tiene a
Buenos Aires. Qui si lega con immediata simpatia a Darío
Miranda, Manuel Larraín ed Helder Câmara e scopre quella
che in America Latina sarà denominata negli anni del post
Concilio la “pastorale d’insieme”. A partire da questo periodo
invita ogni estate, per diversi anni, il canonico francese
Ferdinand Boulard. La diocesi di Riobamba sarà un laboratorio
di cambiamenti e di sperimentazioni della pastorale indigena e
della nuova attenzione ai poveri171. 
Il cattolicesimo colombiano, assieme a quello messicano,
rappresenta la “Polonia” dell’America Latina. La Chiesa in que-
sto Paese gode da sempre di grandi privilegi e appoggi politici.
Gestisce migliaia di opere educative e soprattutto può contare
su un clero che va ben oltre le sue necessità. Tra il 1938 e il
1948, si costruiscono ben 572 nuove parrocchie e il clero dioce-
sano passa da 1.397 a 1.642 sacerdoti, con un numero di semi-
naristi sempre in crescita. Nel cuore degli anni Cinquanta sono
oltre 413 i collegi e quasi 400 i centri di accoglienza e benefi-
cenza. È il Paese che gode della più avanzata e moderna rete di
formazione universitaria cattolica del continente, grazie






















171 Sulla figura di Mons. Proano oltre alla sua autobiografia: L. Proano,
Creo en el ombre y en la comunidad. Autobiografia, Quito 2001; M.L. Proano, El
profeta del pueblo. Seleccion de sus textos, Quito 1992; G. Ferró, Taità Proaño.
L’avventura di un vescovo tra gli indios dell’Ecuador, Torino 1998; E. Gallegos
Espinoza, Cronología biográfica y bibliográfica preliminar de mons. Leonidas
Proaño, Quito 1990. Sul suo ruolo nelle vicende legate alla preparazione e
alla celebrazione della Conferenza di Medellin, S. Scatena, In populo paupe-
rum. La Chiesa latinoamericana dal Concilio a Medelin (1962-1968), cit. 
172 Sulle vicende della Chiesa in Colombia in questi due decenni prima
del Concilio cfr. R. Ramón De Roux, La Iglesia Colombiana en el periodo 1930-
1962, in Historia General de la Iglesia en America Latina, VII, Colombia y Venezuela,
cit., pp. 529-551. 























Il 9 aprile del 1948 è assassinato a Bogotà il candidato presi-
denziale del Partito Liberale, Jorge Eliécer Gaitán. Con la sua
morte il Paese precipita in un clima di violenza e vendette reci-
proche. Il Bogotazo e la repressione che ne segue, tra il 1948 e il
1956, portano con sé più di trecentomila morti. Nella capitale
sono incendiati il palazzo arcivescovile e la nunziatura apostoli-
ca, i religiosi in molte città sono costretti ad abbandonare le
scuole. Il 6 maggio del 1948 l’episcopato pubblica una pastora-
le collettiva in cui condanna l’accaduto, attribuendo tutte le
responsabilità al movimento comunista. Molti sacerdoti, com’è
tradizione in questo Paese, si schierano in prima persona nella
battaglia politica a fianco del partito conservatore. I cattolici si
impegnano in una sorta di vera e propria guerra di religione,
in cui la fede e l’appartenenza cattolica sono strumentali alla
lotta politica. Sono pochi i vescovi che condannano, oltre al
comunismo, anche gli errori del liberalismo dottrinario, come
Cristiano Luque, vescovo di Tunja, Gerardo Martínez, vescovo
di Garzón e monsignor Builes, vescovo di Santa Rosa de Osos.
La violencia accelera in maniera massiccia l’emigrazione dalla
campagna alla città, producendo migliaia di desplazados.
La Chiesa colombiana riconosce la necessità del cambia-
mento dopo il 1950; ed è allora che essa si propone di guidar-
lo, sulla scia della Chiesa brasiliana. A questo scopo avvia un
programma di educazione rurale per gli adulti e istituisce nei
villaggi, centri di educazione sociale173. A differenza di altri
Paesi latinoamericani, la Colombia vede una più rapida diffu-
sione della JOC, grazie all’opera di Luis M. Murcia. I primi anni
non sono facili. I vescovi colombiani guardano con sospetto a
questo modello associativo del laicato, a loro giudizio troppo
indipendente dalla gerarchia, preferendogli l’Azione Cattolica.
In Colombia, il problema della terra è dagli anni Trenta la que-
stione centrale nella storia politica e sociale del Paese. Gli effet-
ti della crisi del 1929 e la successiva fine del modello di stato
agroesporatore, sono devastanti in questa nazione. Nel 1934
nascono le prime leghe di contadini che occupano i terreni
incolti ed espropriano i latifondi. Nel 1946, i Gesuiti fondano il
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173 D. Levine, Religion and Politics in Latin America. Catholic Church in
Venezuela and Colombia, Princeton 1981.























FANAL, la Federación Agraria Nacional, per promuovere la tutela
dei diritti contadini e lo sviluppo del sindacato agrario. Il gesui-
ta Vicente Andrade Valderrama è tra i fondatori, nel Secondo
dopoguerra, della UTC, Unión de Trabajadores de Colombia. La
tumultuosa urbanizzazione, i problemi posti dalla questione
agraria e, soprattutto, la violenza politica e religiosa, caratteriz-
zata in questa terra dall’eterno conflitto tra liberali e conserva-
tori, spingono il cattolicesimo colombiano a misurarsi con gli
effetti di questo grande cambiamento sociale. Un ruolo impor-
tante ha in questa decade, dal 1947 al 1957, il movimento
Testimonio, promosso da un gruppo di cattolici legati al
Terzordine domenicano, particolarmente impegnati nella dif-
fusione, attraverso la loro rivista, degli insegnamenti della dot-
trina sociale della Chiesa. 
Anche il cattolicesimo venezuelano ha una nuova primave-
ra. Gli arcivescovi Lucas Guillermo Castello, dal 1946 al 1955 e
Rafael Arias Blanco, dal 1956 al 1959, concentrano le loro ener-
gie in questo ventennio nella promozione di una nuova pasto-
rale vocazionale e missionaria, dedicandosi alla costruzione di
nuove parrocchie nei quartieri poveri di Caracas e soprattutto
organizzando una vasta e capillare presenza dei religiosi nelle
scuole e nell’insegnamento. Nella misura in cui preti e vescovi
iniziano a interessarsi alle ingiustizie sociali, cominciano anche
gli attriti con il regime politico. Il 1 maggio del 1957 Arias
Blanco in una lettera pastorale denuncia le inique condizioni
di lavoro, chiede il riconoscimento di un minimo salario e
libertà per i sindacati cattolici. Un ruolo certamente non mar-
ginale avrà la Chiesa cattolica nel traghettare il Paese alla
democrazia e nel porre fine alla lunga dittatura di Marcos
Pérez Jiménez. 
Ma sono soprattutto il Cile e il Brasile i Paesi ove la Chiesa
matura con maggiore profondità una nuova e attenta lettura
dei segni dei tempi e anticipa, nel rinnovamento della sua
Chiesa nazionale, quell’aggiornamento che il Concilio chiede-
rà alla Chiesa universale.
Quello cileno è un cattolicesimo atipico, il più europeo e
borghese. Tre figure dominano, ciascuno a suo modo, tra l’ini-
zio degli anni Quaranta e la fine degli anni Cinquanta, la vita
della Chiesa cilena, segnandone il profilo spirituale, culturale,












































arcivescovo di Santiago dal 1939 al 1958, il gesuita Alberto
Hurtado (1901-1952) e il vescovo Manuel Larraín (1900-1966).
Figura storica dell’episcopato cileno, monsignor Caro, di
origini contadine, per lunghi anni vescovo periferico nel nord
del Paese, è senza dubbio l’uomo che più si spende per affran-
care il cattolicesimo cileno dall’identificazione con il Partito
Conservatore. Di grande statura e autorità morale, il giorno dei
suoi funerali si fermerà l’intero Paese. È oggetto di pesanti
attacchi da parte degli ambienti conservatori, che in più occa-
sioni lo accusano di palese collaborazione con i governi del
Fronte Popolare, contrapponendo la sua debolezza nella lotta
al comunismo alla fermezza di Pio XII174.
I sedici anni di vita che padre Hurtado passerà a lavorare come
sacerdote, scrive il suo biografo ufficiale – gli basteranno per
lasciare un’orma profonda nella storia della Chiesa cilena175.
Dopo aver terminato i suoi studi ed essersi laureato in Scien -
ze pedagogiche e sociali nella celebre Università di Lovanio, in
Belgio, sotto l’attenta guida del rettore, padre Jean-Baptiste
Janssens, futuro generale della Compagnia di Gesù, rientra in
Cile ove è nominato professore nell’Università cattolica e nel
seminario pontificio di Santiago. Non vuole che la sua vita
venga imprigionata in una cultura soltanto libresca o accademi-
ca e si dedica, pertanto, a studiare con scrupolo la società cile-
na. Questa sua ricerca intellettuale e interiore sfocia nella pub-
blicazione di un libro che avrà un’eco profonda nella società e
nella Chiesa cilena: ¿Es Chile un país católico? Il volume è una
ruvida e franca denuncia della crisi della Chiesa e dei mali della
società contemporanea. Un testo che anticipa e ricalca per con-
tenuti e finalità, quello pubblicato in Francia dai padri Yvan
Daniel e Henri Godin: France pays de mission?
Hurtado svela l’ipocrisia di un cattolicesimo imborghesito e
nominalista. Denuncia la crisi delle vocazioni sacerdotali, il
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174 Cfr. A. Salinas, Un pastor santo. Don Josè Maria Caro Rodriguez, Santiago
1981; A. Araño, De niño campesino a cardenal, Santiago de Chile 1966.
175 Sulla vita e l’opera del padre Hurtado la bibliografia è piuttosto
ampia. Tra i tanti lavori cfr. J. Catellon, Padre Alberto Hurtado S.J., Su espiritua-
lidad, Santiago de Chile 1998; A. Magnet, El padre Hurtado, Santiago 2003; M.
Ortega Riquelme, El padre Hurtado. Un maestro para nuestro tempo, Santiago de
Chile 2005.























materialismo dilagante nella società cilena, il divorzio tra
Chiesa e mondo operaio, la riduzione del cristianesimo a reli-
gione sociale. Invoca una radicale riforma del cattolicesimo,
teorizza un nuovo umanesimo, fondato sulla centralità del rap-
porto con i poveri. La sua profonda indignazione contro i cat-
tivi cattolici, da lui considerati “i più violenti agitatori sociali”
segnati da “stili di vita facili, molli, in cui il denaro e il piacere
sono gli idoli”176, provoca vivaci reazioni di protesta177. 
Nominato Assessore nazionale dell’Azione Cattolica, è co -
stretto a dimettersi di lì a poco, nonostante il grande successo
di cui gode tra i giovani. Sotto il suo impulso l’Azione Cattolica
acquista un nuovo stile e una nuova dimensione. I giovani sono
colpiti dal suo esempio e dalle sue parole. Invita le nuove gene-
razioni a “un formidabile senso di responsabilità”, chiede che
“il cristiano assuma un atteggiamento eroico, uscendo dalla sua
concezione borghese, che è l’antitesi della prima”. La sua uto-
pia sociale, il suo cristianesimo integrale e, soprattutto, la sua
mistica del prossimo producono forte preoccupazione negli
ambienti ecclesiastici e all’interno del Partito Conservatore.
Nonostante queste difficoltà, fonda in poco più di dieci anni
una serie di importanti opere sociali, come l’opera di acco-
glienza per i senza tetto e i ragazzi di strada, Hogar de Cristo, la
Fundación Mi Casa per i bambini abbandonati, la Acción Sindical
Chilena (ASICH), una sorta di cartello dei sindacati cristiani e la
rivista “Mensaje”, che dal 1951 diverrà la più autorevole voce
del cattolicesimo nazionale e latinoamericano.
Il più grave peccato del mondo moderno è, a suo giudizio,
rinnegare il “Cristo Sociale”. Hurtado combatte l’illusione di
una carità senza giustizia. Tra gli ecclesiastici che sin dall’inizio
sostengono e appoggiano il suo lavoro, c’è un giovane vescovo,





















176 A. Hurtado, Humanismo Social, Santiago de Chile 1984, p. 68.
177 Il libro del padre Hurtado venne criticato duramente dal politico con-
servatore Carlos Aldunate, lo stesso che aveva duramente attaccato la lettera
del card. Pacelli nel 1934, accusandolo di educare i giovani a una sorta di
“mistica rivoluzionaria”. Critiche simili vennero avanzate dal canonico con-
servatore Miguel Angel Alvear (1889-1971), appoggiato dal vescovo monsi-
gnor Alfredo Silva Santiago. Cfr. F. Araneda Bravo, El Clero en el Acontecer
Politico Cileno, 1935-1960, Santiago de Chile 1988, pp. 44-49.























fonda amicizia umana e spirituale e da una grande condivisio-
ne di obiettivi. L’autorevolezza di cui gode Larraín all’interno
dell’episcopato cileno e in quello latinoamericano, ne fanno
un leader indiscusso e una figura di riferimento nel Paese,
anche nei decenni futuri178.
Una svolta nella vita dell’episcopato cileno si ha con l’arrivo
del nuovo nunzio Sebastiano Baggio, in Cile dal 1953 al 1959.
Futuro cardinale e prefetto della Congregazione dei Vescovi
durante il pontificato di Paolo VI, promuove all’episcopato una
nuova generazione di preti, distanti per cultura e sensibilità spi-
rituale e pastorale dall’ideologia del Partito Conservatore.
Questa nuova pattuglia di vescovi, assieme a Manuel Larraín,
punta di diamante del gruppo, è l’autrice della lettera pastora-
le collettiva pubblicata il 18 settembre 1952, El deber social y polí-
tico en la hora presente, che rappresenta il manifesto della posizio-
ne della Chiesa rispetto alle nuove sfide della questione socia-
le: la questione contadina, il problema della casa, i diritti dei
lavoratori, il superamento delle ingiustizie strutturali dell’anti-
co ordine neo-coloniale179.
Il suicidio nel 1954 del padre-padrone del Brasile, Getulio
Vargas, chiude la lunga stagione autoritaria iniziata nel 1930.
Con la fine della guerra, il Brasile conosce una radicale trasfor-
mazione. La popolazione raggiunge i 50 milioni nel 1950 e toc-
cherà i 100 milioni alla fine degli anni Sessanta. Le città vengo-
no prese d’assalto da milioni di immigrati, che le trasformano in
invivibili megalopoli. La nuova costituzione del 1946 lascia inal-
terati gli antichi conflitti tra potere esecutivo e legislativo, che
porteranno il Paese alla paralisi e allo scontro sociale, aprendo
le porte ai militari, con il colpo di stato del 1964. Con l’avvento
alla presidenza nel 1955 di Juscelino Kubitschek de Oliveira, il
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178 La figura e l’opera di Monsignor Manuel Larrain non ha trovato a tut-
t’oggi, purtroppo, una completa ed esaustiva biografia, che sarebbe assoluta-
mente necessaria. Cfr. C. González Cruchaga, Manuel Larrain Un obispo sor-
prendente, Talca 2004; S. Scatena, Uomini e strumenti dell’aggiornamento latinoa-
mericano: il CELAM di Manuel Larrain in A. Melloni, S. Scatena (a cura di),
L’America Latina fra Pio XII e Paolo VI. Il cardinale Casaroli e le politiche vaticane in
una chiesa che cambia, Bologna 2006, pp. 29-148.
179 M. Salinas, La iglesia chilena ante la crisis del orden neocolonial, in Historia
General de la Iglesia en America Latina, IX, Cono Sur, cit., p. 501.























Brasile insegue il suo ambizioso programma di trasformazione
economica basato sulle cinque priorità: energia, trasporti, istru-
zione, alimentazione e industria pesante. Si abbandona il nazio-
nalismo economico, si favoriscono gli investimenti esteri e si
spinge per una industrializzazione forzata. La nuova capitale
Brasilia è simbolo emblematico di questo nuovo ottimismo e di
questo sviluppo accelerato. Il Paese avanza in termini macroeco-
nomici, ma a scapito di gravi squilibri sociali180.
Sul piano ecclesiale la morte del cardinale Sebastião Leme
lascia la Chiesa brasiliana orfana della sua carismatica guida. Si
apre per il cattolicesimo una nuova stagione ecclesiale, caratte-
rizzata dalla ricezione creativa delle gravi sfide poste dalla que-
stione sociale e educativa, dalla ristrutturazione dell’organizza-
zione ecclesiastica, dalla sfida missionaria e dal nuovo approc-
cio pastorale.
La Chiesa aderisce e sostiene con convinzione i programmi
desarrollistas della presidenza Kubitschek, assumendo in prima
persona la promozione e la gestione di una miriade di attività e
di programmi nel campo sociale, educativo, nella lotta all’alfa-
betizzazione, nella tutela dei diritti individuali e sindacali e
nella promozione dello sviluppo economico di base. 
La decade degli anni Cinquanta è per il cattolicesimo brasi-
liano una fase di felice gestazione, come scrive José Oscar
Beozzo, in cui matura una coscienza della dimensione etico-
politica del Vangelo, declinata nel concreto dei conflitti sociali
e politici, nello sforzo di suggerire adeguate soluzioni181. Nella
città di Sâo Paolo, dove è più esplosivo l’incremento demogra-
fico, il cardinale Carlos Vasconcelos Motta, arcivescovo dal





















180 Sulle vicende politiche e sociali del Brasile negli anni del cosiddetto
periodo democratico, cfr. M.C. Soares D’Araujo, O segundo governo Vargas,
1951-1954, Rio de Janeiro 1982; M.V. De Mesquita Benevides, O governo
Kubitschek, Rio de Janeiro 1976; M. Limoeiro Cardoso, Ideologia do desenvolvi-
mento. Brasil, Rio de Janeiro 1977; M. Bandeira, O governo Joao Goulart, Rio de
Janeiro 1978; A. Trento, Il Brasile. Una grande terra tra progresso e tradizione
(1808-1990), Firenze 1992, pp. 95-129.
181 J.O. Beozzo, Vida cristiana y sociedad en Brazil, in J.O. Beozzo (a cura
di), Cristianesimo e Iglesias de America Latina en vísperas del Vaticano II, San José
– Costa Rica 1992.























re”, fatta propria pochi anni dopo dal suo successore, il cardi-
nale Paulo Evaristo Arns, con il programma “Operazione peri-
feria”. La fine della guerra fa emergere in tutta la sua gravità il
dramma umano e religioso delle favelas. Nel 1958 la “Revista
Eclesiástica Brasileira” pubblica i dati di una inchiesta organiz-
zata dal IPEME (Istituto de Investigaciones y Estudios de Mercato), tra
gli abitanti delle favelas di Rio de Janeiro, dalla quale emerge
che solo il 7,5% si dichiara cattolico praticante alla messa
domenicale, più del 67,7% frequenta occasionalmente la
Macumba, mentre più del 93% si dichiara spiritista182. Un’in -
chiesta che svela la profonda mutazione religiosa del Brasile
cattolico. A Rio de Janeiro, al termine del Congresso Euca -
ristico, monsignor Câmara lancia la Cruzada San Sebastián, un
ambizioso progetto di evangelizzazione e umanizzazione delle
oltre 150 favelas attorno a Rio. A Recife l’arcivescovo Antônio
de Almeida Morais organizza una grande missione urbana,
coinvolgendo per la prima volta religiosi e laici in uno stile di
missione nuova, che ha come centro le scuole, le fabbriche e la
vita di quartiere183. Questo rinnovato approccio missionario
porta l’episcopato a misurarsi da un lato con la sfida educativa,
dall’altro a farsi carico di una diversa pastorale liturgica e cate-
chetica184. Nel 1958 i vescovi chiedono alla Santa Sede, dinanzi
al fenomeno delle megalopoli, l’autorizzazione a poter celebra-
re l’eucaristia anche nei campi sportivi, nelle stazioni e negli
aeroporti e, nello stesso tempo, a poter diffondere il messaggio
evangelico anche attraverso la radio e la televisione. 
Un ruolo centrale svolge in questi anni l’Azione Cattolica,
grazie al suo dinamico e geniale assistente ecclesiastico Hélder
Câmara. Questi riorganizza, dal 1947 al 1950, l’associazione sul
modello francese, centrato sulla pastorale d’ambiente. Le paro-
le d’ordine di questo nuovo modo di essere cristiani divengo-
no: inserimento nel cuore della realtà, condivisione, trasforma-
zione sociale e revisione di vita. Il personalismo comunitario di
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182 Crônica eclesiástica in “Revista Eclesiástica Brasileira”, d’ora in poi
“REB”, 18, fasc. 2, giugno 1958, pp. 580-582. 
183 J. Lisboa De Carvalho, As Missões Arquidiocesanas de Olinda e Recife. Uma
Nova experência de pastoral, en “REB”, vol. 18, fasc. 1 (marzo 1958), pp. 73-91. 
184 A. Rossi, Os primeiros manuais de catequese popular, in “REB”, 18, fasc. 2,
giugno 1958, pp. 463 ssg.























Mounier e gli studi socioeconomici di Lebret sono la bussola
con cui orientarsi e sostenersi.
Il 14 ottobre del 1952 è riconosciuta dalla Santa Sede
l’Assemblea dei Cardinali e degli Arcivescovi del Brasile, tra-
sformata, nel 1958, in Conferenza Nazionale dei Vescovi brasi-
liani, CNBB. Alla presidenza dell’organismo, è eletto il cardina-
le di San Paolo, Carlos Carmelo de Vasconcelos Motta, mentre
Câmara è scelto come segretario generale. La nascita della
Conferenza Episcopale imprime un dinamismo nuovo alla vita
del cattolicesimo brasiliano, conferendogli prestigio e autore-
volezza185. 
Ma sono soprattutto la questione agraria e quella sociale a
monopolizzare le preoccupazioni dell’episcopato. La Chiesa
raccoglie la sfida lanciata dalle leghe contadine promosse dal-
l’avvocato marxista Francisco Julião e si mobilita per sensibiliz-
zare e organizzare le elite intellettuali e i contadini, sindacaliz-
zandoli. Nel 1951, nel 1956 e nel 1959 i vescovi del Nordest
pubblicano una serie di lettere pastorali in cui invocano una
radicale riforma agraria. Mentre il sindacalismo cattolico attec-
chisce con difficoltà nelle grandi aree urbane, la Chiesa si tra-
sforma, come scrive T.C. Bruneau, nel “Principale agente della
sindacalizzazione rurale”186, grazie alla JAC e al MEB (Movi -
mento Educazione di Base), centrato sul nuovo metodo educa-
tivo messo a punto da Paulo Freire, un programma pedagogico
che va ben al di là dell’alfabetizzazione. Le organizzazioni cat-
toliche, nelle loro diverse ramificazioni, la gioventù studente-
sca, universitaria, rurale e indipendente vivono in questi anni
un forte coinvolgimento sociale, che sfocerà, nella seconda
metà degli anni Sessanta, in una politicizzazione radicale.
Nel Rio Grande do Norte la Chiesa dà vita, grazie all’intra-
prendenza del giovane vescovo Eugenio Sales, al Movimento de
Natal, un’azione pastorale finalizzata a combattere la miseria,
attraverso la nuova figura degli agenti pastorali. Questa nuova





















185 Vedono la luce in questi anni una serie di nuovi organismi di coordi-
namento nazionale, come l’Associazione per gli Studi Biblici, nel 1947, la
Conferenza dei Religiosi del Brasile, nel 1954, l’Associazione delle Scuole
Superori Cattoliche e il Centro Catechistico Nazionale, nel 1959.
186 T.C. Bruneau, The Church in Brazil: The politics of religion, Austin 1982.























sulla “coscientizzazione”, ha grande successo. Questo forte
coinvolgimento nella dimensione etico-politica del Vangelo,
spinge i vescovi brasiliani a identificarsi con una serie di utopi-
ci progetti di riforma agraria e di sviluppo, particolarmente nel
nord e nella Amazzonia, coinvolgendo il governo nella nota
operazione SUDENE, un organismo pubblico affidato alla dire-
zione dell’allora giovane economista Celso Furtado187. 
I punti all’ordine del giorno della prima assemblea che i
vescovi brasiliani hanno dal 17 al 23 agosto del 1953 a Belem,
sono: un piano nazionale per combattere lo spiritismo, la rifor-
ma agraria, le responsabilità innanzi all’emigrazione, un piano
generale per l’apostolato secolare, la questione del clero. Temi
e problemi che sono ulteriormente approfonditi nel corso dei
lavori dell’assemblea dell’anno seguente, dal 9 al 12 settembre
ad Aparecida. Questa articolazione della pastorale che mette
insieme vescovi, religiosi e laici culminerà nel 1962, nell’appro-
vazione del primo piano di emergenza, fatto proprio dai vesco-
vi e noto come “pastorale di insieme”. Un ruolo formativo e
informativo ha nella vita del cattolicesimo brasiliano in questi
anni la “Revista Eclesiástica Brasilera” promossa dai padri fran-
cescani della provincia di Petrópolis. Nel 1953 la direzione del
periodico passa nelle mani di Boaventura Kloppenburg, che la
reggerà sino al 1971. Questo periodico ha rappresentato per i
cattolici brasiliani uno strumento di riflessione e, nello stesso
tempo, uno strumento indispensabile attraverso cui il clero bra-
siliano ha familiarizzato, sin dalla sua preparazione, con i temi
del Concilio Vaticano II188. 
Il cattolicesimo latinoamericano sperimenta in questi anni
una serie di innovative forme di evangelizzazione e di apostola-
to itinerante: le missioni popolari, il movimento catechista e le
scuole radiofoniche. 
280
187 Celso Furtado è a capo di questa agenzia per lo sviluppo del Nordest
e Ministro per la pianificazione economica del Brasile nel governo di Joâo
Goulart (1960-1964) e fondatore della cosiddetta scuola economica “struttu-
ralista”, una radicalizzazione interpretativa della teoria della dipendenza,
teorizzata dal gruppo della CEPAL. 
188 B. Kloppenburg è stato negli anni seguenti direttore di Medellín, la
rivista dell’ITEPAL, Istituto di Teologia Pastorale Latinoamericano del CELAM. 























In Argentina nel 1946 vede la luce il Centro per le missioni
rurali a cui collaborano sacerdoti e religiosi che, per circa un
decennio sino al 1955, visitano sistematicamente centinaia di
località, dedicandosi all’istruzione religiosa e alla somministra-
zione dei sacramenti189. Anche al di là delle Ande, in Cile,
nasce un centro analogo che in circa dieci anni dà vita ad altret-
tante missioni. Lo stesso movimento si diffonde in Bolivia e in
Venezuela. Soprattutto a partire dagli anni Trenta, l’America
Latina conosce un nuovo movimento, spesso spontaneo, di
catechisti itineranti che si dedicano a una instancabile opera di
evangelizzazione. Uomini il più delle volte con un minimo di
cultura, ma con una grande fedeltà alle tradizioni religiose, che
percorrono le zone rurali e più marginali, predicando valori e
insegnamenti alla base della fede cattolica, come la devozione
ai santi, il rosario, il rispetto del sacerdote, la fedeltà coniugale
e la pratica della carità e delle devozioni, prime tra tutte le pro-
cessioni. 
Nel 1950 si apre a Santiago la prima scuola di catechesi fina-
lizzata alla formazione di laici dediti all’insegnamento religioso
nelle scuole e in centri pubblici. 
Particolare diffusione hanno infine in questi anni decine di
scuole radiofoniche che in Colombia, Guatemala, Honduras,
Costa Rica, Perù e soprattutto in Brasile danno vita a un nuovo
e moderno metodo di evangelizzazione, coscientizzazione
sociale e educazione socio-politica a distanza. 
Questione sociale, Missione indigena 
L’America Latina che si affaccia sulla scena internazionale,
dopo la Seconda guerra mondiale, è un continente segnato da
una crescente e profonda sperequazione economica e sociale.
I poveri crescono. Aumentano vertiginosamente la disoccu-
pazione giovanile, la mancanza di alloggi, l’abbandono scolasti-
co, la violenza sociale. La vita nelle immense baraccopoli, alle






















189 J.Á. Mejía, “Latinoamérica” (1954), p. 110.























Se le condizioni economiche dei ceti medi non sono floride,
quelle degli strati popolari, contadini e operai sono desolanti.
Maria Rosaria Stabili così descrive la situazione, tra le due guer-
re, in una città come Santiago del Cile, certamente non tra le
più povere del continente: “La densità, la promiscuità e le con-
dizioni igieniche estreme fanno esplodere periodicamente epi-
demie: colera, tifo, peste bubbonica, vaiolo, a intervalli più o
meno regolari, risolvono brutalmente il problema della densità.
Un tasso di mortalità infantile superiore al 30% è nella norma,
così come nella norma è, secondo i dati del censimento del
1918, un 40% di nascite illegittime e un 60% di analfabeti-
smo”190. Nelle zone minerarie si lavora sino a 14 ore al giorno e
si è spesso pagati con i fichas, una sorta di buoni da spendere
negli spacci della zona, il più delle volte di proprietà delle azien-
de stesse. Non esistono contratti di lavoro e gli abusi e lo sfrut-
tamento sono la prassi. Le condizioni di vita sono deplorevoli:
tubercolosi, malnutrizione e alcolismo sono diffuse tra la popo-
lazione. In Bolivia nel 1950, tra i minatori dell’Altopiano, la spe-
ranza di vita non supera i 40 anni. In Messico i salari, vista la loro
esiguità, sono più che altro un pro forma. Dopo il 1950 lo svilup-
po economico latinoamericano rallenta. Il reddito nazionale, te -
nuto conto dell’incremento demografico, passa dal 2,7% annuo
tra il 1945 e il 1950 all’1,7% tra il 1950 e il 1961. Sono tanti i
fenomeni che, com’è noto, sono alla base di questo ristagno
economico, tra cui la contrazione del commercio estero, la crisi
del settore agrario e di quello industriale. I poveri rappresenta-
no più della metà della popolazione e vivono in abitazioni di
fortuna, ai limiti della vivibilità umana. 
Ha giustamente sostenuto Eduardo Cárdenas che il cattolice-
simo latinoamericano ha il merito, sin dalla fine degli anni
Quaranta, con maggior o minor vigore, di farsi carico di una
efficace e adeguata risposta cristiana alle sfide umane e religio-
se, poste dalla questione sociale, al contrario di una certa storio-
grafia cattolica, che colloca solo nella Conferenza di Medellín il
battesimo dell’impegno sociale dell’episcopato latinoamerica-
no191. È in questi anni, al contrario, che questa Chiesa è come
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Firenze 1991, p. 35.
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trascinata, dalle sperequazioni e dall’ingiustizia della società
latinoamericana, ad assumere un nuovo impegno sociale e una
rinnovata presenza missionaria. Sono posizioni che il cattolicesi-
mo europeo arriverà a prendere solo alcuni decenni dopo. 
Un primo decisivo cambiamento di mentalità e di prospetti-
va nel magistero della gerarchia latinoamericana rispetto ai
temi e ai problemi sociali si deve a una delle figure più carisma-
tiche, il vescovo di Asunción in Paraguay, Juan Sinforiano
Bogarín, esponente di quella Vanguardia Católica, anticipatrice
di una nuova sensibilità sociale. Promotore della JOC, assieme a
un gruppo di sacerdoti diocesani tornati in Paraguay dopo gli
studi in Europa, Bogarín è per quasi mezzo secolo l’unico
vescovo del Paese, la sola voce della Chiesa. I suoi interventi e
le sue lettere pastorali sono, anche successivamente, durante
gli anni del generale Alfredo Stroessner, una vigorosa denuncia
contro la dittatura e contro ogni forma di violazione dei diritti
umani. Il tema della terra, dei diritti dei contadini e degli
indios, di una più equa distribuzione dei beni e dell’istruzione
sono al centro del suo lungo magistero episcopale, fatto di ben
66 lettere pastorali192. Assieme a Proaño e a Larraín, è fondato-
re dell’Istituto Superiore di Pastorale Latinoamericana193. 
Sono tante le lettere pastorali e le dichiarazioni collettive
dei vescovi, pubblicate nei venti anni che precedono il Concilio
Vaticano II, che invitano i cattolici a “svegliarsi dal sonno in cui
si erano addormentati” come scrive lo storico Augustín
Estrada194. I toni e i contenuti di questi documenti variano da
Paese a Paese. Alcuni più equilibrati e prudenti, altri più profe-
tici e coraggiosi, come quelli degli episcopati cileno e brasilia-
no. Non sono corredati e sorretti da sofisticate analisi politiche





















Iglesia, tomo X, La Iglesia del Siglo XX en España Portugal y América Latina, cit., p.
795.
192 Sulla figura e l’opera di questo originale vescovo latinoamericano cfr.
M. Laura Rossi, El desarrollo de la Enseñanza Social de los Obispos del Paraguay
(1940-1993), Roma 1998.
193 A. Dos Santos, El obispo confinado. Las tres profecías, Asunción 2001; A.
Acha Duarte, Breve referencia biográfica de Mons. Ramón Pastor Bogarín Argana,
in “Sendero”, 82 (1976).
194 A. Estrada Monroy, Datos para la Historia de la iglesia en Guatemala,
tomo III, Città del Guatemala 1979.























Sono privi di ogni tecnicismo e non hanno in allegato tabelle
statistiche, grafici o proiezioni demografiche, come diverrà di
moda, invece, dopo il Concilio. Possono apparire a volte mode-
rati, deboli teologicamente e senza una gridata carica profetica.
Ma, nonostante questo, rispecchiano un’esigenza forte e pro-
fonda sul piano etico e morale che attraversa l’intero cattolice-
simo continentale: quello di non restare indifferenti, dinanzi
alla gravità dell’ingiustizia sociale. Tra i tanti stimoli culturali,
sociali, economici e religiosi, che dentro e fuori la Chiesa spin-
gono la gerarchia latinoamericana a maturare una nuova co -
scienza rispetto alla centralità della questione sociale e a guar-
dare al continente latinoamericano come a un mondo preva-
lente di poveri, ci sono, senza dubbio, le sollecitazioni e gli
effetti prodotti da quel vasto movimento culturale ed economi-
co riconducibile ai lavori del gruppo di ricercatori che si ritro-
vano nella Comisión Económica para America Latina, CEPAL, delle
Nazioni Unite, che ha sede a Santiago del Cile. Sotto la leader-
ship intellettuale di Raúl Prebisch, vi lavorano il brasiliano
Celso Furtado, il messicano Juan Noyola e i cileni Aníbal Pinto
e Osvaldo Sunkel. I loro studi introducono l’idea del commer-
cio internazionale in termini di “scambio ineguale” tra il “cen-
tro” e la “periferia” del mondo. I teorici della dipendenza criti-
cano aspramente le politiche economiche dei Paesi occidenta-
li, responsabili del disastro economico prodottosi in Sud -
america. Il sottosviluppo quindi non è prodotto da fattori endo-
geni, ma è il risultato di politiche esclusive dei Paesi del cosid-
detto primo mondo nei confronti di quelli economicamente
più deboli e periferici. La teoria della dipendenza sarà per i
latinoamericani un originale modello interpretativo per la
comprensione della storia del mondo moderno e affascinerà il
mondo cattolico per la sua eterodossia e il suo antimonetari-
smo, teso a coniugare sviluppo sociale e progresso economico
attraverso l’intervento dello stato nell’economia.
Ma è soprattutto il “moderno” e “progressista” magistero di
Pio XII, a orientare l’operato dei vescovi e l’agire dei cattolici
nel Nuovo mondo, in ambito sociale. Il futuro cardinale
Cardijn, fondatore della JOC, è testimone di quanto siano deci-
sivi gli interventi del papa nell’aiutare la gerarchia latinoameri-
cana a leggere e interpretare “i segni dei tempi”. “Se Pio XII
fosse in Sudamerica, ripete in più occasioni, e insegnasse la sua
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dottrina sociale, di sicuro, sarebbe incarcerato come comuni-
sta”195. Pacelli non scrive, a differenza dei suoi predecessori,
una vera e propria enciclica sociale. I contenuti del suo inse-
gnamento possono essere rintracciati nel discorso del 1 giugno
1941, in occasione del cinquantesimo anniversario della pubbli-
cazione dell’enciclica Rerum Novarum; nel radio messaggio del
1 settembre del 1944, tenuto in occasione del quinto anniversa-
rio dell’inizio della guerra; nei radiomessaggi natalizi del 1948,
del 1952 e del 1953; nella costituzione apostolica Exsul Familia
dell’agosto del 1952; e, infine, nelle diverse lettere e messaggi
inviati in occasione delle celebrazioni delle varie settimane
sociali. Nei suoi interventi il papa affronta in più occasioni il
problema della povertà, critica l’esasperata concezione econo-
micistica del sistema capitalista e collettivista, parla di alterazio-
ne dei valori fondamentali dell’ordine sociale, teorizza il dirit-
to fondamentale di tutti gli esseri umani all’uso dei beni della
terra, legittima la responsabilità dello stato in materia economi-
ca, parla di cogestione e di limiti della proprietà privata196. 
La questione sociale negli anni Cinquanta apre una nuova
fase delle relazioni tra Stato e Chiesa, tra religione e politica, tra
società civile e società religiosa. La Chiesa cattolica nel giro di
due decenni si trasforma agli occhi delle classi politiche e si
emancipa dal suo ruolo pietrificato di religione di stato. A par-
tire dagli anni Quaranta, la rianimazione del cattolicesimo
sociale restituisce alla religione la sua dimensione inquietante
per i governi, quella di fonte di una critica sociale197. Se si ana-
lizzano i documenti pubblicati dall’episcopato latinoamericano
dal 1950 all’avvento del Concilio, scrivono due dei più gettona-
ti sociologi e pastoralisti degli anni Sessanta e Settanta, F.
Houtart e E. Pin, si rimane colpiti dallo sforzo di rispondere alle





















195 La citazione è presa da “Témoignage Chrétien”, (1949), pp. 504-505.
196 Departimento de Pensamiento Social Cristiano, Una nueva voz para
nuestra época (Populorum Progressio 47), Madrid 2006, pp. 435-454.
197 K.M. Schmitt (a cura di), The roman catholic Church in modern Latin
America, New York 1972, Introduzione pp. 3-11.
198 F. Houtart, E. Pin, L’Église à l’heure de l’Amérique Latine, Toulon 1965, p.
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Per far spazio a queste nuove esigenze pastorali, la Chiesa si
dota di nuovi strumenti. A Santiago del Cile nasce il Centro para
el Desarrollo Económico y Social de América Latina, DESAL, mentre
la Compagnia di Gesù dà vita nelle maggiori città latinoameri-
cane a vari Centros de Investigación y Acción Social, CIAS. L’apo -
stolato sociale sarà d’ora in poi la vocazione di un’intera gene-
razione di preti e di laici. 
L’analisi dei dissesti provocati dal liberismo, la questione del-
la terra e la riforma agraria, la tutela dei diritti dei lavoratori, la
diffusione del comunismo, l limiti della proprietà, il giusto sala-
rio, la questione indigena, la libertà sindacale sono alcuni degli
argomenti attorno ai quali ruota la riflessione delle più autore-
voli e diffuse riviste cattoliche, che più contribuiscono in questi
anni alla formazione e al cambiamento della mentalità e del-
l’opinione pubblica cattolica, tra cui la “Revista Javeriana”, “Ca-
thedra” e la “Revista de la Universidad Catolica Bolivariana” in
Colombia; “Estudios Centroamericanos” e “Christus” in Messico
e Centroamerica; “Mensaje” in Cile; “Criterio” in Argentina; “Ví-
spera”, in Uruguay; Renovabis”, in Perù; “Verbum”, “A Orden” e
“Revista Eclésiastica Brasilera” in Brasile; e l’unica rivista a diffu-
sione continentale che è “Latinoamérica”. 
Dall’11 al 17 gennaio del 1953 si celebra in Colombia, a
Manizales, il Secondo Congresso Cattolico Internazionale della
Vita Rurale, a cui partecipano i delegati di tutti i Paesi latinoa-
mericani. L’incontro è aperto da una relazione del gesuita
Eduardo Ospina, sui problemi posti dall’urbanizzazione.
Larraín denuncia le tragiche condizioni in cui vivono migliaia
di contadini privati del diritto di poter accedere al possesso
della terra. Impressiona l’uditorio quando afferma solenne-
mente che: “Il Cristianesimo o è sociale o non è”199. Convinto
sostenitore dell’urgenza di una radicale riforma agraria, farà
dono all’INPROA, Istituto di Riforma Agraria, di 342 ettari di
proprietà diocesana, affinché organizzi i contadini come pro-
prietari di queste terre incolte. La sua lettera pastorale,
Desarrollo: Éxito o Fracaso en América Latina, farà il giro del conti-
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(1953) si veda anche il resoconto di V. Andrade, in “Testimonio”, marzo-apri-
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nente, e il papa Paolo VI la prenderà a modello, come primo
“canovaccio” per la sua enciclica Populorum Progressio. Un esem-
pio imitato da molti altri vescovi, come quello di Santiago del
Cile o quello di Cuzco e Lima in Perù.
Questo dinamismo ecclesiale produce una miriade di inizia-
tive sociali. In Colombia il padre José Joaquín Salcedo fonda le
Escuelas Radiofónicas de Sutatenza, con ramificazioni in altri Paesi
andini e del centro America. Un’esperienza pilota nel campo
dell’alfabetizzazione e dell’evangelizzazione, attraverso la
radio. In Brasile nel 1958, il vescovo e futuro cardinale,
Eugenio de Araujo Sales organizza il Movimento de Natal, nel
nordest del Brasile, con tre ambiziosi obiettivi: la diffusione del-
l’istruzione di base, la trasformazione in senso democratico e
partecipativo delle locali strutture sociali e politiche e una
nuova evangelizzazione. Un’iniziativa che riscuote grande suc-
cesso, tanto da essere adottata tre anni dopo dalla Conferenza
Nazionale dei Vescovi del Brasile. In Bolivia, tra il 1945 e il
1950, Raimundo Grigoriou de Lozada, direttore del Segre -
tariato Nazionale Economico e Sociale, dà vita a un movimen-
to di sensibilizzazione popolare attorno alla difesa del “giusto
salario”, “salario familiare”.
La Chiesa riscopre in questi anni del Secondo dopoguerra la
centralità della sua missione nel campo educativo. Nel 1946
sono più di ottomila le scuole e i centri dipendenti dall’autori-
tà ecclesiastica. Sorgono nuove università come quella di
Medellín nel 1945, Cuba nel 1946, Rio de Janeiro e San Paolo
nel 1947, Porto Alegre nel 1950, Campinas e Quito nel 1956,
Buenos Aires e Cordoba nel 1960, Valparaíso e Città di
Guatemala nel 1961. 
Nel 1954 i vescovi messicani chiedono una maggiore dignità
e tutela del lavoratore, la libera organizzazione professionale e la
presenza di uno stato veramente “artigiano del bene comune”200. 
L’arcivescovo di Guatemala, Mariano Rossell, nel 1949 criti-
ca duramente la politica discriminatoria del governo nei con-
fronti degli indios. In un testo, dagli appassionati toni profetici
e dalla profonda ironia contro un falso patriottismo, sottolinea





















200 Il testo della pastorale in “Latinoamerica”, (1954), pp. 327-328.























indigeni, “schiavizzati per i loro vizi o per la loro ignoranza” a
causa di una “crudele ideologia razzista che vede nell’indio una
razza inferiore”201. 
La Chiesa, scrivono, l’8 maggio del 1948 i vescovi salvadore-
gni nel loro Edicto Colectivo del Episcopado Salvadoreño, non ha
nessun fine politico, economico, ma non vuole rimanere indif-
ferente alle condizioni di vita in cui vivono tutti i credenti e i
cittadini. Denunciano l’indifferenza e l’individualismo.
Invitano i preti a tenersi alla larga dall’impegno politico e chie-
dono al governo l’approvazione di una adeguata legislazione
sociale202. 
Anche nella vicina repubblica del Costa Rica, l’arcivescovo,
nel maggio del 1948, condanna la miseria e le condizioni disu-
mane in cui vivono molti contadini. Un tema ripreso nel 1958
dai vescovi colombiani: il testo articolato in tre sezioni, affronta
i diritti della persona umana, del capitale e del lavoro203. La pa-
storale colombiana trova grande eco nella stampa cattolica eu-
ropea ed è pubblicata integralmente da Informations Catholiques
Internationales. 
Anche le gerarchie boliviana e peruviana affrontano i risvol-
ti umani, sociali e religiosi posti dalla questione sociale, con
due lettere pastorali nel 1952, durante la celebrazione del
Congresso Eucaristico di Tarija e all’inizio del 1958. I problemi
della riforma agraria, della giustizia sociale, dell’immigrazione,
dell’alfabetizzazione e della sindacalizzazione dominano, i lavo-
ri della Conferenza Nazionale dei Vescovi del Brasile, CNBB, sin
dalla loro prima Assemblea ordinaria, che si tiene a Belem dal
17 al 20 agosto del 1953204. I vescovi fanno proprie le analisi
socio-economiche del padre Lebret e le intuizioni pastorali e
spirituali del Movimento per un Mondo Migliore, tanto che la
Chiesa sarà, soprattutto negli anni seguenti, la principale agen-
te di sindacalizzazione rurale e di scolarizzazione di massa.
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201 Discorso tenuto in occasione dell’inaugurazione dell’Istituto
Cattolico Indigeno. Cfr. A. Estrada Monroy, Datos para la Historia de la iglesia
en Guatemala, cit., pp. 634-635. 
202 “Estudios Centroamericanos” (1961), pp. 308-319.
203 Gli interventi dei vescovi si possono trovare in Conferencias Episcopales
de Colombia, tomo II, 1954-1960, pp. 34-38; pp. 73-78; pp. 157-178. 
204 S. Bernal, La iglesia del Brasil y el compromiso social, Roma 1986, p. 56.























Un’eco particolare ha in questi anni la lettera del vescovo fran-
cescano di Campanha don Inocencio Engelke, dal titolo Con
nosotros, sin nosotros o contra nosotros, se hará la reforma agraria,
con cui si invoca una radicale riforma agraria.
Un apporto determinante in questo cambiamento di sensibi-
lità rispetto alla questione sociale è inoltre svolto dalla
Compagnia di Gesù. Nonostante non siano tra i primi religiosi
ad arrivare nel nuovo mondo, i Gesuiti hanno un ruolo deter-
minante nella vita e nella storia del cattolicesimo latinoameri-
cano. Nella loro opera apostolica grazie alla mobilità e alla
capacità di adattamento, si trasformano in etnografi, cartogra-
fi, linguisti, educatori, architetti, nello sforzo di coniugare la
comunicazione del Vangelo con la costruzione di una nuova
società indigena, organizzata autonomamente e fondata sul-
l’etica di un nuovo umanesimo cristiano. A differenza del
modello inaugurato dagli ordini mendicanti, il loro metodo
missionario, grazie al decisivo contributo messo a punto da José
de Acosta, si distacca nettamente dalla prassi della cosiddetta
“conquista battesimale” praticata dai Francescani e dai
Domenicani. Espulsi dal re del Portogallo nel 1759 e da quello
della Spagna nel 1767, sono nuovamente cacciati, dopo aver
fatto ritorno nella prima parte dell’Ottocento, da vari presiden-
ti e dittatori che si alternano al potere, durante la lunga stagio-
ne dell’egemonia liberale e positivista. La Compagnia di Gesù
è senza dubbio, per la capillarità e la consistenza della sua pre-
senza e l’originalità del suo approccio missionario, l’ordine che
ha più plasmato la storia religiosa del nuovo mondo, rappre-
sentando sotto molti aspetti un unicum nelle vicende e nella vita
di questa Chiesa. Soprattutto nella Seconda metà del
Novecento è la famiglia religiosa che più contribuisce al suo
dinamico aggiornamento e al rinnovamento della sua specifica
vocazione, centrata sulla riscoperta della giustizia sociale, della
difesa dei diritti degli indios e dei contadini. La Compagnia che
ritorna per la seconda volta in America Latina nella seconda
metà dell’Ottocento è un ordine diverso da quello giunto nel
continente nella seconda metà del Cinquecento. Il Gesuita che
mette nuovamente piede al di là dell’Atlantico è un difensore
del passato, confessore di nobili, direttore di collegi, diffidente
nei confronti delle rivendicazioni dei poveri, che ama l’ordine












































tutto orientato al campo educativo attraverso la gestione di
esclusivi e quotati collegi e di università, approdo della ricca
borghesia continentale.
Una svolta decisiva in quello che diverrà un campo priorita-
rio nella vita e nell’apostolato dell’ordine, si ha il 10 ottobre
1949 con la pubblicazione della lettera pastorale del preposito
Jean-Baptiste Janssens, Istruzioni sull’Apostolato Sociale, che avrà
un’eco profonda nella vita personale e spirituale di ogni singo-
lo Gesuita e sarà all’origine di una radicale riconversione della
presenza e dell’azione dell’ordine, particolarmente in America
Latina. Nella Lettera il Generale richiama i Gesuiti a formarsi a
quella carità sincera e fattiva che oggi si chiama mentalità socia-
le. Li invita ad avere un contatto diretto con i poveri e gli emar-
ginati e, se necessario, “a lavorare essi stessi come operai nelle
miniere e nelle fabbriche”. Chiede ai giovani che sin dal novi-
ziato imparino a stimare il povero e l’operaio ad amarlo come
un benefattore della loro vita quotidiana. È favorevole a che i
novizi riprendano l’antica usanza di mendicare di porta in
porta e si raccomanda che nei collegi e nelle università della
Compagnia non si facciano preferenze di persone tra ricchi e
poveri e che soprattutto si eviti la diffusione di quello “spirito
mondano o di casta”.
Questa Istruzione segna un radicale e profondo rinnova-
mento degli stili di vita personale e delle tradizionali forme di
attività pastorale di questa famiglia religiosa, un momento di
svolta nella sua strategia apostolica e missionaria. Gli effetti che
essa produce sono rilevanti dentro e fuori la Compagnia e
all’origine “di quella rivoluzione” che ha fatto dell’apostolato
sociale il tratto distintivo della missione contemporanea della
Compagnia di Gesù, seconda, in ordine di importanza ai cari-
smi storici dell’ordine, dopo la riflessione teologica e seguita
dall’attività educativa e dall’apostolato dei mezzi di comunica-
zione di massa. Una svolta che porterà a una riformulazione
della gerarchia delle priorità della missione in cui il servizio
alla fede e la promozione della giustizia verranno considerate
come due facce della stessa medaglia.
Su suggerimento del padre Alberto Le Roy, delegato della
Santa Sede presso l’Organizzazione Internazionale del Lavoro
a Ginevra, Janssens decide di inviare in America Latina un visi-
tatore apostolico per verificare le attività e l’opera della
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Compagnia, rispetto alle grandi trasformazioni politiche, socia-
li e religiose che il continente sta vivendo. La scelta cade sul
padre Manuel Foyaca de la Concha, un professore di sociolo-
gia, esperto di marxismo. La sua visita canonica è probabilmen-
te la più lunga e sistematica nella storia dell’Ordine e si svolge
per ben sei anni e mezzo, dal novembre 1955 al giugno 1962.
Durante questo lungo periodo Foyaca viaggia in lungo e in
largo, raggiunge ogni remota postazione, visita parrocchie, col-
legi e residenze e, soprattutto, incontra personalmente gli oltre
quattromila Gesuiti che vi lavorano.
La sua visita è all’origine di un profondo ripensamento della
presenza e dell’apostolato della Compagnia in tutto il conti-
nente: l’inizio della sua riconversione, in cui l’apostolato socia-
le e la promozione della giustizia diventano il tratto distintivo
del suo moderno apostolato. In ogni provincia Foyaca promuo-
ve la nascita di un CIAS, Centro di Informazione e di Azione
Sociale, con l’obiettivo di  promuovere e diffondere una nuova
cultura dell’impegno e dell’apostolato sociale. In pochi anni
diverranno veri think tank a cui le Conferenze episcopali faran-
no ricorso, affidando loro l’elaborazione di parti salienti delle
loro lettere pastorali. La maggioranza dei giovani Gesuiti in for-
mazione saranno indirizzati verso lo studio delle nuove discipli-
ne sociali, come l’economia, la sociologia, l’antropologia e l’et-
nologia. In molti paesi, dal Cile al Costa Rica, saranno loro a
promuovere la nascita di numerose cooperative sociali e,
soprattutto, a farsi interpreti di una nuova sensibilità attenta
alle questioni sindacali. In Venezuela un vero imprenditore del-
l’educazione, il Gesuita Josè Maria Velaz, darà vita ad un movi-
mento di alfabetizzazione e scolarizzazione di base denominato
Fe y Alégria, che nel giro di pochi anni organizzerà centinaia di
scuole in tutto il continente. Saranno due Gesuiti a promuove-
re la nascita della Confederación Latino Americana de Sindacalista
Cristianos e la Confederación Interamericana de Educación Catolica.
Tra gli effetti benefici della visita canonica di Foyaca c’è, infine,
un vigoroso rilancio dello spirito missionario tra le popolazioni
indigene. In Perù si fonda l’Istituto de estudios indigenas. In pochi
anni la Compagnia rimette le lancette dell’orologio al passo dei
tempi, inaugurando un nuovo periodo della sua vita religiosa,
trasformandosi in un dinamico istituto missionario alla ricerca












































no le priorità e gli orientamenti. Una visione che contagia l’in-
tero cattolicesimo latinoamericano, cambiandone la mentalità,
la cultura e l’agire.
Ma è senza dubbio la riscoperta della centralità della que-
stione indigena uno dei tratti più significativi del rinnovamen-
to che il cattolicesimo latinoamericano vive in questi decenni.
La Conquista, intesa come penetrazione e occupazione terri-
toriale, condotta in America dalla Spagna, ha causato una sorta
di occultamento della cultura, della tradizione e della sapienza
religiosa dell’ethos indio. Un incontro che si è capovolto in un
dis-incontro, come efficacemente descritto nei lavori di Tzvetan
Todorov, incentrati sul riconoscimento-disconoscimento da par-
te dell’io europeo dell’altro, come essere diverso e, pertanto, ne-
gato o assimilato. 
L’evangelizzazione del nuovo mondo si sviluppa istituzional-
mente sotto la regia degli stati conquistatori, Spagna e
Portogallo, senza una relazione diretta con il papato. 
Tutta l’amministrazione ecclesiastica in America Latina è
controllata dal re o dal Consiglio delle Indie. Nonostante le pro-
teste di molti vescovi, si pensi al IV Concilio di Lima, in cui si
contesta al re la facoltà di interpretare i decreti conciliari, la
Chiesa di Roma è come “espropriata” dall’esercizio della giuri-
sdizione canonica e pastorale su quella porzione del popolo di
Dio. Pio V rifiuta a Filippo II il riconoscimento di un “patriarca-
to indiano”, che secondo il re dovrebbe risiedere a Madrid ed
essere da lui nominato e cerca, in tutti i modi, di far valere i di-
ritti della Sede Apostolica nell’America spagnola, senza di fatto
riuscirci205. 
L’intenzione della Santa Sede è di riappropriarsi delle mis-
sioni e di sottrarre la regia dell’evangelizzazione alla sovranità
dei re cattolici, attraverso la creazione nel 1622 della
Congregazione di Propaganda Fide. Roma non riesce ad abolire
i diritti del Patronato e del placet Regio. Il cardinale spagnolo
Egidio Albornoz, Prefetto del neonato dicastero vaticano, nel
1636 scrive a Madrid che all’interno della Congregazione di
Propaganda a lui è assegnata l’America come sfera di compe-
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205 P. De Leturia, El Regio Vicariato de Indias y los comienzos de la Congregación
de Propaganda, in “Relaciones”, I, pp. 101-152.























tenza e che quindi auspica l’appoggio della Corona. I sovrani
spagnoli rispondono seccati, ribadendo la competenza esclusi-
va del Consiglio delle Indie e invitano la Congregazione di
Propaganda Fide a rivolgere i suoi interessi missionari altrove.
Il risultato di questo è che dal 1629 è chiesto a tutti i vescovi in
Spagna di giurare fedeltà al re, prima della loro partenza per
l’America.
Nonostante gli sforzi del primo Segretario della Congre-
gazione, Francesco Ingoli, il potere del Consiglio delle Indie
non è intaccato neppure dall’intervento dei papi206.
Dall’inizio del Cinquecento alla prima parte del 1600, il con-
tinente latinoamericano è al centro di un originale, efferve-
scente e creativo movimento missionario, caratterizzato dal-
l’ambizioso disegno di realizzare una “conquista spirituale” di
quella umanità nuova, di quel “quarto continente”, oltre a quel-
la meramente “materiale”. 
Come coniugare “la liberazione, non solo spirituale, dal
peccato con la conquista armata, l’idea di salvezza con l’oppres-
sione coloniale e la riduzione in schiavitù?”207. L’evangelizza-
zione dell’indios è stata un processo estremamente complesso,
denso di contraddizioni e, nello stesso tempo, carico di speran-
ze utopiche.
In questa prima fase, che segna l’espansione e l’organizza-
zione della Chiesa nel Nuovo mondo, culminante con i grandi
concili americani (il III di Lima nel 1583 e il III del Messico del
1585), si raggiunge il momento più innovativo, creativo e dina-
mico del processo missionario. Si arriva a proibire di battezza-
re un indio, senza prima verificare se venga battezzato volonta-
riamente e se, soprattutto, comprenda il senso del gesto che sta
per compiere. Matura all’interno dei grandi ordini religiosi, in
particolare francescani, domenicani e gesuiti, una diversa teo-
logia dell’evangelizzazione e una plurale metodologia missio-
naria, depurata da ogni compromesso con il potere. L’avvici -





















206 Cfr. F. Ingoli, Relazione delle Quattro Parti del Mondo, in F. Tosi (a cura
di), Città del Vaticano 1999. 
207 F. Cantù, La Conquista spirituale. Studi sull’evangelizzazione del Nuovo
Mondo, Roma 2007.























mente, antropologicamente e culturalmente “diverso” da parte
dei missionari cattolici, si muove in questa fase storica secondo
quattro principali percorsi che, per sintesi definirei della “tabu-
la rasa”, dello “adattamento”, del “male minore” e della “cono-
scenza”208. È la stagione dei grandi “patriarchi”, degli “intrepi-
di lottatori per la giustizia, evangelizzatori della pace”, come li
definiscono i documenti della III Conferenza Generale del -
l’Episcopato Latinoamericano di Puebla.
La riforma tridentina non esclude un clero indigeno perché
sono la virtù e l’educazione i soli criteri per l’accesso al sacer-
dozio. La maggioranza dei provvedimenti volti a suscitare una
“Chiesa indiana” sono ricorrenti quanto inefficaci, in particola-
re lungo il XVIII secolo. I preti restano bianchi o eccezional-
mente meticci. La “creolizzazione del clero – scrive Yves Saint-
Geours – si accompagnò talora con la vestizione dei meticci, ma
questa evoluzione fu denunciata come la prova di un inammis-
sibile lassismo verso regole che, di fatto, lo vietavano. Un buon
metodo era d’altro canto vietare a questi meticci l’accesso alle
scuole superiori […] e alle università, come accadde a Lima nel
1750. A questo faceva seguito l’impossibilità di entrare negli
ordini religiosi”209. Il risultato è che per secoli l’unico percorso
possibile per gli indiani è lo stadio intermedio noto come quel-
lo di donado che permette loro l’accesso agli ordini mendican-
ti, senza che debbano pronunciare voti o indossare l’abito. 
Con la seconda metà del Seicento, il processo di evangeliz-
zazione del nuovo mondo conosce una progressiva fase di atro-
fizzazione, che impone al cattolicesimo latinoamericano una
sorta di lunga glaciazione. La fine del XVII secolo segna l’estro-
missione degli Asburgo e l’ascesa della dinastia borbonica. Nel
Portogallo l’avvento dei Braganza consacra al vertice della coro-
na il nuovo dispotismo illuminato. La decadenza spagnola, con
il regno di Filippo V, porta con sé isolazionismo, separatismo e
soprattutto abbandono di ogni responsabilità missionaria. La
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208 Cfr. G. La Bella, La Chiesa e il mondo degli altri in America Latina, in A.
Giovagnoli (a cura di), La Chiesa e le culture. Missioni cattoliche e “scontro di civil-
tà”, Milano 2005, pp. 37-46.
209 Y. Saint-Geours, L’America Latina: la crisi della Chiesa coloniale, in Storia
del Cristianesimo, X, Le sfide della modernità (1750-1840), Roma 2004, p. 82.























Chiesa latinoamericana è lasciata a sé stessa. Per le corone di
Spagna e Portogallo il nuovo mondo è ormai solo un Eldorado
da sfruttare economicamente, piuttosto che un mondo da redi-
mere ed evangelizzare. Il patronato perde la sua primigenia
configurazione, si laicizza, svuotandosi di ogni specifico signifi-
cato religioso e si trasforma in uno strumento di dominio civi-
le, amministrativo, sulla vita e gli affari religiosi della Chiesa.
Nei secoli XVII e XVIII il regalismo è uno dei più gravi impedi-
menti allo sviluppo missionario. D’ora in poi i visitatori degli
ordini religiosi inviati in Sudamerica sono nominati in Spagna
dal Consiglio delle Indie e non dai loro legittimi superiori; i
Sinodi provinciali sono regolati, in ogni singolo aspetto, dalle
istruzioni del re210.
Storici, teologi e canonisti sono concordi nel riconoscere
nella Junta Magna di Madrid del 1568 l’avvenimento che ha raf-
freddato, sin quasi a interromperlo, il processo di evangelizza-
zione del continente, attraverso il divieto assoluto di organizza-
re una autentica “Chiesa indiana”211. Tra i decreti approvati, vi
è la soppressione di tutte le pubblicazioni nelle quali si dia
oggettivo risalto alle capacità e alle buone qualità degli indiani.
Molti manoscritti, come quelli di Bernardino de Sahagún, sono
sequestrati e secretati negli archivi della corona spagnola, per
essere riscoperti solamente nel XIX secolo. La Historia de los
Indios de la Nueva España, di Toribio de Benavente, Motolinia, è
scoperta e pubblicata, per la prima volta solo nel 1858, dallo
storico messicano J. García Icazbálceta. Il fine di questa legisla-
zione, che appare nel 1568, è impedire in ogni modo la forma-
zione di un clero indigeno212. In verità, già il Concilio del
Messico, del 1555, vieta di consacrare sacerdoti indiani, mentre





















210 G. Desdevises Du Dezert, L’Église espagnole des Indes à la fin du XVII siè-
cle, in “Revue Hispanique”, 39 (1917), pp. 112-293; cfr. anche A. De La Hera,
El Regalismo Borbónico en su proyección indiana, Madrid 1963.
211 P. De Leturia S.J., Misiones hispanoamericanas según la Junta del 1586, in
“Relaciones”, I, pp. 205-231; cfr. anche M. Monica, La gran controversia del siglo
XVI acerca del dominio Español sobre América, Madrid 1952. 
212 J. Specker, Der einheimische Klerus, in “Spanisch-Amerika” im XVI, J.h.,
cfr. J. Beckmann, Der Einheimische Klerus in Gesch hund Gegenwart, Beckenried
1950, pp. 73-97. 























mente agli indiani da poco convertiti213. Secondo il testo conci-
liare la negazione del sacerdozio agli indios deve essere un
provvedimento transitorio, che in realtà diviene permanente,
almeno sino alla fine del XVIII secolo. La negazione del sacra-
mento del presbiterato alla maggioranza della popolazione
locale, gli indios, congela, in un certo senso, l’inculturazione
del cristianesimo facendone per secoli una religione degli stra-
nieri, dei bianchi europei. 
Perché gli indios non possono essere ordinati preti? Il catto-
licesimo che arriva oltre Atlantico “è quello che ha espulso –
scrive Andrea Riccardi – gli ebrei e i musulmani, teorizzando
non solo un antisemitismo religioso, ma anche razziale, con la
cosiddetta limpieza de sangre […]. La conversione al cristianesi-
mo non bastava a rendere del tutto cattolici quelli che erano
cattolici; c’è un implicazione razziale in una questione religio-
sa, che la Chiesa di Roma aveva trattato in ben altro modo,
forse addirittura di una tradizione apostolica”214. Nel Nuovo
mondo la conversione religiosa non libera definitivamente dai
legami razziali. Una prassi non conforme alla consolidata meto-
dologia missionaria del cattolicesimo romano che, sin dai
tempi di Gregorio Magno, cerca di “passare ai barbari” attraver-
so la promozione di un clero autoctono. Il risultato di questa
sorta di traumatizzazione che ha segnato il cattolicesimo ispani-
co è all’origine di quella discriminazione etnica e razziale che
di fatto impedirà per secoli agli indigeni e ai neri di essere con-
siderati degni di accedere agli ordini sacri. Convertirsi non
significa, nel cattolicesimo della colonia, diventare cattolici a
tutti gli effetti. Gli indios e, soprattutto, gli africani saranno per
secoli una sorta di paria, nel cattolicesimo del Nuovo mondo. 
Il dramma del cattolicesimo latinoamericano, a parte alcune
peculiari esperienze, è di non essersi liberato da quella soffo-
cante dicotomia tra indios, visti come vinti e conquistati e come
tali sempre neofiti, e spagnoli, per definizione ortodossi e cri-
stiani. In tal modo, “l’essere autenticamente cristiano è sancito
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213 R. Vargas Ugarte, Concilios Limenses (1551-1772), I, Lima 1951, p. 192.
214 A. Riccardi, La Chiesa cattolica e il mondo degli altri, in A. Giovagnoli, E.
Giunipero (a cura di), Chiesa cattolica e mondo cinese tra colonialismo ed evange-
lizzazione (1840-1911), Città del Vaticano 2005, p. 23.























da un’appartenenza etnica” che “diventa un dato della natura e
come tale è inquestionabile in coloro che lo possiedono e sem-
pre reversibile in coloro che l’acquisiscono tramite un proces-
so di conversione”215. 
Non bisogna dimenticare che, a differenza degli inglesi,
olandesi e francesi, gli spagnoli sono dominati per secoli dal -
l’Islam. Fino al XVI secolo nella penisola iberica convivono
musulmani, ebrei e cristiani. È impossibile comprendere la sto-
ria di Spagna e Portogallo e le specifiche caratteristiche spiri-
tuali e teologiche del loro cattolicesimo, così come il carattere,
in verità unico, della loro cultura, ignorando o relativizzando il
peso del loro vissuto storico. La fusione tra il religioso e il poli-
tico dà fondamento al concetto di crociata. Il cattolicesimo che
gli spagnoli portano nel Nuovo mondo ha alla base della pro-
pria autocoscienza il considerarsi difensori unici di una dottri-
na reputata giusta, vera e pura. Non è esagerato vedere in que-
ste caratteristiche le impronte dell’Islam e della sua visione del
mondo e della storia.
Per questo non si possono consacrare sacerdoti indiani, con
la stessa logica ad escludendum che si ha nei confronti dei moros,
meticci e mulatti. Gli indios appartengono a una razza inferio-
re, segnata indelebilmente da una serie di limiti antropologici,
che impediscono loro l’ingresso agli ordini sacri, quali: l’inca-
pacità ad assolvere l’obbligo del celibato; la mancanza di razio-
nalità e di capacità speculativa; il senso etico atrofizzato; la
strutturale instabilità umorale; soprattutto l’inclinazione biolo-





















215 F. Cantù, La Conquista spirituale. Studi sull’evangelizzazione del Nuovo
Mondo, cit., p. 288. L’opera di Felipe Guaman Poma de Ayala rappresenta una
delle più affascinanti espressioni di una visione indigena dell’evangelizzazio-
ne. In proposito scrive Cantù: “Corredata da quasi quattrocento disegni a
penna, essa è insieme una ricostruzione della storia e della civiltà del mondo
andino precolombiano, una storia della conquista spagnola del Perù e una
summa di denunce contro le degenerazioni del sistema coloniale, nonché di
proposte al re Filippo III, che ne è l’intenzionale destinatario, affinché la
corona possa effettuare le necessarie riforme e instaurare finalmente un’am-
ministrazione fondata sulla giustizia e sul buon governo. Il manoscritto della
Nueva Cronica venne ritrovato soltanto nel 1908, nei fondi della biblioteca
reale di Copenaghen, dallo studioso tedesco Richard Pietschmann”.























gia, limiti che non gli permetteranno mai una reale e piena
conversione. 
L’arcivescovo del Messico, il domenicano Alonso de
Montúfar, pochi mesi prima di presiedere l’apertura dei lavori
del I Concilio messicano, elenca in un lungo memoriale gli
ostacoli che impediscono agli indios l’accesso agli ordini sacri.
Il prevalere di questo partito è all’origine del fallimento del col-
legio di Tlatelolco, in Messico, fondato dal vescovo Juan de
Zumárraga, nel 1535, con lo scopo primario di formare un
clero indigeno216. Alla medesima decisione si sottomettono
anche i Gesuiti. Il padre Juan de Tobar tenta in tutti i modi di
ottenere il permesso che gli viene definitivamente respinto dal
generale dell’ordine Claudio Acquaviva217. Questa scelta, che si
prova a suffragare teologicamente e dottrinalmente, colpisce
anche un’altra parte consistente della popolazione latinoameri-
cana, quella dei mestizos, i meticci, il vero e nuovo prodotto del
suolo americano, come scrive Octavio Paz. Riprendendo i dati
di Humboldt, Ángel Rosenblat nel suo studio sulla popolazione
indigena e meticcia in America sostiene che, a parte il Brasile,
la popolazione latinoamericana nel 1825 è divisa in 7.851.000
indios, 3.429.000 bianchi, 2.228.000 neri e 5.552.000 meticci e
mulatti218. Dati ovviamente approssimativi e non condivisi da
tutti gli studiosi della demografia latinoamericana. Secondo R.
Barón-Castro la popolazione latinoamericana alla metà del
secolo XIX è così suddivisa: indios 36%, meticci 27%, bianchi
19%, neri 18%219. Durante la lunga stagione coloniale, anche
attorno ai meticci si consolida un radicato pregiudizio sociale,
culturale e religioso codificato nella prassi dei comportamenti
individuali e collettivi, oltre che nelle normative. Questi non
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216 In proposito cfr. J.B. Olaechea Labayen, El indigenismo desdeñado. La
lucha contra la marginación del indio en la América Española, Madrid 1992, pp.
181-195. 
217 J. Lafaye, Une lettre inédite du XVI siècle, relative aux collèges indiens de la
Compagnie de Jésus en Nouvelle-Espagne, in “Annales de la Faculté des lettres et
Sciences Humaines d’Aix”, 38, II, (1964).
218 Á. Rosenblat, Población indígena y el mestizaje en America, Buenos Aires
1954, 2 vol.
219 R. Barón Castro, Españolismo y antiespañolismo en la América Hispana,
Madrid 1945. 























sono né spagnoli, né indios, ma figli illegittimi, marginali e
rifiutati, come tali, da entrambi i gruppi sociali. In un docu-
mentato saggio sui meticci ispano-americani come destinatari
del Vangelo, Eduardo Cárdenas ricostruisce la storia di questo
radicato pregiudizio sociale, civile e religioso220. Utilizzando le
fonti citate da Solórzano e da Itinerario para párrocos, del vesco-
vo di Quito, Alonso de la Peña, oltre ad altre fonti, Cárdenas
documenta come al di là di alcune limitate esperienze positive,
vi sia un contraddittorio atteggiamento tra le posizioni della
Santa Sede, del Consiglio delle Indie e della gerarchia locale.
L’argomento è oggetto di raffinati e interminabili dibattiti giu-
ridici e teologici, il cui unico risultato è stata la costruzione di
una cultura fatta di ingiurie e di stereotipi. Anche gli ordini
religiosi, a fronte di un’apertura iniziale, in seguito sono piut-
tosto rigidi e fiscali nell’ammissione dei meticci ai loro novizia-
ti. Per esempio, i Domenicani nel capitolo provinciale di
Guatemala nel 1570 decretano la non ammissione come frati
degli indios e meticci, e neanche dei criollos, al contrario dei
loro confratelli cileni che invece li accolgono. Nel 1739 il papa
Clemente XII ratifica con un breve le scelte fatte in questo
senso da molti ordini religiosi. Il risultato di questa esclusione
è che gli indiani finiscono per secoli ai margini del processo di
evangelizzazione e si trasformano in cantori, sacrestani, dome-
stici di suore di clausura, servi di parrocchie o conventi, artigia-
ni. La Chiesa, pur essendo relativamente vicina a questo
mondo, di fatto non li accoglie mai, rimanendo un’istituzione
culturalmente esterna alle popolazioni autoctone. 
Il Trattato di Utrecht del 1713 mette fine al predominio sui
mari di Spagna e Portogallo e consacra come nuovi padroni
degli oceani l’Olanda e l’Inghilterra, segnando l’inarrestabile
declino della potenza spagnola. Ma l’avvenimento più trauma-
tico per la causa indigena resta l’espulsione dei Gesuiti, avvenu-
ta il 27 marzo del 1767. Nel giro di pochi mesi più di 2.171
Gesuiti sono costretti a lasciare il continente e ad abbandonare





















220 E. Cárdenas, Los mestizos hispanoamericanos como destinarios del Evangelio,
Pontificia Commissio Pro America Latina, Historia de la evangelización de
America, cit., pp. 361-390.























a lasciare al loro destino quasi 500.000 indios, affidati alle loro
cure221. 
Il XVIII e XIX secolo rappresentano per il cattolicesimo lati-
noamericano un lungo inverno. Gli indios e i meticci scompa-
iono nuovamente dalle priorità della politica e dalle preoccu-
pazioni della missione religiosa. Sino alla Seconda guerra mon-
diale anche l’Internazionale comunista rifiuta di prendere in
considerazione la “questione india”, riconoscendo come unica
forza rivoluzionaria solo il proletariato anche nei Paesi in cui
questo è quasi inesistente. 
Il progetto di trasformare l’indio in cittadino è funzionale,
lungo tutto l’Ottocento, alla costruzione del cosiddetto stato
moderno. In questa nuova costruzione statuale non c’è posto
per il riconoscimento e la tutela di qualsiasi forma di diritto
proprio e di autonomia giuridica o territoriale. Gli indios sono
sottomessi, espropriati delle loro terre, costretti alla civilizzazio-
ne, considerati un corpo estraneo, un ostacolo alla costruzione
della nuova identità nazionale. All’inizio del XIX secolo “deci-
demmo – scrive Octavio Paz – che saremmo diventati quello
che erano già gli Stati Uniti: una nazione moderna. L’ingresso
nella modernità esigeva un sacrificio: quello di noi stessi. È
noto il risultato di quel sacrificio: non siamo ancora moderni,
ma da allora andiamo in cerca di noi stessi”222.
La questione indigena torna al centro della vita politica e
religiosa sudamericana alla vigilia del 1945. Nel 1940 si svolge a
Pátzcuaro, in Messico, il I Congresso indigenista interamerica-
no. Questo appuntamento segna una svolta rispetto alla politi-
ca indigenista. Il documento finale del Congresso contiene una
serie di raccomandazioni in cui si sancisce il valore delle cultu-
re indigene e se ne chiede il rispetto. Sulla base delle risoluzio-
ni approvate, nasce l’Istituto indigenista interamericano, con
sede a Città del Messico, il cui scopo è la raccolta di materiali e
informazioni sulle popolazioni indigene; il coordinamento di
ricerche e inchieste scientifiche sui problemi degli indigeni; la
cooperazione con le agenzie specializzate nell’occuparsi dei
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221 Á. Santos Hernandez, Los Jesuitas en América, Madrid 1992, p. 360;
Secondo William Bangert vi erano in America Latina 2.300 Gesuiti, come
scrive nella sua Historia de la Compañía de Jesús, Santander 1981, p. 469.
222 O. Paz, Una terra, quattro o cinque mondi, Milano 1988, p. 124.























problemi di queste popolazioni nei diversi Paesi. Cambia il
clima culturale e politico. Il manifesto di questo nuovo indige-
nismo continentale si caratterizza ancora per alcune ambiguità
ideologiche: si riconoscono gli indigeni come deboli e bisogno-
si dell’aiuto da parte dello stato e se ne auspica l’integrazione
nel tessuto politico ed economico internazionale, dall’altro si
rivendica la salvaguardia e la protezione delle specificità cultu-
rali, linguistiche e artistiche, attraverso la promulgazione di legi-
slazioni speciali di natura autonomista. La questione indigena si
internazionalizza. Con la Conferenza di Città del Messico del
1946 e con quella di Montevideo del 1949, l’Organizzazione
Internazionale del Lavoro, OIT, con sede a Ginevra, assume la
tutela, la difesa e la promozione delle popolazioni indigene,
come obiettivo prioritario della propria agenda politica. Sono
questi gli anni del trionfo del cosiddetto “metodo scientifico”,
dell’antropologo messicano Manuel Gamio e dello statunitense
John Collier, teorico dell’Indian New Deal, che enfatizzano l’in-
dagine scientifica e antropologica come conditio sine qua non per
ogni verace azione indigenista. Questa enfasi sulle scienze socia-
li, dalla biologia all’antropologia e alla linguistica, è considerata
l’unica strada per una reale conoscenza dell’universo culturale
indigeno e dominerà il panorama latinoamericano tra gli anni
Quaranta e gli anni Sessanta. Prima di agire bisogna conoscere,
altrimenti si continua a colonizzare. Questo profetismo indige-
nista prenderà nel corso del Novecento una pluralità di strade
con profili e caratterizzazioni molto diverse tra loro, sulle quali





















223 Questa parola indigenismo è stata un’etichetta, scrive Laura Girando
“che è stata applicata a posizioni intellettuali e politiche numerose e diverse
tra loro, accomunate dal solo interesse per la popolazione indigena, contri-
buendo così alla diffusione di un impegno generico ed eccessivamente
ampio oppure ad usi tra loro contraddittori. Nella sua accezione più ampia,
infatti, si è indicato con indigenismo qualsiasi posizione o corrente di opi-
nione rispetto agli indigeni a partire dal Cinquecento […] in una seconda
accezione, è usato per riferirsi a un movimento ideologico con espressione
letteraria, artistica, politica e sociale, che pensa l’indigeno membro di una
problematica nazionale (alla fine dell’Ottocento) in una terza accezione
indica l’adozione di una politica ufficiale nei confronti della popolazione
indigena di alcuni Stati latinoamericani del Novecento. Una quarta accezio-
ne si riferisce alle posizione assunte a livello continentale, nel periodo suc-























Anche la Chiesa nelle sue diverse articolazioni, sollecitata da
questo nuovo clima culturale, corregge la propria miopia. Già
alla fine dell’Ottocento si assiste a un rilancio della missione in
terra indigena. La pubblicazione dell’Enciclica Maximum Illud
di Benedetto XV fa sentire i suoi effetti positivi anche in Sud -
america, nel rivitalizzare e rianimare i vecchi ordini religiosi,
domenicani, agostiniani, francescani, caduti in grande deca-
denza lungo il XVIII e XIX secolo. All’inizio del Novecento, in
Messico, come Massimo De Giuseppe ha ricostruito, si assiste a
una riscoperta cattolica dell’America indigena, in cui la Chiesa
si riorganizza sia sul fronte sociale che missionario, ridefinendo
e modernizzando la propria articolazione. In questi anni si assi-
ste a un deciso rilancio dello spirito missionario, grazie al quale
la Chiesa rimette al centro della sua missione una propria e spe-
cifica politica indigenista224. Nel 1872 il padre José Maria
Vilaseca fonda i Misioneros Josefinos con un ramo femminile, con
l’obiettivo di rilanciare l’attività missionaria e l’evangelizzazio-
ne tra gli indigeni attraverso la riscoperta della metodologia
delle missioni popolari.
Nel 1916 Pedro Pablo Drinot y Piérola, vescovo di Huánuco
in Perù, scrive: “Il Perù non è Lima, il Perù è formato quasi
totalmente dalla sua razza indigena che abbiamo il dovere di
rigenerare con la cultura e il lavoro; che dobbiamo difendere
contro la oppressione dei forti, contro la tirannia dell’ignoran-
za, dell’errore e della superstizione, contro il potere dei cacic-
chi bianchi e meticci […] con questo popolo e per questo
popolo indigeno dobbiamo organizzare una azione sociale cat-
tolica, robusta, amorosa, prudente, sostenuta ed estesa”225. In
Bolivia, nel 1926 il vescovo Pedro Seiffert proclama a La Paz
una Cruzada pro-Indio, attraverso la creazione di una serie di
attività educative e sociali226. 
302
cessivo agli anni Quaranta e fino agli Settanta del Novecento”. Cfr. L.
Giraudo, La questione indigena in America Latina, cit., p. 31.
224 M. De Giuseppe, Messico 1900-1930. Stato, Chiesa e popoli indigeni,
Brescia 2007.
225 P.P. Drinot Y Pierola, La Libertad de cultos y la Acción Social católica en el
Perù, Huánuco 1915-1916, p. 23. 
226 F. López Menéndez, El arzobispado de Nuestra Señora de La Paz, La Paz
1949.











































227 H. Latorre Cabal, La revolucion de la Iglesia latinoamericana, Città del
Messico 1969, p. 769.
228 J. Rios Figueroa, Siglo XX: muerte y resurrección de la Iglesia Católica en
Chiapas. Dos estudios históricos, San Cristóbal de las Casas 2002, pp. 143-144.
Con la fine del Secondo conflitto mondiale prende forma
quello che potremmo definire l’indigenismo cattolico. La rice-
zione delle indicazioni di Propaganda Fide del 1949 sulla for-
mazione del clero indigeno contenute nella Memoranda
Quaedam Acta Pontificiarum Operarum a Propagatione Fidei, spin-
gono la Conferenza episcopale messicana e peruviana a costi-
tuire al loro interno una speciale commissione per gli indigeni.
L’arcivescovo di Città del Guatemala, Mariano Rossell, sposa
con passione e determinazione la difesa della causa indigena.
Nel 1949 scrive: “Il Guatemala ha due milioni e mezzo di esseri
umani, senza scuole, senza cultura, senza essere parte attiva
della ricchezza, senza produrre, senza consumare, senza sapere
perché sono guatemaltechi. Due milioni di fratelli schiavizzati
per i loro vizi e la loro ignoranza… schiavizzati dalla stessa
nazione che li disprezza con la sua crudele ideologia del razzi-
sta, che vede nell’indio una razza inferiore”227. Samuel Ruiz
García, vescovo per decenni a San Cristóbal de las Casas, in
Chiapas, ha ricordato nelle sue memorie l’insistenza con cui il
nunzio apostolico Luigi Raimondi lo ha incoraggiato all’inizio
del suo ministero a occuparsi degli indigeni. Il nunzio visita nel
1957 il Chiapas ed è tra i fondatori del Centro Nacional de Ayuda
a Misiones Indígenas, CENAMI, nel 1960. Con il suo appoggio
Samuel Ruiz apre la prima scuola per catechisti indigeni.
Raimondi si spenderà affinché tra i temi affrontati dai lavori
del Vaticano II vi sia la questione indigena228. 
Ma sarà soprattutto la Conferenza di Rio de Janeiro del
1955, come vedremo, a segnare un salto di qualità, a imprime-
re un nuovo e più cosciente dinamismo nella Chiesa latinoame-
ricana, rispetto alla centralità della questione indigena nel pro-
cesso di evangelizzazione del continente. L’assunzione di que-
sta sfida aiuterà il cattolicesimo sudamericano a uscire dalla sua
condizione letargica e a entrare in sintonia con uno dei bisogni
più profondi della società del nuovo mondo. 


































































DALLA CONFERENZA DI RIO AL PLAN JUAN XXIII
“Nella storia della cristianità la scoperta dell’America rappre-
senta il più grande avvenimento, dopo la creazione del
mondo, eccetto l’Incarnazione e la morte di Colui che l’ha
creato”, scrive Francisco López de Gómara nel 1552, una svol-
ta nella storia dell’umanità1. L’evangelizzazione del Nuovo
mondo, da parte degli ordini mendicanti (francescani, dome-
nicani e agostiniani) raggiunge ben presto una parte consi-
stente dell’intera popolazione, tanto che già intorno al 1550,
circa la metà degli indios di tutte le Americhe riceve il battesi-
mo. Una conversione di massa ottenuta al prezzo di un’istru-
zione catechetica piuttosto superficiale e sommaria. Sono
circa dieci milioni gli indios che, a poco meno di tre decenni
dalla conquista, entrano a pieno titolo a far parte della cattoli-
cità, cioè la metà di una popolazione che manifesta, già da
tempo, un calo demografico inesorabile (50% tra il 1492 e il
1550). Un’ondata così massiccia e contestuale di conversioni
non si è mai verificata nella storia della Chiesa. Se stimiamo
intorno ai 50 milioni il numero dei cattolici romani verso il
1550, scrive Alain Milhou, “questo aumento del 20% circa,
superiore alla popolazione della Spagna di quei tempi
(7.000.000), in qualche modo compensava numericamente le
perdite dovute alla frattura protestante”2.
1 F. López De Gomara, Hispania victrix. Primera y segunda parte de la Historia
general de las Indias, in Historiadores primitivos de Indias, Madrid 1946, p. 156.
2 A. Milhou, L’America, in M. Venard (a cura di), Storia del Cristianesimo,
VIII, Il tempo delle confessioni (1530-1620/30), Roma 2001, p. 653.
























Innanzi ai frutti di una messe così abbondante, tutti i mis-
sionari appartenenti alle diverse scuole teologiche, dai convin-
ti difensori dei diritti degli indios, come Bartolomé de las
Casas, agli strenui oppositori, come Francisco de la Cruz, si
persuadono, in un eccesso di valutazione, che l’America possa
contenere in sé la maggior parte della famiglia umana e rap-
presentare la nuova terra promessa per il futuro della cattolici-
tà del vecchio continente europeo. Sull’onda di questa travol-
gente euforia, davanti alla lacerante divisione della Chiesa
europea, frutto dello scisma luterano e all’incombente e
oppressiva minaccia musulmana, si fa strada nella cristianità
europea, nel cuore del Cinquecento, la suggestiva visione della
traslatio ecclesiae. È noto come Bartolomé de las Casas, alla fine
della sua vita, profetizzi la fine della Spagna come castigo per
i peccati che questa aveva commesso nei confronti degli
indios. È solo in America Latina che la Chiesa potrà rigenerar-
si e liberarsi dai suoi peccati, attraverso un nuovo esodo bibli-
co verso le Indie, la sua nuova terra di elezione. Qui il cristia-
nesimo metterà nuovamente radici e germoglierà a nuova vita.
La nascita della cristianità ispano-americana rappresenta una
svolta radicale nella storia dell’umanità e in quella del cristia-
nesimo, una sorta di ricompensa storica, disposta dalla
Provvidenza, delle perdite provocate dallo scisma luterano. 
La cristianità del nuovo mondo esercita per secoli un fasci-
no e una attrazione sul cristianesimo europeo, come luogo
magico in cui poter realizzare un rinnovamento di stampo
paleocristiano, simile a quello della Chiesa primitiva descritta
dagli Atti degli Apostoli. Si pensi per esempio a quell’esperi-
mento, rimasto assolutamente unico nella storia, dello Stato
Gesuita del Paraguay, realizzato dalla Compagnia di Gesù,
mediante la creazione di un complesso sistema di villaggi o
reducciones, dove gli indiani nomadi guaranì sono ridotti a vita
sedentaria e liberati dalla cupidigia dei beni e delle ricchezze
materiali3, come sognato dalle teorie utopistiche dei filosofi
del rinascimento, quali Tommaso Moro e Tommaso
Campanella. In Italia l’abate Ludovico Antonio Muratori dedi-
ca all’argomento un libro, pubblicato a Venezia nel 1743, in
3 A. Armani, Città di Dio e città del sole. Lo “Stato” gesuita dei Guaranì (1609-
1768), Roma 1977.











































cui descrive lo Stato Gesuita come un tentativo, nato nel clima
del rinnovamento spirituale seguito alla Controriforma, di rea-
lizzare una società di vero stampo cristiano, ove regni la sem-
plicità dei costumi e sia sconosciuta l’ansia di possesso4. Il mito
dell’America Latina come futuro di una cristianità al tramon-
to è uno dei capisaldi della cultura cattolica dell’Ottocento,
capace di generare nuovi slanci missionari, visioni geopoliti-
che e profezie utopiche.
Con la seconda metà del Novecento, il sogno di ricreare al
di là dell’Atlantico una nuova cristianità si fa improvvisamente
realtà: i cristiani presenti nel mondo iberico-lusofono-america-
no, superano la metà dei cattolici del pianeta. L’Ame rica
Latina si trasforma nella più vasta comunità di fedeli al di fuori
dell’Europa. 
Con il pontificato di Pio XII, l’America Latina esce dal cono
d’ombra in cui la storia l’aveva relegata assumendo un nuovo
protagonismo e un ruolo, sino ad allora sconosciuti nella
comunità internazionale, trasformandosi, nello stesso tempo,
agli occhi dei cristiani e del mondo, nel continente cattolico
per eccellenza, l’Eldorado della missione, la nuova terra di
adozione, in cui il cattolicesimo non è più ospite e straniero.
La Chiesa latinoamericana, di scarso peso nell’universo catto-
lico e nel quadro degli interessi socio-politici del mondo occi-
dentale, acquista una risonanza mondiale, cominciando a
essere considerata come un’enorme e imprescindibile forza
sociale.
All’indomani del Secondo conflitto mondiale il pontificato
di Pio XII si snoda lungo una stagione storica caratterizzata da
una complessità inedita. La Chiesa è costretta a misurasi con
una pluralità di scenari problematici sia ad intra che ad extra.
La bufera bellica, l’imponente sfida lanciata dal comunismo,
la dilagante secolarizzazione, la crisi del reclutamento eccle-
siastico, la laicizzazione dei costumi, la ridefinizione del ruolo
e della presenza della Chiesa nel nuovo orizzonte del sud del
mondo, in preda al tumultuoso processo di decolonizzazione,
lo statuto della ricerca teologica, a seguito della crisi provoca-
ta dalla vicenda della nouvelle théologie, il conflitto tra gerar-
4 L.A. Muratori, Il Cristianesimo felice nelle missioni de’ padri della Compagnia
di Gesù nel Paraguay, Venezia 1743.
























chia e laici impegnati in politica e la nascita della Chiesa pa-
triottica in Cina, sono alcuni dei pesanti dossier che affollano
la scrivania del papa.
Non c’è dubbio che l’America Latina, rispetto ai tanti pro-
blemi aperti, rappresenti sotto molti aspetti, una frontiera ras-
sicurante, una riserva e, nello stesso tempo, una chance per il
futuro della Chiesa universale. “Una magnifica falange di figli
della Chiesa, schierata compatta, per generosa fedeltà alle tra-
dizioni cattoliche dei loro padri”, che costituisce “oltre un
quarto dell’orbe cattolico, come scriverà Pio XII nella Lettera
Apostolica Ad Ecclesiam Christi”5.
La sovietizzazione dell’Europa orientale e la fine dell’esi-
stenza legale della Chiesa cattolica in quei Paesi, l’espulsione
dei nunzi, l’arresto di molti vescovi e cardinali, tra cui Alois
Stepinac e Jozsef Mindszenty, costringono la Santa Sede ad
accettare, obtorto collo, la logica del confronto e della gelida
contrapposizione della guerra fredda.
Se la lotta al comunismo, com’è noto, è certamente tra gli
obiettivi prioritari, quasi ossessivi del pontificato, Pio XII è
lungi “dal lasciarsi trascinare dalla crociata che gli proponeva
il presidente Truman”6, come gli studi pubblicati da Ennio Di
Nolfo ampliamente acclarano7.
Eugenio Pacelli, come mostra Antonio Acerbi, non aderisce
a quella “ideologia dell’Occidente” che ha nel pensiero di
Reinhold Niebuhr il suo presupposto teologico e nella cultura
e mentalità neoliberal, espressa da Arthur M. Schlesinger, la sua
base programmatica, ma si ispira sempre a una propria visione
legata alla tradizione del pensiero cattolico e alla idea di cri-
stianità8. Pio XII, senza rinunciare al suo duro giudizio sul
comunismo, tiene nello stesso tempo a confermare la natura
neutrale della Chiesa in un mondo diviso e dilaniato da ideo-
logie antitetiche.
5 Ad Ecclesiam Christi, in A.A.S., 47 (1955), pp. 539-544.
6 P. Chenaux, Pio XII. Diplomatico e pastore, cit., p. 318.
7 E. Di Nolfo, Vaticano e Stati Uniti, 1939-1952. Dalle carte di Myron C. Taylor,
Milano 1978; E. Di Nolfo, Le Vatican, les États-Unis et les débuts de la guerre froi-
de, in “Relations internationales”, 28 (Hiver 1981), pp. 395-412.
8 A. Acerbi, Pio XII e l’ideologia dell’Occidente, in Pio XII, cit., pp. 149-178. 











































Sente in modo angoscioso e a tratti apocalittico il confron-
to con la drammaticità delle sfide poste dal contesto storico in
cui la Chiesa è costretta a vivere. Si sente “sopraffatto”, soprat-
tutto nella seconda parte del pontificato, dall’arrivo della
malattia. È cosciente della crisi che travaglia la Chiesa e della
forza delle avversità con cui è costretta a misurarsi. Ma nello
stesso tempo è convinto che la radice di tutti “i mali moderni”
sia l’assenza di un radicamento della società nel suo insegna-
mento e in Dio stesso9. 
In questo scenario storico e politico così polarizzato e irre-
gimentato, con residui margini di autonomia e di manovra,
l’America Latina è, nella geopolitica religiosa di Eugenio
Pacelli, quella parte del mondo che sembra offrire maggiori
garanzie e opportunità per realizzare il suo progetto culturale
e religioso: quello della civiltà cristiana. Questa espressione è
stata caricata di una valenza fortemente negativa ed è stata uti-
lizzata, da una certa storiografia, come sinonimo di imperiali-
smo spirituale, restaurazione, antidemocraticità, carenza di lai-
cità, antimodernità e tanto altro10. Secondo questa interpreta-
zione, Pio XII all’indomani della Seconda guerra mondiale
ripropone, come unica via per salvare gli uomini dall’abisso, la
prospettiva di un ordine sociale cristiano “ierocraticamente
connotato”. I radiomessaggi del 1944 Per la civiltà cristiana e Il
problema della democrazia, non fanno che riproporre, seppur in
termini aggiornati, il progetto della restaurazione di una socie-
tà diretta dalla Chiesa. 
Il concetto di civiltà cristiana è definito dal papa stesso nella
Summi Pontificatus del 20 ottobre 1939, il manifesto program-
matico del suo pontificato, come quella “meravigliosa dottrina
di amore e di pace”, che ha trasfigurato l’occidente, contribui-
to al progresso civile e religioso dell’umanità, elevando i popo-
li, che vi si sono nutriti, “ad altezze divine”11. Questa visione
9 C. Caffarra, Le Magistère morale de Pie XII, in Pie XII et la cité, sous la dir. de
J. Chélini, J.B. D’Onorio, Marseille 1988, pp. 421-425-426.
10 Si veda per esempio D. Menozzi, Nella crisi del Novecento, in G. Filoramo,
D. Menozzi (a cura di), Storia del Cristianesimo. L’età contemporanea, Roma-Bari
1997, pp. 210-218.
11 Pontificio Consiglio della Cultura, Fede e cultura. Antologia di testi del
Magistero pontificio da Leone XIII a Giovanni Paolo II, 486, Città del Vaticano
2003, pp. 320-321. 
























culturale è ulteriormente approfondita nel discorso per il
primo Concistoro del 20 febbraio 1946, nel quale, oltre a
respingere con forza l’accusa di imperialismo spirituale rivolta
alla Chiesa, il Papa spiega, come scrive Gianfranco Ravasi, le
quattro componenti basilari “della visione specifica sottesa alla
civiltà cristiana. Innanzitutto l’inviolabile dignità dell’uomo
creato a immagine di Dio; in secondo luogo la libertà della sua
genuina accezione etica e sociale; come terza componente,
l’uguaglianza universale e, infine, l’identità propria della varie
tradizioni e terre, così da contemperare armonicamente unità
e diversità tra i popoli”. I fondamenti si trovano nella legge
naturale, ciò che aiuta ogni uomo anche il più indotto a cui
non è pervenuta nessuna civiltà – a distinguere il bene dal
male, il lecito dall’illecito, secondo la dottrina di Cristo12. Il
mondo rinascerà solo attraverso quest’opera di rigenerazione,
di vera rieducazione morale e spirituale. Ciò non significa
lasciarsi sedurre dalla tentazione di un dominio teocratico. La
Chiesa per il papa non vuole e non deve sostituirsi alle altre
autorità legittime, ma offrire solo il suo aiuto.
Nella polarizzazione post bellica, la Chiesa di Pio XII non ha
una terra, un territorio che può dire pienamente suo. “Nella
visione proposta dal papa la civiltà cristiana (o la cristianità) –
scrive Pietro Scoppola – era il punto di congiunzione tra l’or-
dine assoluto dei valori e la realtà storica: una civiltà cristiana
che, anche se concepita non come alternativa definita alle
diverse civiltà ma come sintesi dei valori cristiani e delle diffe-
renti realtà storiche, presupponeva tuttavia che il cristianesi-
mo o più concretamente il cattolicesimo potesse ispirare e
sostenere una cultura autosufficiente ed originale, capace di
dettare orientamenti su tutti i problemi della vita umana,
anche nelle sue forme associate e propriamente politiche per
ricondurle ad ordinata unità”13. Nella visione pacelliana non vi
è separazione tra religione e politica. Nella sua concezione
ultramontana, la civiltà cristiana non è altro che il frutto visibi-
le di una presenza vitale della Chiesa nella società. Questa non
12 G. Ravasi, Il mondo culturale di papa Pacelli, in P. Chenaux (a cura di),
L’eredità del magistero di Pio XII, Città del Vaticano 2010, pp. 34-35.
13 P. Scoppola, Chiesa e società negli anni della modernizzazione, in A. Riccardi
(a cura di), Le Chiese di Pio XII, Roma-Bari 1986, p. 7.











































deve intendersi come una formazione storica che ha come
obiettivo soppiantare o assorbire le culture. “Dalla unificazio-
ne nella ‘civiltà cristiana’ le nazioni e le culture non hanno da
temere né oppressione, né livellamento” scrive Acerbi. “Essa
non è altro, infatti, che la forma storicamente determinata di
quei principi etici – la legge di moralità universale, il diritto di
natura, la dignità e i diritti della persona umana – che sono il
fondamento dell’ordine sociale e che possono sorreggere ogni
cultura, depurandola dei suoi limiti e recandola a una perfe-
zione maggiore”14. Pio XII non crede che la nascita di un
nuovo ordine mondiale e la difesa di una pace duratura tra i
popoli, possano trovare fondamento nel ricorso alle chimere
del libero scambio, alle promesse del mercato, tanto care al
New Deal roosveltiano, né tantomeno nella riedizione di un
aggiornato nazionalismo di stampo ottocentesco, fondato su
un sistema di alleanze tra stati nazionali. Nel suo messaggio nel
Natale del 1954, Pacelli definisce quelle che considera le con-
dizioni minimali di una coesistenza moralmente accettabile,
fondata a suo avviso su un ordine giuridico sopranazionale,
capace di garantire e di opporre, alla coesistenza nel timore e
nell’errore, quella nella verità. Solo la civiltà cristiana può assi-
curare sul piano internazionale una verace coesistenza e sul
piano sociale una radicale rigenerazione dell’etica individuale
e collettiva. 
La Chiesa nella concezione di Pio XII è proposta come forza
morale, chiamata a contrastare le erronee politiche del suo
tempo e a suscitare e raccogliere energie spirituali e di buona
volontà, attraverso cui cambiare il mondo. È questa per il papa
la via per far uscire il mondo dalla crisi in cui è precipitato. Il
progetto di una Chiesa lanciata come movimento nell’impe-
gno per la civiltà cristiana, si scontra in America Latina con la
consolidata e indiscutibile attitudine dei cosiddetti partiti con-
servatori a considerarsi unici e legittimi rappresentanti, sul
piano politico, dei valori e dei desideri dei cattolici. Una com-
penetrazione così profonda di interessi, da negare ogni forma
di autonomia alla gerarchia, con le conseguenze di ridurre la
Chiesa a una delle tante forze in campo, nell’agone della lotta
14 A. Acerbi, Pio XII e l’ideologia dell’Occidente, in Pio XII, cit., p. 160.
























politica. La tutela del diritto a una presenza vitale e indipen-
dente della Chiesa nella società e la difesa del principio per
cui ogni cattolico è libero di iscriversi a qualsiasi partito politi-
co, che offra il massimo di garanzie per il rispetto della religio-
ne e della dottrina della Chiesa cattolica, è ribadito da Pio XII
in una lettera del 10 febbraio 1954, che su suo incarico il
Segretario della Congregazione per gli Affari Ecclesiastici
Straordinari, Domenico Tardini, scrive all’arcivescovo di
Santiago del Cile, José Maria Caro15. La Chiesa, si legge, non
può legarsi alle attività di nessun partito politico, senza com-
promettere il suo carattere soprannaturale e l’universalità
della sua missione. Nessuno può arrogarsi il diritto di rappre-
sentarla di fronte alle autorità civili. Appoggiare ufficialmente
un partito significa inevitabilmente avallare anche i suoi com-
promessi. A differenza del caso italiano – ove sostenere un’al-
ternativa partitica alla D.C. appare impraticabile e pericoloso,
nonostante il gruppo che fa capo al cardinal Alfredo Ottaviani
lo sostenga e vi sia un diffuso scontento nella gerarchia per
l’autonomia di questo partito – in Cile, è il papa in prima per-
sona ad autorizzare la diaspora dei cattolici in politica permet-
tendo in tal modo al gruppo dei giovani cattolici riuniti nella
Falange, di emanciparsi dal monopolio del Partito
Conservatore, senza che questo significhi entrare in lotta di
collisione con le direttive dell’episcopato. Pio XII non vuole
intermediari, pur accettando pragmaticamente la collabora-
zione con i partiti confessionali, crede che il movimento catto-
lico debba essere il vero protagonista della trasformazione
della società. La proposta della civiltà cristiana non è solo
alternativa a entrambi i sistemi, ma è l’invito concreto ai catto-
lici a non fuggire confinandosi nel religioso, ma a trasformare
la società e il mondo, orientandolo al messaggio cristiano. 
Il rinnovato interesse per il Sudamerica è parte di quel più
generale disegno pacelliano di guardare al Sud del mondo, di
prendersi cura di quella “periferia”, che un giorno si sarebbe
trasformata in un nuovo centro di irraggiamento della cattoli-
cità. Il terzo mondo assume una priorità nella geopolitica vati-
15 Il testo della lettera in “Latinoamérica”, 17, maggio 1950, pp. 198-199.











































cana, nella speranza che le prospettive missionarie in Africa e
in America Latina possano compensare la progressiva margina-
lità del cristianesimo nella vecchia Europa.
Il nuovo continente è sempre presente nel suo orizzonte
personale e pastorale. Dal 1940 in più occasioni parla
dell’America Latina. Com’è nello stile dell’uomo, non sono
mai discorsi rituali o di occasione. Evoca le vicende di quelle
Chiese e di quelle nazioni sempre con grande trasporto. Si
rivolge alla missione militare argentina, in udienza il 15 feb-
braio 1940, come a un Paese nel quale il creatore ha deposita-
to inesauribili ricchezze, che gli permetteranno un futuro par-
ticolarmente prospero. Nel messaggio al Congresso Euca -
ristico peruviano, del 27 ottobre 1940, parla della bellezza di
Lima, Ciudad de Los Reyes. Descrive con meticolosa precisione
storica, nell’allocuzione al Congresso Eucaristico nazionale, il
9 novembre 1941, in Cile, le origini del Paese e la storia della
sua evangelizzazione. Esalta la forza e la fedeltà del cattolicesi-
mo messicano e il ruolo che questo ha avuto nella diffusione
del vangelo nelle Americhe. Il 12 ottobre 1945 in un messag-
gio a tutti i cattolici latinoamericani, richiama l’importanza
della devozione alla Vergine di Guadalupe, nel cinquecentena-
rio della Sua incoronazione. Ricostruisce le vicende storiche
religiose della Bolivia in una allocuzione al Congresso
Eucaristico del 30 giugno 1946. Ricevendo l’ambasciatore di
Panama, l’11 ottobre 1947, riconosce a questo piccolo Paese
centroamericano un ruolo decisivo nella storia dell’evangeliz-
zazione del continente. Il 25 febbraio del 1947, nel messaggio
al Congresso Eucaristico nazionale di Cuba, scrive: “Non igno-
riamo che per la infinita misericordia di Dio, da alcuni anni a
questa parte ha germogliato nuovamente nella vostra patria la
primavera promessa di anime, primavera che noi stessi abbia-
mo voluto accelerare e adornare, facendo brillare in mezzo a
voi per la prima volta la splendida rosa di una porpora roma-
na, chiamata ad essere ornamento della vostra Patria delle
Antille e di tutta l’America Centrale”. Ricorda in più occasioni
l’importanza nel collegio cardinalizio dei cinque pastori lati-
noamericani e il significato che questo ha per la Chiesa univer-
sale. Un onore e, nello stesso tempo, una richiesta di una
nuova e attiva responsabilità di questa Chiesa, nel cattolicesi-
mo universale. 
























Pio XII è fermamente deciso a dargli spazio, convinto del
valore di quelle chiese e della necessità di dimostragli simpa-
tia, appoggio e incoraggiamento. 
Il bisogno di una nuova collegialità
L’America Latina è attraversata, all’indomani del Congresso
eucaristico del 1936, da una nuova stagione di effervescenza e
di grande dinamismo ecclesiale, che la storiografia latinoame-
ricana ha definito “la stagione dei concili”16. Il Concilio di
Trento esercita, com’è noto, un’influenza notevole sul cattoli-
cesimo ispanico, radicando nella Chiesa del Nuovo mondo,
una solida tradizione conciliare e sinodale, come uno dei trat-
ti caratteristici del profilo identitario di questa cattolicità. Tra
il 1551 e il 1629 si celebrano ben 11 concili provinciali, che si
tengono quasi tutti tra Lima e Città del Messico. Questo spiri-
to conciliare si esaurisce con l’inizio del Seicento, tanto che,
nei 150 anni successivi, non ne verrà convocato neanche uno.
Non pochi storici, scrive Dominique Deslandres, considerano
questo vuoto come la prova del “completo letargo ecclesiale
dei secoli XVII e XVIII”17, interrottosi solo alla fine del XIX seco-
lo con la convocazione, a Roma, del Concilio Plenario
Latinoamericano, voluto da Leone XIII nel 1899 che, pur con i
suoi limiti, rappresenta la più importante opera di riforma e
integrazione della Chiesa nel continente. Leone XIII invita gli
episcopati a stringersi attorno al pastore universale, a muover-
si in sintonia con la Santa Sede, a uscire dalla logica delle
Chiese nazionali e sviluppare una coscienza ecclesiale, conti-
nentale e unitaria. Questa grande opera di continentalizzazio-
ne è alla base della nascita del CELAM e di quelle che saranno
le grandi Conferenze di Medellin, Puebla e Santo Domingo.
Per oltre tre secoli i prelati latinoamericani, per definire le
proprie linee di condotta e risolvere i comuni problemi pasto-
16 J.I. Saranyana (a cura di), Teología en América Latina, III, El siglo de las teo-
logías latinoamericanistas (1899-2001), Madrid 2002, pp. 77-94.
17 D. Deslandres, Il cristianesimo nelle Americhe, in M. Venard (a cura di),
Storia del Cristianesimo, IX, L’età della ragione (1620/30-1750), Roma 2003, p.
563.











































rali e religiosi, devono far riferimento a decisioni prese oltre
duecento anni prima. Il panorama brasiliano è ancor più scon-
fortante. Nel periodo coloniale si celebra un unico sinodo,
quello del 1707, a Salvador de Bahia, le cui costituzioni sono
l’unico documento legislativo ecclesiastico dell’intero perio-
do. Un’assenza di collegialità e una frammentazione della
comunione che provocheranno nel cattolicesimo latinoameri-
cano confusione e divisione, esasperando i tanti conflitti e ran-
cori già latenti in quella Chiesa, tra potere civile e potere reli-
gioso, clero secolare e clero regolare, preti di città e di campa-
gna, europei e criollos, in una stagione storica in cui il cattoli-
cesimo sudamericano subisce una radicale trasformazione,
passando da una Chiesa di neofiti amerindi, a una creola,
orgogliosa e fiera della propria dignità. 
Con la fine della Seconda guerra mondiale, il cattolicesimo
riscopre nella propria unità religiosa il patrimonio più prezio-
so dei popoli sudamericani, l’elemento costitutivo e caratteri-
stico delle diverse nazionalità e, nello stesso tempo, il vincolo
più saldo che le lega tra loro. La Chiesa, su incoraggiamento
della Santa Sede, celebra dal 1939 al 1957 ben quattro concili
nazionali.
Il primo di questi si ha nel 1939 in Brasile18. Tornati in
patria, al termine dei lavori del Primo Concilio Plenario del
1899, i vescovi brasiliani chiedono nel 1901 a Leone XIII il per-
messo di celebrare un concilio nazionale per mettere in prati-
ca quanto deciso a Roma. La Santa Sede in un primo momen-
to frena l’iniziativa per timore che un’assemblea simile raffor-
zi ulteriormente l’idea di una Chiesa nazionale autonoma da
Roma, piuttosto radicata nel cattolicesimo brasiliano, durante
gli anni dell’Impero dal 1825 al 1889. Le cose cambiano pro-
spettiva con l’arrivo ai vertici della Chiesa di un giovane e bril-
lante ecclesiastico paulista, Sebastiãno Leme da Silveira Cintra
(1882-1942). Uomo di fiducia di Eugenio Pacelli, con cui ha
stabilito un’intesa profonda in occasione del viaggio del
Segretario di Stato a Buenos Aires nel 1934. Ottenute da Roma
18 Sulla preparazione e lo sviluppo di questo concilio cfr. C. Santini, O
Concílio Plenário Brasileiro, in “Revista Eclesiástica Brasileira”, 1, (1941), pp.
14-32.
























le necessarie autorizzazioni, il Concilio si può celebrare a Rio
de Janeiro nella prima metà del luglio 1939. Vi partecipano 98
tra vescovi e arcivescovi. Richiamandosi alla lettera di Pio XI
del 27 ottobre 1935 all’episcopato brasiliano, i vescovi affron-
tano il tema della mancanza di vocazioni sacerdotali. Ai parro-
ci è ricordato il dovere di prendersi cura della catechesi nelle
scuole. Per questo sono invitati a utilizzare la radio, a collabo-
rare con i laici e a promuovere un miglioramento culturale
delle popolazioni rurali. Il Concilio raccomanda la promozio-
ne dell’adorazione eucaristica e la partecipazione dei fedeli ai
pellegrinaggi, so prattutto quello al santuario della Beata Maria
Virgo de Aparecida, principale patrona del Brasile. Particolare
attenzione è dedicata all’Azione Cattolica, che i parroci sono
attivamente invitati a promuovere. I decreti approvati, infine,
condannano, riflettendo lo spirito del tempo, gli errori del
protestantesimo, esortando i candidati al sacerdozio a dedica-
re particolare attenzione, nel loro iter formativo, alla questione
sociale. Dopo l’esame degli atti da parte della Congregazione
del Concilio, l’8 marzo 1940, Pio XII concede l’approvazione.
Anche i vescovi cileni celebrano un loro Concilio plenario
a Santiago dal 13 al 31 dicembre 1946, sotto l’autorevole guida
di Josè Maria Caro (1939-1958). Il Sinodo è l’occasione, anche
in questo caso, di un aggiornamento della loro legislazione
ecclesiastica, ma nello stesso tempo è per la gerarchia cilena
una svolta importante nella storia del cattolicesimo nazionale
che imprime un forte senso di collegialità, tanto che, sin dal
1952, i vescovi cileni ottengono da Roma il permesso di costi-
tuirsi in Conferenza episcopale19.
Il 15 ottobre 1953 il cardinale Santiago Luis Copello
(1880-1967), arcivescovo di Buenos Aires, firma il decreto
per la convocazione di un Concilio plenario nazionale.
Aprendo i lavori ricorda ai partecipanti i temi suggeriti nel
messaggio papale, quali: i problemi legati alla morale, la vita
delle parrocchie, l’attività dell’Azione Cattolica, la formazio-
ne del clero e il rinnovamento della fede nella vita del popo-
lo cristiano. I 795 decreti sono approvati da Pio XII il 15
luglio del 1957. La crisi politica e istituzionale apertasi tra la
19 Sulle vicende del Concilio Plenario Cileno, cfr. O. Cavada, Sínodos y
concilios chilenos (1584-1961), in “Historia”, 3, (1946).











































Chiesa argentina e il governo peronista e i gravi sconvolgi-
menti che ne seguono, impediscono ogni concreta applica-
zione di quanto deliberato20. 
Il 4 luglio 1956 la Santa Sede autorizza, infine, la celebrazio-
ne di un Concilio plenario anche per l’Ecuador. Il cardinale di
Quito, Carlos Maria de la Torre, è nominato legato papale. 
Questi appuntamenti, assieme a una serie di congressi e
incontri che si celebrano nei primi anni Cinquanta, risveglia-
no nell’episcopato latinoamericano la sopita coscienza dell’an-
tica sinodalità. Tra le tante occasioni che favoriscono la nasci-
ta di un nuovo panamericanismo cattolico bisogna ricordare,
inoltre, nella seconda metà del 1945, il primo Congresso Inter -
americano di Educazione Cattolica, che si tiene a Bogotà, a cui
prendono parte vescovi di tutto il continente. Un appunta-
mento significativo, che segna una svolta nella coscienza socia-
le dell’episcopato sudamericano, rispetto alla centralità della
questione educativa, tanto che i vescovi sentono l’esigenza di
dotarsi di una struttura permanente di coordinamento in que-
sto campo: la CIEC, Confederación Interamericana de Educación
Católica, affidandone la gestione all’intraprendente padre
Gesuita colombiano, Jesús M. Fernández. 
Dal 1949 al 1954 si svolgono in diverse località dell’America
Latina una serie di incontri promossi dall’arcivescovo di Bogotà
Ismael J. Perdomo e organizzati dal Comitato Na zionale per la
Difesa della Fede, un’associazione fondata dai vescovi colom-
biani e successivamente fatta propria dal CELAM, per contrasta-
re, attraverso una pastorale missionaria e itinerante, il proseli-
tismo protestante. Nel luglio del 1954, il movimento si diffonde
in tutto il continente e si struttura attraverso un Segretariato
internazionale, presieduto da Agnelo Rossi, arcivescovo di
Campinas in Brasile e diretto dal padre Eduardo Ospina. 
Nel 1952, si celebra il primo Congresso Nazionale dei
Coordinatori delle Opere Cattoliche, a Bogotà, al quale pren-
dono parte più di 900 tra vescovi, sacerdoti, religiosi e laici.
20 Sui decreti del Concilio e sulle vicende più generali della Chiesa in
questo periodo Cfr. Concilium Plenarium Episcoporum Reipublicae Argentinae.
Documenta, Acta et Decreta, Bonis Auris, 1957; R. Di Stefano, L. Zanatta,
Historia de la Argentina. Desde la conquista asta fines del siglo XX, Buenos Aires
2000.
























L’incontro è animato da un diretto collaboratore di Antonio
Samorè, Miguel Buro, un giovane ecclesiastico che sarà in
seguito a Roma come segretario della Pontifica Commissione
per l’America Latina. 
Ma è soprattutto il primo Congresso Cattolico Latinoameri-
cano sulla Vita Rurale, che si tiene dall’11 al 17 gennaio 1953
a Manizales, in Colombia, a far maturare tra i venti vescovi pre-
senti, la consapevolezza di dover allargare al più presto questa
forma di consultazione e collaborazione all’intero episcopato
e, nello stesso tempo, la necessità di rendere in qualche modo
stabile questo confronto e coordinamento. I vescovi discutono
di cinque grandi temi: il proselitismo protestante, la diffusione
del comunismo, il problema delle vocazioni, la crisi della par-
rocchia e la presenza della Chiesa nel mondo rurale. Tornati a
Bogotà molti, tra cui quello di Ambato, in Ecuador, futuro arci-
vescovo di Guayaquil, Bernardino Echeverría e quello di Talca,
in Cile, Manuel Larraín, sollecitano il nunzio a adoperarsi
affinché si possa al più presto ripetere l’iniziativa. 
L’America Latina arriva in Vaticano
Una consistente e decisa accelerazione della politica vaticana
verso il Sudamerica si ha con l’arrivo a Roma di Antonio
Samorè, nominato il 17 febbraio del 1953, Segretario della S.
Congregazione degli Affari Ecclesiastici Straordinari. Termi -
nati gli studi al collegio Giulio Alberoni, la prestigiosa istitu-
zione di formazione ecclesiastica di Piacenza, fondata nel
1751, viene ordinato sacerdote il 10 giugno del 1928. Il cardi-
nale rimarrà per tutta la vita legato al suo collegio e soprat-
tutto alla spiritualità e all’esempio ricevuto durante i suoi
studi dai Preti della Missione di San Vincenzo dé Paoli, che
lascia in lui tracce profonde. Si laurea in teologia il 29 giugno
1929. La missione, la formazione del clero e la sensibilità
verso ogni forma di povertà costituiscono alcuni degli aspetti
determinanti del suo profilo umano e spirituale, di uomo dal
carattere antico, di montagna, parco di gesti e di parole,
riservato e discreto, con un forte senso del dovere e soprat-
tutto con una grande capacità di lavoro. A 27 anni, entra nel
servizio diplomatico della Santa Sede ed è inviato presso la











































nunziatura apostolica in Lituania, al seguito di un altro pia-
centino, Antonino Arata, nominato incaricato di affari in
quel Paese. Un anno prima il nunzio Bartoloni aveva dovuto
lasciare il Paese per dissensi con il governo. La Lituania è il
suo campo di lavoro dal 1932 al 1938. Terminata questa
prima missione diplomatica, si trasferisce per un breve perio-
do a Berna e successivamente approda in Vaticano, ove rimar-
rà dal 1938 al 1947. In Segreteria di Stato lavora accanto ad
Eugenio Pacelli e a Giovanni Battista Montini. Sono anni ter-
ribili: la crisi di Monaco, l’Anschluss austriaco, l’occupazione
della Cecoslovacchia, l’invasione della Polonia, lo scoppio
della guerra mondiale. Qui Samorè incontra quello che sarà
il “maestro” della sua vita: Domenico Tardini. Con lui condi-
vide l’alloggio, entra in sintonia immediata sul lavoro. I due
si legano in un’amicizia che durerà sino alla morte di
Tardini. Alla scuola di quest’ultimo apprende, non senza fati-
ca e disciplina, l’arte e il mestiere di servire il papa e la Santa
Sede. È una disciplina dura e rigorosa. Samorè ricorda che
Tardini una volta gli chiede di preparare una nota diplomati-
ca di protesta, contro il governo tedesco. Gliela fa rifare ben
diciassette volte, prima di approvarla. Firmandola commenta
“Se il governo tedesco trova da eccepire sopra una sola paro-
la, tu sei responsabile”. Nonostante sia assorbito dal lavoro,
non rinuncia ad assistere i carcerati nella prigione di Regina
Coeli e in particolare alcuni condannati a morte. In Vaticano
Samorè affina la propria preparazione diplomatica con impe-
gno e dedizione al lavoro.
Dal 1938 la collaborazione con Eugenio Pacelli si fa più
intensa e frequente. Nel 1947 è inviato come consigliere
della Delegazione Apostolica degli Stati Uniti d’America, gui-
data allora da Amleto Giovanni Cicognani. Qui lo raggiunge
la notizia, il 30 gennaio del 1950, che il papa lo nomina arci-
vescovo e nunzio in Colombia. Il 16 aprile del 1950 è consa-
crato dal vicario di Roma il cardinale Clemente Micara, assie-
me a un altro grande diplomatico vaticano, che avrà come lui
un ruolo decisivo nel rinnovamento della Chiesa Sud -
americana: Armando Lombardi. 
Con l’arrivo a Bogotà, ove rimarrà dal 1950 al 1953, inizia
per Samorè quella che sarà l’avventura e la passione di tutta
la sua vita: l’America Latina. 
























Gli anni spesi in Colombia si rivelano decisivi per la sua
esperienza personale e per le future relazioni della Santa Sede
con questa Chiesa. Dopo i tragici fatti del cosiddetto bogotazo la
Colombia sperimenta, soprattutto negli anni della presidenza
dell’ultraconservatore Laureano Gómez, il fenomeno della
“violencia”. Sono anni di terribili rappresaglie e di scontri
sociali spesso sanguinosi. Samorè tocca con mano la fragilità e
la debolezza strutturale del cattolicesimo sudamericano, la sua
disarticolazione, le tragiche conseguenze provocate dalla man-
canza di vocazioni, dall’immobilismo della pastorale e dalla
invasione della propaganda protestante. Sperimenta in prima
persona la dimensione religiosa della violenza che, nella sola
Colombia, nell’atavico conflitto tra liberali e conservatori, pro-
duce dal 1948 al 1956 più di 300 mila morti e, infine, la permea-
bilità di quel cattolicesimo agli ideali del comunismo e della
lotta armata come risposta alle ingiustizie sociali. Durante il suo
soggiorno sudamericano Samorè ha modo, inoltre, di conosce-
re il padre Riccardo Lombardi. Per il “microfono di Dio” que-
sti è un personaggio che appare subito di “grande valore”.
Lombardi gli racconta molte cose della situazione in Vaticano,
sostenendo la necessità di una riforma dell’apparato curiale, al
punto che Samorè ne rimane impressionato21.
Visita le principali diocesi del paese: Medellín, Cartagena,
Manizales, Cali, Armenia, Palmira. Partecipa a decine di incon-
tri e convegni. Fa grande uso della radio e incoraggia i vescovi
a ricorrervi come nuovo strumento per la missione. Le vocazio-
ni e il problema del clero sono al centro delle sue preoccupa-
zioni pastorali. È particolarmente colpito dallo stato di povertà
e abbandono delle popolazioni rurali, per cui nel 1951 crea
l’iniziativa El Aguinaldo del Papa, una sorta di gemellaggio tra i
bambini delle famiglie ricche e quelle dei campesinos più pove-
ri. Sono più di un centinaio i discorsi che tiene in varie parti
del Paese, che attraversa da un capo all’altro. Quando lascia la
Colombia, la città di Bogotà, come segno di stima e riconoscen-
za per l’opera svolta in favore dei poveri, gli dedica un quartie-
re, il barrio Samorè, uno dei più popolosi della capitale colom-
biana. 
21 G. Zizola, Il microfono di Dio. Pio XII, Padre Lombardi e i cattolici italiani,
Milano 1990 p. 266.











































A proposito dell’opera svolta in quegli anni, il futuro cardi-
nale Baggio scrive: “Amò profondamente quelle popolazioni e
ne fu riamato; fece suoi i loro problemi e si inserì nelle loro
prospettive di sviluppo; non trascurò occasione per incoraggia-
re e aiutare i Vescovi nelle vocazioni ecclesiastiche, nella pro-
mozione dell’apostolato laico, nelle opere caritative e assisten-
ziali di ogni genere. La sua opera fu grandemente, universal-
mente apprezzata. Raccolse grandi soddisfazioni e contrasse
preziose amicizie che lo accompagnarono nel resto della vita,
esplicando tutto il suo talento e la sua creatività”22. 
La missione in Colombia si conclude nel febbraio del 1953,
quando Pio XII lo chiama a Roma come Segretario per la
Congregazione per gli Affari Ecclesiastici Straordinari, incari-
co che ricoprirà ininterrottamente per più di 14 anni, sino al
1967, al servizio di tre pontefici: Pio XII, Giovanni XXIII e Paolo
VI. Sono gli anni della decolonizzazione, del Concilio Vaticano
II, del passaggio dalla guerra fredda ai primi tentativi di disge-
lo. Uomo di formazione pacelliana e tardiniana, pur rispetto-
so e fedele ai suoi doveri, condivide con non poche riserve la
stagione giovannea, il dialogo con l’est europeo e le trattative
con i Paesi comunisti. La sua ecclesiologia è distante da quella
che emerge dal Vaticano II23. Con il pontificato di Paolo VI
conosce una progressiva emarginazione. 
All’origine del suo trasferimento in Vaticano c’è senza dub-
bio l’intervento diretto del suo “maestro”. Alla vigilia della sua
nomina, tra il dicembre del 1952 ed il gennaio del 1953,
Tardini, in una lunga lettera in cui spiega che cosa l’attende,
scrive: “Io credo che tu dovresti accettare non ostante che ti
attendano molte fatiche, Roma è sempre… Roma. Già io ho
accennato la cosa al S. Padre. L’ho trovato favorevole. In que-
sto periodo Egli è molto ben disposto verso di me ed è pronto
a dirmi di si. Io vorrei che la cosa camminasse rapidamente, ed
a questo scopo mi interesserò”24.
22 A. Silvestrini, Il cardinale Antonio Samorè (1905-1983). Una vita al servizio
della Santa Sede e della Chiesa, in “Studium”, maggio-giugno 1993, anno 89, p.
350.
23 Cfr. G. Alberigo, Il pontificato di Giovanni XXIII, in M. Guasco, E.
Guerriero, F. Traniello (a cura di), Storia della Chiesa, XXV/1, La Chiesa del
Vaticano II (1958-1978), Cinisello Balsamo (MI) 1994, pp. 41-42.
24 Lettera di D. Tardini ad A. Samorè, 2 gennaio 1953, in L. Nuovo, Il car-
























C’è grande fiducia e aspettativa nei confronti di Samorè.
Già nel 25 novembre del 1950, Tardini gli scrive: “Qui non
giungono che lodi sul tuo conto. I tuoi rapporti dimostrano
che tu stai lavorando molto bene, con intelligenza e diligenza.
Tante cose non le sapevamo perché nessuno ce le aveva mai
dette. Tu sei il primo ad informarci bene. Ed anche il Santo
Padre è contento. Se io ti ho consigliato e ti consiglio di non
lavorare troppo è perché le tue forze non si sciupino e perché
le situazioni difficili non possono completamente risolversi
d’un colpo”25. Il suo arrivo in Vaticano è atteso da Tardini che
l’invita a raggiungerlo al più presto. “Qui il lavoro che ti atten-
de, scrive, sarà molto e molto importante. Questo periodo
della malattia del S. Padre – oltre alle ben comprensibili preoc -
cupazioni – mi ha portato come conseguenza l’udienza quoti-
diana. Siccome siamo solo noi due (Montini e io) che possia-
mo vedere Sua Santità, anche le altre congregazioni ricorrono
a noi. Così il lavoro aumenta. Di più, Mons. Dell’Acqua, appe-
na pubblicata la nomina, ha dovuto prendere servizio nel
nuovo ufficio. Così ho perduto un validissimo collaboratore. È
ovvio, quindi, che io sia stanco: com’è ovvio che, dopo dicias-
sette anni di questa vita, io pensi di lasciare al nuovo Segre -
tario la effettiva direzione dell’Ufficio”26. Una corrispondenza
che rivela l’ampia fiducia che il maestro ha nei confronti del-
l’allievo, a cui spera di delegare, appena giunto a Roma, una
mole consistente di lavoro. Tardini si confida con il giovane
Samorè, rivelandogli i problemi e le inadeguatezze degli uffi-
ci, come “il morbo della burocrazia”, la non collaborazione tra
gli impiegati, la scarsa formazione di alcuni giovani collabora-
tori, ma nello stesso tempo gli prospetta una visione quanto
mai coinvolgente, quella di lavorare così vicino al papa, trat-
tando questioni vitali per la Chiesa. A tratti si lascia andare a
intime confidenze: “Sono ormai vecchio, brontolone, ispido,
ruvido, ma tu sai quanta stima e amicizia io abbia per te… Ci
dinale Antonio Samorè. Sacerdote e diplomatico al servizio della Chiesa e della pace,
Genova 2005, p. 79. 
25 Lettera di D. Tardini ad A. Samorè, 25 novembre 1950, in L. Nuovo, Il
cardinale Antonio Samorè, cit., p. 57.
26 Lettera di D. Tardini ad A. Samorè, 22 febbraio 1953, in L. Nuovo, Il
cardinale Antonio Samorè, cit., p. 83.











































divideremo il lavoro e faremo sì che l’orario sia meno massa-
crante per ciascuno di noi”27.
Da questo momento Samorè sarà, sino alla Conferenza di
Medellín, il dominus della politica vaticana in America Latina.
Samorè gode di grande stima e considerazione non solo
negli ambienti ecclesiastici, ma anche nel mondo politico e
diplomatico internazionale, per la sua competenza e cono-
scenza della realtà latinoamericana. Per i diplomatici sudame-
ricani, accreditati in Vaticano, è il loro punto di riferimento. Il
nuovo ambasciatore dell’Ecuador presso la Santa Sede nel
corso del suo primo tour protocollare, in occasione della pre-
sentazione delle lettere credenziali ha con lui un primo lungo
colloquio che così sintetizza, il 15 giugno del 1953, in un rap-
porto al suo Ministro degli affari esteri, Teodoro Alvarado
Garaicoa: “Abbiamo parlato in castigliano, lingua che conosce
molto bene, […] irradia bontà e simpatia di immediato e si
percepisce immediatamente una brillantissima intelligenza
[…] gode fama di essere un uomo di straordinaria virtù […]
nello stesso tempo è pienamente cosciente delle necessità del
mondo contemporaneo e, nello stesso tempo, dell’urgenza
che la Chiesa latinoamericana sia al passo con questi cambia-
menti […] Pio XII (trasferendolo a Roma) ha scelto di tenere
vicino a sé un uomo di eccezionale qualità, informato di tutti i
problemi americani”28. Sarà Samorè a introdurre il giovane
Agostino Casaroli alle ricchezze e alla complessità dei proble-
mi della Chiesa in America Latina, facendone, per quasi dieci
anni, il suo più diretto e fidato collaboratore, a partire dall’or-
ganizzazione della Conferenza di Rio de Janeiro del 1955.
L’incontro con la Chiesa latinoamericana e con quelli che
potremmo definire i “padri” del cattolicesimo latinoamericano
contemporaneo, come il cileno Manuel Larrain o il brasiliano
Helder Câmara, sono per Casaroli una palestra decisiva, nella
costruzione del suo profilo umano, diplomatico e religioso.
Anche in futuro, quando le vicende della storia porteranno il
27 Lettera di D. Tardini ad A. Samorè, 1 gennaio 1953, in L. Nuovo, Il car-
dinale Antonio Samorè, cit., p. 79.
28 Lettera di C. Bilbao a T. Alvarado Garaicoa, 15 giugno 1953, in
Archivio Storico dell’Ambasciata dell’Ecuador, presso la Santa Sede, F. 13.
























principale artefice della Ostpolitik vaticana a confrontarsi con
altri scenari, l’interesse per quel continente non verrà meno.
Questo legame con il Sudamerica e la particolare sensibilità ai
problemi e alle caratteristiche peculiari delle Chiese latinoa-
mericane, porterà Casaroli, nella primavera del 1974 a Cuba,
in un viaggio storico, considerato un tassello significativo della
sua Ostplitik. Tornerà nuovamente in America Latina nel 1979,
in occasione della III Conferenza Generale dell’Episcopato
Latinoamericano, a Puebla e nel 1981, come Segretario di
Stato, è l’inviato speciale di Giovanni Paolo II per la chiusura
delle celebrazioni del 450° anniversario dell’apparizione della
Madonna di Guadalupe, patrona dell’America. Ancora nel
1991 in un ultimo viaggio in Guatemala29.
Una incontrastata e autorevole posizione di prestigio, quella
di Samorè, bruscamente ridimensionata all’indomani della
Conferenza di Medellín nel 1968, a seguito di un “incidente li-
turgico”. Alcuni degli ecumenici, presenti ai lavori come ospiti,
chiedono non solo di assistere alla messa, ma anche di ricevere
la comunione. Jorge Mejia, responsabile al tempo del Diparti-
mento Ecumenico del CELAM e futuro segretario della Congre-
gazione dei Vescovi, e l’argentino Lucio Gera, incaricato del Di-
partimento Teologico, uno dei padri della teologia latinoameri-
cana, presenti come consultori, avvertono Samorè del proble-
ma. Non è chiara la dinamica dei fatti, ma alla fine, gli ecume-
nici ricevono la comunione. La notizia giunge a Roma e le rea-
zioni non si fanno attendere. Una leggerezza inspiegabile, com-
prensibile solo nell’euforia e nell’entusiasmo che domina i la-
vori della Conferenza. Un fatto di cui Samorè, al di là del suo
reale coinvolgimento, è comunque ritenuto responsabile e che
contribuirà a segnare, in parte, la sua futura carriera30. Termi-
nerà come Prefetto dell’Archivio e della Biblioteca Vaticana,
una sorta di esilio dorato, interrotto solo da quella che è l’ulti-
ma grande avventura della sua vita: la sofferta mediazione, affi-
datagli da Giovanni Paolo II, tra le repubbliche sorelle dell’Ar-
29 Sul rapporto tra il cardinale Agostino Casaroli e l’America Latina cfr.
A. Melloni, S. Scatena (a cura di), L’America Latina fra Pio XII e Paolo VI. Il car-
dinale Casaroli e le politiche vaticane in una chiesa che cambia, cit.
30 Testimonianza resa da entrambi all’autore.











































gentina e del Cile, che nel 1978 sono sull’orlo di una guerra
per il possesso del canale di Beagle, nella Terra del Fuoco. Un
arbitrato che ha successo e si conclude il 29 novembre del
1984, con la firma del trattato di pace e di amicizia tra i due
Paesi latinoamericani. 
Al rinnovamento del cattolicesimo latinoamericano e del
suo episcopato concorrono in questi anni, tra la fine della
guerra e l’inizio del Concilio Vaticano II, anche l’azione e
l’opera di alcuni rappresentanti pontifici, che avranno un
ruolo significativo e riconosciuto nelle vicende delle singole
Chiese nazionali. È questa una nuova generazione di nunzi
che si “farà le ossa”, per così dire, nel nuovo mondo, appassio-
nandosi alle vicende di queste Chiese, sposandone le cause.
Sono giovani diplomatici, molti dei quali avranno un ruolo di
primo piano nella diplomazia pontificia e nella Chiesa univer-
sale durante i pontificati di Giovanni XXIII e Paolo VI. Tra que-
sti: Sebastiano Baggio in Cile dal 1953 al 1959; Paolo Bertoli in
Colombia dal 1953 al 1959; Giuseppe Fietta in America
Centrale dal 1926 al 1930, ad Haiti e nella Repubblica
Dominicana dal 1930 al 1936, in Argentina dal 1936 al 1953 e
in Paraguay dal 1936 al 1939; Francesco Lardone nella
Repubblica Dominicana e ad Haiti dal 1949 al 1953 e in Perù
dal 1953 al 1959; Armando Lombardi in Venezuela dal 1950 al
1954 e in Brasile dal 1954 al 1964; Sergio Pignedoli in Bolivia
dal 1950 al 1954 e in Venezuela dal 1954 al 1955; Luigi
Raimondi ad Haiti dal 1953 al 1956 e delegato apostolico in
Messico dal 1956 al 1967; Gennaro Verolino in Guatemala e in
El Salvador dal 1951 al 1957 e in Costa Rica dal 1957 al 196331. 
Essere il rappresentante del papa nel nuovo mondo signifi-
ca fare il pastore e il missionario, più che il diplomatico.
Questo non vuol dire non attendere, con la dovuta professio-
nalità, ai rapporti e alle relazioni con le autorità politiche e ai
doveri di Stato. Ma in Sudamerica bisogna viaggiare molto e
per lunghi periodi, spesso in condizioni disagiate, per cono-
scere Paesi geograficamente sconfinati e raggiungere remoti
31 Cfr. G. De Marchi, Le nunziature apostoliche dal 1800 al 1956, Città del
Vaticano 2006; A.G. Filippazzi, Rappresentanze e rappresentanti pontifici dalla
seconda metà del XX secolo, Città del Vaticano 2006.
























luoghi di missione. Per farlo è necessario condividere la vita e
le difficoltà quotidiane del clero, i loro sacrifici, partecipando
alla loro vita. Si va a cavallo, ci si veste in borghese, si dorme
spesso in luoghi spartani, ogni tanto si rischia anche la vita,
come accade al nunzio a Bogotà, costretto ad abbandonare la
nunziatura semidistrutta, durante la rivolta del bogotazo o al
rappresentante del papa a Buenos Aires, Mario Zanin, rimasto
incolume dall’incendio della nunziatura, durante la rivoluzio-
ne antiperonista del 1955. Nello svolgimento del loro servizio
diplomatico, si lasciano spesso coinvolgere, emozionare dai
problemi e dai bisogni delle singole Chiese nazionali in cui
operano. Fanno, non di rado, da intermediari nell’attirare
missionari europei e nel convincerli ad aprire opere nei Paesi
loro affidati. 
In Cile l’arrivo di Sebastiano Baggio cambia il volto della
gerarchia locale. In pochi anni opera un deciso ricambio gene-
razionale dei vescovi, contribuendo alla nomina di uomini per
cultura, formazione e sensibilità pastorale e teologica assai
distanti dal gruppo storico dell’episcopato cileno, conservatore e
clericofascista. Tra questi José Manuel Santos, vescovo di
Valdivia, Bernardino Piñera, vescovo di Talca e successivamente
di Temuco, Raúl Silva Henríquez, vescovo di Valparaiso e dal
1961 arcivescovo di Santiago ed Emilio Tagle, vescovo ausiliare di
Santiago e poi vescovo di Valparaiso. Questa nuova generazione
episcopale, assieme a Manuel Larraín, avrà un ruolo decisivo
nelle future vicende politiche, sociali e religiose del Cile e nella
vita del cattolicesimo latinoamericano. Quella di Sebastiano
Baggio è una figura che meriterebbe una approfondita biografia. 
Dopo il suo soggiorno in Venezuela, Armando Lombardi,
prima di recarsi nella sua nuova sede ha una lunga conversa-
zione con Giovanni Battista Montini in Vaticano: “In Brasile
avrai molti amici. Ma il tuo amico dovrà essere monsignor
Câmara”. È questa la raccomandazione che il nuovo nunzio si
sente rivolgere dal Sostituto. Lombardi è uomo di fiducia del
futuro Paolo VI. Per lunghi anni responsabile della sezione lati-
noamericana della Segreteria di Stato, il suo nome è evocato
più volte come uno dei candidati, quando Paolo VI deve sce-
gliere il nuovo Segretario di Stato. In Brasile nei dieci anni in
cui è a capo della nunziatura, fino alla morte nel maggio del
1964, ha un ruolo determinante nel rinnovamento del cattoli-











































cesimo. Sarà lui a organizzare il viaggio che dal 3 al 16 giugno
del 1960, il cardinal Montini, come arcivescovo di Milano fa in
Brasile. Nomina 109 vescovi e 24 arcivescovi e crea 16 prelatu-
re, 48 vescovadi e 11 arcivescovadi. Il nuovo nunzio, come scri-
vono Nelson Piletti e Walter Praxedes, autori della biografia di
Dom Hélder Câmara. Tra potere e profezia, segue alla lettera le rac-
comandazioni di Montini. “Appena giunto in Brasile, dom
Armando si avvicinò a dom Hélder. I due divennero grandi
amici e cominciarono ad agire in piena sintonia, condividendo
le stesse vedute ‘su Rio, Brasile, America Latina e mondo’, gra-
zie allo scambio frequente di ‘impressioni sugli avvenimenti
previsti o inattesi’. Dom Hélder seppe imparare dall’amico ad
‘avere sempre, anche nelle ore più cupe e più critiche, una
visione oggettiva e soprannaturale degli eventi umani’ e a ‘sco-
prire sempre i loro riflessi sulla Chiesa’. Quando si trovavano
a Rio de Janeiro, era qualcosa di sacro per i due l’incontro set-
timanale del sabato. Dom Hélder arrivava in nunziatura sulla
famosa Chevrolet, alle undici in punto. Questa unità di pensie-
ro e di azione tra i due si fece sentire nel processo di rinnova-
mento della gerarchia ecclesiastica voluta dal nunzio sul quale
dom Hélder, formalmente consigliere della nunziatura, eserci-
tò grande influenza quanto alla scelta dei nuovi vescovi… ma
la sua influenza fu soprattutto evidente nella preparazione
della storica Conferenza generale dell’episcopato latinoameri-
cano, tenutasi tra il 25 luglio e il 4 agosto del 1955”32. È
Montini all’inizio del 1954 a consultare Câmara, attraverso il
comune amico Armando Lombardi, sull’opportunità di realiz-
zare una prima riunione tra i vescovi dell’America Latina: “Si
trova la preparazione del Congresso eucaristico sufficiente-
mente avanti, scrive il sostituto, perché si possa pensare di con-
vocare a Rio de Janeiro, alla fine del Congresso e come suo
frutto, una prima assemblea latinoamericana dei vescovi, capa-
ce eventualmente di costituire l’inizio di una Conferenza
Episcopale Latinoamericana?”33. 
32 N. Piletti, W. Praxedes, Dom Hélder Câmara. Tra potere e profezia, Brescia
1999, pp. 342-343.
33 Ibidem, p. 344. Lasciata all’amico di sempre, dom José Távora, la
responsabilità della commissione organizzatrice del Congresso Eucaristico,
dom Hélder si getta anima e corpo nella preparazione dell’incontro di Rio.
























Anche il cattolicesimo boliviano deve molto all’opera che
svolgerà Sergio Pignedoli, che giunge a La Paz, come nunzio,
il 2 dicembre 1950.
Durante il suo soggiorno boliviano, Pignedoli visita le car-
ceri piene di detenuti e dissidenti politici. Entra in contatto
con i nuovi governanti, conquistandosi la loro fiducia, cosa
che gli permette in più occasioni di utilizzare la nunziatura
come riparo e asilo politico per militari e civili, sottraendoli a
dure rappresaglie. Con l’abilità tipica dell’ecclesiastico roma-
no, nonostante la legislazione non gli offra grandi margini di
manovra, riesce a limitare l’ingerenza del governo boliviano
nella nomina dei vescovi. Invece di scegliere vescovi ordinari,
nomina soltanto vescovi titolari con diritto di successione.
Questo escamotage fa sì che alla morte del vescovo, vi sia il
nuovo ordinario, senza dover chiedere ogni volta l’autorizza-
zione. Il valore della sua azione politico diplomatica è ricono-
sciuto dal presidente della repubblica Victor Paz Estenssoro:
“Ho l’onore di associarmi all’omaggio che viene reso alla
memoria del Card. Sergio Pignedoli che fu nunzio di Sua
Santità in Bolivia, durante il mio primo mandato presidenzia-
le, dal 1952 al 1956” – scrive il presidente il 18 maggio 1988.
“In questo periodo furono apportati alla vita economica, poli-
tica e sociale del mio paese cambiamenti tanto importanti da
imprimere un nuovo corso alla sua storia. La nazionalizzazio-
ne delle miniere, la riforma dell’educazione, il voto universa-
le, l’inizio di una nuova struttura sociale e, in modo particola-
re, la riforma agraria, poterono contare sull’intelligente com-
prensione e in quest’ultima – precorritrice nell’America del
Sud – sul reale appoggio di monsignor Pignedoli. Nelle diffi-
coltà e nei problemi che accompagnarono sempre le profonde
trasformazioni per il bene del popolo e in favore di una mag-
giore giustizia sociale mi sentii in ogni momento sostenuto dal
consiglio saggio e prudente dell’allora nunzio apostolico”34.
È in questi anni che il futuro arcivescovo di Olinda e Recife conosce e si lega
con una profonda e salda amicizia a Manuel Larraín. Per anni dom Hélder
e Manuelito, come affettuosamente lo chiama, saranno l’anima del CELAM.
34 Messaggio di Victor Paz Estenssoro, 18 maggio 1988, in AA.VV., Il cardi-
nale Sergio Pignedoli. Amico indimenticabile (1910-1980). Memorie e testimonianze,
Andria (BA) 1989, p. 340.











































Oltre ad attendere ai suoi doveri diplomatici, Pignedoli si
spende con grande energia per lo sviluppo della Chiesa boli-
viana. Pierluigi Sartorelli, nunzio apostolico e, ai tempi, segre-
tario nella nunziatura in Bolivia, ricorda che dopo aver presen-
tato le lettere credenziali e presi i doverosi contatti con le
autorità politiche e religiose, Pignedoli abbandona subito la
capitale per visitare le missioni più lontane dell’oriente boli-
viano, alle estremità meridionali del bacino delle Amazzoni.
La sua simpatia e il suo carattere gioviale fanno breccia tra il
clero, come attestano numerose testimonianze raccolte nella
sua biografia. “Era un fratello, molto più che un diplomatico”.
“Svolse un’encomiabile azione pacificatrice: ponendo fine a
questa lotta fratricida”. “Ha amato e visitato il nostro paese
come la sua terra natale”. Durante la sua permanenza in
Bolivia crea nuove diocesi, nomina sei vescovi, si prodiga per il
riconoscimento di una Conferenza episcopale nazionale. Si
dedica con molta passione allo sviluppo dell’Azione Cattolica,
aiutando anche economicamente la fondazione del primo
quotidiano cattolico, “Presencia”. Grazie alla sua amicizia con
il cardinale di Chicago ottiene che molti sacerdoti diocesani
del Missouri e i padri di Maryknol si trasferiscano in Bolivia.
Jorge Manrique, arcivescovo di La Paz, scrive: “Si può afferma-
re che il nunzio Pignedoli fu l’uomo provvidenziale in quel
momento storico. Se non ci fosse stato il suo intuito e la sua
saggezza, si sarebbero create situazioni molto difficili per la
Chiesa che avrebbero potuto condurre anche a una persecu-
zione contro di essa, tenendo presente che l’episcopato era
piuttosto debole e il governo dell’MNR era deciso a fare le
riforme a qualunque costo, nella sicurezza che il popolo si
sarebbe schierato dalla sua parte. L’azione positiva del nunzio
e la sua grande personalità che godeva di prestigio, fecero evi-
tare i gravi rischi di una pastorale sbagliata. Il nunzio invece
riuscì a conquistarsi la simpatia degli uomini di governo e
dello stesso partito al potere (MNR). Non ci furono perciò attri-
ti né prese di posizione opposte come alcuni pensavano che
dovesse logicamente accadere”35.
35 AA.VV., Il cardinale Sergio Pignedoli. Amico indimenticabile (1910-1980).
Memorie e testimonianze, cit., p. 344.
























L’incaricato di affari italiano in Bolivia, così commenta il
suo arrivo: “Mons. Pignedoli viene spedito a La Paz per porta-
re nuova vita e nuovo spirito in quelle acque stagnanti […] A
riprova del carattere, ancor più che diplomatico, missionario
del suo mandato, si aggiunge il fatto che egli verrà autorizzato,
in via eccezionale a condurre con sé tre sacerdoti di sua scelta,
per coadiuvarlo nel lavoro che lo attende”36.
Il 19 ottobre del 1954 Pio XII lo trasferisce in Venezuela.
Appena giunto nella capitale chiede ai collaboratori di orga-
nizzargli al più presto un viaggio per visitare il Paese, soprat-
tutto nelle diocesi più periferiche. Le missioni, dice, rivolto ai
vicari apostolici di Suriname e Curacao “esercitano su di me
una grande attrattiva e sarei contento di conoscere a fondo il
campo di azione del vostro apostolato e l’ambiente dove vivo-
no gli indigeni, alla cui salvezza voi dedicate la vostra vita”.
Quando vi giunge, il Paese è sotto la ferrea dittatura del gene-
rale Marcos Pérez Jiménez, uno dei fautori del golpe civico
militare del 18 ottobre 1945, successivamente leader del movi-
mento militare del 1948 e presidente della repubblica dal
1953. Il futuro presidente venezuelano dal 1969 al 1975, Rafael
Caldera, leader storico della D.C. cilena, così lo ricorda: “A
noi, dirigenti del Partito Sociale Cristiano COPEI, allora ogget-
to di persecuzione e ridotto allo stato di semiclandestinità, ci
infuse sempre coraggio a perseverare nella propria azione.
Quando si venne a sapere il suo trasferimento a Milano, ci invi-
tò espressamente a casa sua per confermarci nella certezza che
eravamo sulla via giusta e per esortarci caldamente a non ces-
sare la nostra attività”. Anche Luigi Dadaglio, successore nella
stessa sede diplomatica, in più occasioni parla del grande
vuoto che ha lasciato nel Paese, tra il clero e i laici.
Una ruolo significativo hanno nelle vicende delle rispettive
Chiese locali anche Gennaro Verolino, nunzio in Guatemala,
El Salvador e Costa Rica e successivamente segretario della
Sacra Congregazione del Cerimoniale e Paolo Bertoli, nunzio
in Colombia e futuro prefetto della Congregazione delle
Cause dei Santi, dopo essere stato per ben dieci anni rappre-
36 Lettera Incaricato d’Affari a La Paz a Gabinetto Affari Esteri, 30 dicem-
bre 1950, in Archivio Storico Ministero Affari Esteri, Bolivia,











































sentante del papa a Parigi dal 1960 al 1969. Il primo, negli
anni del duro scontro politico tra l’arcivescovo di Città del
Guatemala, Mariano Rossell y Arellano e il governo capeggia-
to dal colonnello Arbenz, interpone i suoi buoni uffici affin-
ché le tese relazioni tra i due non giungano mai a uno scontro
frontale. Nonostante la legge lo vieti, Verolino riesce sempre a
ottenere dal governo il permesso per l’ingresso di missionari
stranieri nel Paese, dedicandosi con particolare sollecitudine
al rinnovamento delle missioni tra gli indigeni. Prima di arri-
vare in America Latina, durante la Seconda guerra mondiale,
come primo collaboratore del nunzio in Ungheria, Angelo
Rotta, evita la morte a molti ebrei ungheresi, nella persecuzio-
ne del 1944, tanto da essere proclamato dal governo israelia-
no, nel settembre del 2010: “giusto tra le nazioni”. 
Paolo Bertoli, da Bogotà, è il terminale operativo per l’orga-
nizzazione della Conferenza di Rio e il principale interlocuto-
re del CELAM, nei suoi primi cinque anni di attività. Si spende
per un decisivo ricambio generazionale dell’episcopato colom-
biano, promuovendo alla dignità vescovile una nuova genera-
zione di pastori, sensibili alla questione sociale e culturalmen-
te non schierati con gli ambienti dell’antica oligarchia agraria
e con il partito conservatore. Al rinnovamento del cattolicesi-
mo messicano e in particolar modo alla rinascita della missio-
ne tra gli indios darà un contributo decisivo, infine, Luigi
Raimondi, delegato apostolico del Paese dal 1956 al 1967,
come riconosce nelle sue memorie Samuel Ruiz García, l’apo-
stolo del Chiapas, vescovo di San Cristóbal de Las Casas. È gra-
zie al suo appoggio che Ruiz promuove una serie di scuole per
formare catechisti indigeni. Un tema caro al rappresentante
del papa che ne farà un suo cavallo di battaglia nei lavori del
Concilio ecumenico Vaticano II37. Durante il suo soggiorno
messicano, Raimondi crea 24 nuove diocesi e 4 prelature e dà
il suo convinto appoggio al primo Congresso nazionale indige-
nista, nel 1960, in cui per la prima volta la questione indigena
è affrontata a livello nazionale. Nel 1961 è tra i fondatori del
Centro Nacional de Ayuda a las Misiones Indigenas, CENAMI.
37 J.M. Romero De Solís, El aguijón del espiritu. Historia contemporanea de la
Iglesia en México (1895-1990), México 1994.
























La Conferenza di Rio e la nascita del CELAM
L’idea di indire una Conferenza dell’episcopato latinoameri-
cano aleggia nelle stanze vaticane, già all’indomani del
Secondo conflitto mondiale. Molti vescovi ne sollecitano, da
tempo, la convocazione, convinti che il modo migliore per
affrontare le sfide e la crisi del cattolicesimo latinoamericano,
sia quello di promuovere un forte momento sinodale, in grado
di elaborare una nuova strategia pastorale continentale. 
Il 19 novembre 1953 Samorè ha un’udienza con Pio XII. Il
tema dell’incontro è la proliferazione del proselitismo prote-
stante. Mostra al papa due rapporti, del nunzio in Colombia,
Paolo Bertoli e di quello in Brasile, Carlo Chiarlo. Durante
l’udienza la conversazione si allarga ai tanti problemi del
Sudamerica. Il papa è preoccupato, più volte ripete che è ora
di agire e reagire. Al termine dell’incontro si convince che il
tempo è ormai opportuno per indire una Conferenza plenaria
dell’episcopato e incarica Samorè di studiarne la fattibilità.
Queste sono, a suo avviso, le tre priorità che i vescovi dovran-
no affrontare: il proselitismo protestante, la mancanza del
clero e l’invasione comunista. Domenico Tardini, pro
Segretario di Stato per gli Affari Ecclesiastici Straordinari dal
28 novembre 1952, informato da Samorè, suggerisce di proce-
dere per gradi, essendo l’America Latina un continente com-
plesso e sconfinato. Prima di arrivare a una conferenza plena-
ria è opportuno promuovere una serie di incontri regionali tra
episcopati vicini. Sarebbe inoltre molto utile una riunione col-
legiale di tutti i nunzi38. 
La decisione definitiva è presa il primo ottobre 1954. Il
papa approva la costituzione di una Commissione centrale che
si occupi di organizzare l’incontro, composta dall’Assessore
alla Concistoriale, Giuseppe Ferretto, dal Segretario della Con -
gregazione del Concilio, Francesco Roberti, da quello dei
Seminari, Carlo Confalonieri e dal Segretario della Congre ga -
zione per gli Affari Ecclesiastici Straordinari, Antonio Samorè.
Questo desk organizzativo può contare su un ristretto team di
collaboratori, composto da un giovane diplomatico, Agostino
38 Appunto di A. Samoré a D. Tardini, 19 novembre 1953, in ASPCAL, in
CGRJ. 











































Casaroli e da un esperto dei problemi del continente, lo scrit-
tore de “La Civiltà Cattolica”, Fiorello Cavalli, che sino al pon-
tificato di Giovanni Paolo II sarà uno tra i più ascoltati consi-
glieri della Segreteria di Stato per l’America Latina. 
Approfittando della presenza a Roma, pochi mesi dopo, dei
nunzi in Argentina, Bolivia, Venezuela, Panama e Costa Rica,
Casaroli e Cavalli mettono insieme un primo schema dei lavo-
ri da sottoporre alla Commissione centrale.
Il 15 novembre 1954 il cardinale A. Piazza, prefetto della
Congregazione Concistoriale, con una circolare diretta alle
rappresentanze pontificie dell’America Latina convoca la
Conferenza, ne fissa la data, la sede e gli obiettivi, stabilendo
il criterio con cui devono essere scelti i rappresentanti del-
l’episcopato39. Spiegando le ragioni di questa straordinaria
convocazione, tra l’altro scrive: “È noto, cosa rappresentino
per la Chiesa, di realtà e di speranze, codeste Nazioni, le quali
alla crescente importanza politica, culturale ed economica
uniscono ancor oggi, nonostante deficienze e lacune, un così
vivo attaccamento alle tradizioni cristiane, che insieme alla
civiltà ed all’idioma formano un loro comune retaggio.
Sarebbe superfluo rilevare quale immensa perdita costituireb-
be per la causa cattolica l’affievolirsi o il venir meno di tale
attaccamento; tanto maggiori sono di conseguenza le solleci-
tudini della Santa Sede per il progresso della vita e dell’orga-
nizzazione della Chiesa in codesti paesi, e le sue preoccupazio-
ni per le difficoltà che essa vi incontra. Difficoltà che, lungi
dal diminuire sono ora venute facendosi più numerose e più
gravi, soprattutto per l’intensificata attività del protestantesi-
mo e di altri movimenti anticattolici, ai quali si è aggiunto –
particolarmente minaccioso ed organizzato – lo sforzo di
penetrazione e di conquista del comunismo ateo”. La Santa
Sede, prosegue, si è persuasa che “molto potrebbe giovare alla
causa cattolica dell’America Latina un incontro di rappresen-
tanti della Gerarchia di tutti i Paesi che ne fanno parte, i quali
sono così strettamente legati tra di loro per vincoli geografici,
di storia, di tradizioni, ed hanno problemi per tanti aspetti
così simili e spesso interdipendenti”. Si è convinti che questo
39 Lettera di Card. A. Piazza ai Rappresentanti Pontifici, 15 novembre
1954, in ASPCAL, in CGRJ.
























incontro permetterebbe a tutti i vescovi di allargare la visuale,
oltre i limiti della propria diocesi e di realizzare una più effi-
cace collaborazione tra le forze cattoliche, trovando gli ade-
guati rimedi. La circostanza della celebrazione del Congresso
Eucaristico di Rio de Janeiro, già convocato per il Luglio 1955,
nella capitale brasiliana, a cui parteciperà una significativa
rappresentanza della gerarchia cattolica, è per la Santa Sede
l’occasione propizia per realizzare l’attesa Conferenza.
All’incontro prenderanno parte i cardinali e i delegati di ogni
singolo episcopato, più una rappresentanza dei vicari aposto-
lici e dei prefetti di missione. Alla preparazione della Con -
ferenza provvederà una Commissione Centrale, incaricata di
mantenere i rapporti con le singole Commissioni nazionali e
di scegliere gli eventuali relatori. 
Pochi giorni dopo, il 25 novembre 1954, monsignor
Giuseppe Ferretto, a nome del costituito Comitato, invia attra-
verso la rete diplomatica, a tutti gli ordinari, un lungo questio-
nario, articolato in otto sezioni e uno schema di massima dei
temi da affrontare40.
Nel giro di pochi mesi giungono a Roma, messe a punto dai
singoli Comitati Nazionali, le risposte al questionario, frutto di
una vasta consultazione di esperti, di vescovi e missionari che,
opportunamente collazionate e riassunte, costituiranno la base
documentativa per gli interventi dei relatori. 
Il materiale raccolto offre una prima inedita e documenta-
ta radiografia dello status del cattolicesimo sudamericano, in
età contemporanea, ricco di dati, cartine, statistiche, analisi e
informazioni di ogni tipo. Il panorama che ne emerge è, sotto
40 Lettera di G. Ferretto a tutti i Nunzi latinoamericani, 25 novembre
1954, in ASPCAL, in CGRJ. 
I. Situazione generale: dati statistici, condizione familiare, giudizio sulla
vita morale delle singole diocesi, condizione dei giovani, pericoli per la mora-
lità pubblica (cinema, radio, televisione), condizione degli indios (numero
assistenza e vita religiosa-morale); II. Situazione sociale; III. I movimenti anti-
cattolici: protestantesimo, spiritismo, massoneria, laicismo e comunismo; IV.
La condizione del clero secolare e religioso: dati statistici, condizioni spiritua-
li, morali e culturali, condizioni dei seminari e forme speciali di cura d’ani-
me; V. Gli ausiliari del clero: attività e organizzazione dell’Azione cattolica; VI.
Catechismo, stampa e radio; VII. Scuole cattoliche: dati statistici e principali
problemi e deficienze; VIII. Movimenti e attività: ospedali, orfanotrofi, ospizi,
altri movimenti con finalità, membri e influenza. 











































molti aspetti, sconcertante e mostra il volto di un cattolicesimo
profondamente in crisi: non un regime di cristianità, ma una
christianitas afflicta. I vescovi denunciano come la maggior
parte della popolazione si trascini in una esistenza miserabile,
segnata da una forte ingiustizia sociale, tanto da rendere ardua
la conoscenza e la pratica della legge evangelica e della stessa
legge naturale. I salari sono sproporzionati, rispetto alle mini-
mali esigenze della vita umana. Il 90% di quanti lavorano la
terra non ne sono proprietari. Milioni di latinoamericani vivo-
no in capanne e alloggi collettivi “vere tombe per l’infanzia e
nidi di malattie”. L’analfabetismo e la denutrizione minaccia-
no la vita di intere generazioni. “Troppi uomini – scrivono i
vescovi boliviani – hanno fame e vivono nella miseria. È neces-
sario cambiare rotta. Bisogna rivedere i nostri metodi di cultu-
ra e di educazione. L’America Latina è rimasta lontana da quel
grado di benessere e di cultura cui la destinavano le immense
ricchezze delle sue terre e le qualità spirituali dei suoi popoli”.
Tolta una ristrettissima classe media per niente prospera, si
passa bruscamente nei centri urbani a una moltitudine a cui
manca il minimo vitale richiesto dalla dignità e dalle fonda-
mentali esigenze della vita umana. L’esercizio del diritto di
proprietà non può produrre due classi: una, sterminata di pro-
letari, padroni soltanto delle proprie braccia, e un’altra ristret-
tissima, arbitra di quelle ricchezze che Dio ha messo a disposi-
zione di tutto un popolo. La Chiesa, proclamano, non può
restare indifferente dinanzi alle conseguenze di una ripartizio-
ne così ineguale di beni comuni. Il fenomeno dell’urbanesimo
“ha prodotto solo un cumulo di funestissimi effetti”. 
I rapporti dei singoli Comitati Nazionali delineano il volto
di un continente segnato da una radicale scristianizzazione, da
una vasta ignoranza religiosa e da una crisi profonda della qua-
lità della vita morale. Sono diffusissimi l’alcolismo, i giochi
d’azzardo e la promiscuità. In molti Paesi il 50% dei figli sono
illegittimi. All’interno delle grandi città è diffuso il fenomeno
delle unioni civili e dei matrimoni di fatto, che hanno scosso i
fondamenti della famiglia cristiana. La pratica religiosa, denun-
ciano unanimemente, è bassa e non proporzionata alla cono-
scenza della dottrina e della morale. I praticanti non superano
il 30% di tutta la popolazione. Il nunzio in Perù, Francesco
Lardone, in un lungo rapporto sulla situazione socio-religiosa
























del Paese, redatto il 18 marzo 1955, in collaborazione con il
vicario castrense Carlo Jurgens, tra i futuri relatori alla
Conferenza di Rio, scrive che il 97% dei peruviani si dicono cat-
tolici, ma quelli che frequentano non vanno oltre il 30%. Qui i
padri non insegnano più ai figli la religione, soprattutto nella
grande città, non c’è più il senso della festa e si è persa ogni
forma di intimità familiare. Il direttore della rivista “Latino -
américa”, Juan Álvarez, non ha timori nel denunciare la crisi
della pratica religiosa: “Predomina un cattolicesimo di senti-
mento. Sono milioni i battezzati che ignorano il catechismo”41. 
Non è solo l’ignoranza religiosa del popolo a preoccupare i
vescovi, ma soprattutto quella del clero. I presuli boliviani, come
molti altri episcopati, segnalano la loro profonda crisi spiritua-
le: “non recitano il breviario… lo spirito apostolico si è esauri-
to… non predicano né insegnano la dottrina cristiana… molti
sono concubini… non manca lo spettro del lucro… e la riduzio-
ne della funzione religiosa a burocrazia… non leggono e non
hanno un livello culturale adeguato al loro stato”42. Nelle cam-
pagne il concubinato è pratica diffusa e non è raro che i preti
lascino intere popolazioni senza ministero, presi dagli “affari
secolari” e più spesso coinvolti nella “militanza” nelle organizza-
zioni e nella lotta politica. Ma grazie a Dio, scrivono più volte i
vescovi, vi sono sacerdoti che spendono la loro vita con grande
abnegazione e sacrificio, seguendo pastoralmente i loro fedeli,
spesso in decine di villaggi lontani tra loro. Il vescovo di
Chihuahua, in Messico, scrive in proposito di lì a qualche anno,
nel suo rapporto per la Commissione antepreparatoria del
Concilio Vaticano II: “Ho visto molte cose che spezzano il cuore:
sacerdoti anziani, malati, umili (che senza alcun diritto sono
chiamati basso clero), che muoiono in condizioni di estrema
miseria e indigenza, le cui entrate economiche equivalgono a
quelle di un operaio di infimo livello della classe sociale più
bassa”. E quello di Tacna in Perù: “In America Latina i sacerdo-
ti muoiono, alcuni come soldati ignoti, altri privi di ogni aiuto e
di ogni speranza”43.
41 “Latinoamérica”, (1953), 4, p. 63.
42 Relazione dell’Episcopato Boliviano, in ASPCAL, in CGRJ. 
43 E. Cárdenas, America Latina, in Storia della Chiesa, XXV/2, La Chiesa del
Vaticano II (1958-1978), cit., p. 510.











































Particolarmente tragica appare la condizione religiosa degli
indigeni. Praticano una religione propria, fatta di magia e
superstizione. La presenza della Chiesa è spesso inesistente,
anche a livello caritativo, a differenza dei protestanti, che han -
no ovunque scuole, ospedali e dispensari. I religiosi rifiutano
di abbracciare questo apostolato, preferendo missioni più gra-
tificanti nelle città o lungo la costa. Manca un piano organico
e tutto è lasciato al libero arbitrio dei singoli. Questa situazio-
ne offre al comunismo, che ogni giorno raddoppia i suoi sfor-
zi, un terreno propizio per allontanare gli indigeni dalle loro
credenze religiose “Non chiudiamo gli occhi al pericolo di per-
derli, – scrivono i vescovi – se non ci svegliamo non avremo
futuro”44. 
Una riflessione sulle caratteristiche religiose del continente
e sui suoi problemi sociali, politici e culturali è offerta da una
memoria inviata al Comitato centrale da Manuel Larraín,
vescovo di Talca: Conocemos bien nuestro continente?. I cristiani, si
domanda il vescovo, vivono a livello individuale e culturale
una vera vita cristiana? 
“L’America Latina si incontra in un momento cruciale e di
estrema gravità. Questa memoria, scrive, potrà apparire pessi-
mista però in fondo non lo è. La forza del laicismo massonico,
del protestantesimo e del comunismo si stanno muovendo in
forma straordinariamente attiva. Le forze dell’apostolato cat-
tolico […] non sono unite dentro ciascun paese, né tanto
meno a livello internazionale. Se i cattolici latinoamericani
non prendono coscienza che è giunta l’ora apostolica, se non
passano dal piano della conservazione a quello missionario, se
non si riorganizzano a livello nazionale e internazionale […]
la Chiesa dovrà piangere nel futuro la perdita della fisionomia
cattolica di questo continente […] I cattolici latinoamericani
hanno bisogno dell’aiuto dei loro fratelli europei e nordame-
ricani 1) che comprendano la nostra mentalità e i nostri pro-
blemi 2) che si adattino alla nostra realtà 3) che influiscano
soprattutto intellettualmente sulla vita delle nostre nazioni”45. 
Sono tanti i suggerimenti che i vescovi avanzano per rispon-
dere alle sfide pastorali, in vista della prossima assemblea. È
44 Relazioni dell’Episcopato Peruviano, in ASPCAL, in CGRJ. 
45 M. Larrain, Conocemos bien nuestro continente?, in ASPCAL, in CGRJ.
























necessario vincere l’ignoranza dei nostri fedeli, facendogli
conoscere la Bibbia, stampandola e diffondendola gratuita-
mente, come fanno i protestanti. Nella somministrazione dei
sacramenti è necessario usare lo spagnolo, più che continuare
a usare una lingua che nessuno capisce e conosce. Dobbiamo
“costringere” i nostri preti a ritrovare la passione per la missio-
ne tra gli indigeni, ma per farlo è necessario convincerli a stu-
diare le lingue e a riscoprire il valore evangelico del sacrificio.
La radio, come diverse esperienze stanno dimostrando, può
essere un potente strumento di alfabetizzazione e di evangeliz-
zazione. Non si possono più tenere ai margini i laici, è neces-
sario un loro coinvolgimento attivo e non solo formale nella
pastorale e nella società civile.
La formula giuridico-canonica, scelta da Roma, è diversa da
quella adottata da Leone XIII per il Concilio Plenario del 1889.
Rio non è un Concilio, ma “un’autorevole consultazione dei
rappresentanti più qualificati delle province ecclesiastiche
dell’America Latina, voluta per avviare una rinascita della vita
cristiana del continente”.
La Conferenza di Rio de Janeiro si apre il 25 luglio nel col-
legio Sacré Cœur in via Pinheiro Machado, nel cuore della città
carioca, e terminerà il 4 agosto del 1955. Vi prendono parte i
cardinali latinoamericani, eccetto quelli argentini impediti a
lasciare il Paese dalla grave situazione politica prodotta dalla
crisi peronista, 43 arcivescovi e 59 vescovi, in rappresentanza
di 66 arcidiocesi, 218 diocesi, 33 prelature, 43 vicariati e 15
prefetture apostoliche. Assistono come osservatori rappresen-
tanti dell’episcopato degli Stati Uniti, Canada, Portogallo,
Spagna e Filippine. Il 29 giugno 1955 il papa nomina presiden-
te della Conferenza, il cardinale Adeodato Giovanni Piazza,
che sarà accompagnato nel suo viaggio in Brasile da Samorè e
Casaroli. Al cardinale, Pio XII indirizza una lettera apostolica,
Ad Ecclesiam Christi, che il pontefice scrive e corregge più volte
personalmente, come documentano le varie bozze raccolte in
archivio, nella quale, esortati i vescovi latinoamericani a una
“cordiale ed ordinata” collaborazione, suggerisce loro i temi
da trattare46. Nel testo pontificio, la vera Magna Charta che gui-
46 A.A.S., 47 (1955), pp. 539-544.











































derà i lavori della Conferenza, Pio XII prende le distanze dai
“tristi presentimenti” che molti hanno sul futuro del cattolice-
simo latinoamericano. “Nutriamo, anzi, – scrive – nel Nostro
cuore la speranza che fra non molto l’America Latina possa
trovarsi in grado di rispondere, con vigoroso impegno, alla
vocazione apostolica che la Provvidenza divina sembra aver
assegnata a codesto grande Continente, di aver cioè un posto
preminente nel nobilissimo officio di comunicare anche agli
altri popoli, per l’avvenire, i desiderati doni della salvezza e
della pace”. Per preservare e difendere questa vocazione è
necessario agire con prontezza, coraggio e determinazione e
soprattutto attraverso nuovi metodi di apostolato. 
Il cattolicesimo sudamericano è minacciato, secondo
Pacelli, da due gravi problemi: ad intra la secolare mancanza di
sacerdoti e lo scarso impegno apostolico del laicato e, ad extra,
il laicismo massonico, il proselitismo protestante, l’ideologia
comunista e la rinascita dello spiritismo. Senza clero non c’è
Chiesa, “si oscura la verità religiosa, perdono vigore le leggi e
i precetti, si illanguidisce la vita della grazia, si rilassano i
costumi dei popoli, si indebolisce nella vita pubblica e nelle
società la vita cristiana”.
Il papa chiede ai vescovi di concentrarsi “sulle forme più
idonee ed efficaci per suscitare nuove vocazioni allo stato
ecclesiastico tra i figli delle loro terre”; su come utilizzare al
meglio il clero straniero; sulla strategia da opporre agli “assal-
ti di astuti nemici”. Suggerisce infine che si discuta, in partico-
lar modo, su come sviluppare una più organica collaborazione
tra i diversi episcopati. Ad Ecclesiam Christi è senza dubbio il
telón de fondo che guida i lavori.
La Conferenza si apre con un intervento del cardinale A.G.
Piazza che, alla luce delle indicazioni papali, “dà il la” ai lavo-
ri47. Dopo aver ricordato come la storia dell’evangelizzazione
dell’America Latina rappresenti uno dei capitoli più prodigio-
si della storia della Chiesa universale dell’epoca moderna, si
chiede se nel nuovo mondo la predicazione del Vangelo sia
veramente giunta a ogni creatura. Il cardinale avverte i perico-
li della civiltà profana “dalla fisionomia quasi pagana” e richia-
47 “L’Osservatore Romano”, 28 luglio 1955.
























ma i vescovi a riprendere con passione l’urgenza della missio-
ne. L’assemblea nel suo svolgimento si organizza in varie
Commissioni48. Ai lavori partecipano come relatori non vesco-
vi, quattro esperti: Agnelo Rossi e il francescano Bonaventura
Kloppenburg, brasiliani; Juan J. Salcedo, il salesiano Pablo
Medellín e il gesuita Eduardo Ospina colombiani. 
Il primo dei grandi temi affrontato dalla Conferenza è la
questione dell’ingiustizia sociale. Il vescovo di Tulancingo,
Darío Miranda, del Messico, sottolinea con forza le condizioni
di forzata povertà in cui è costretto il popolo latinoamerica-
no49. L’ausiliare di Asunción, Ramón Bogarín parla di crisi del
sentito sociale, di mancanza di senso della cittadinanza, di
“indifferenza civica”, malattie che hanno contagiato anche i
cattolici, tanto da renderli indifferenti al valore del bene
comune. La Chiesa latinoamericana è troppo clericale. Le isti-
tuzioni cattoliche si sono anchilosate in “un’attitudine alla
fuga”. Tocca, infine, il problema dell’alcolismo, la disgregazio-
ne familiare e l’esodo dalle campagne, definendoli prodotti
48 Quella generale, costituita dai cardinali C.C. de Vasconcelos Motta (San
Paolo), J.M. Caro (Santiago del Cile), M. Arteaga y Betancourt (L’Avana) e A.
Da Silva (San Salvador de Bahia), studia i problemi della cooperazione intera-
mericana nell’apostolato sacerdotale. La prima Commissione è articolata in
tre sezioni, presiedute rispettivamente dai card. C. Luque (Bogotà), C.M. de
la Torre (Quito) e J. de Barros Camara (Rio de Janeiro), centrata sui proble-
mi del clero nazionale, di quello straniero, dei religiosi e delle religiose. La se-
conda capitanata da A.M. Barbieri (Montevideo), si occupa degli ausiliari del
clero, cioè dell’Azione cattolica. La terza coordinata da P. Finbarro Ryan
(Port of Spain-Antille Inglesi), sull’organizzazione dei mezzi di apostolato, ha
alle proprie dipendenze una sottocommissione presieduta da J. Garibi y Rive-
ra (Guadalajara) dedicata ai problemi della stampa e della radio. La quarta
animata da A.V. Scherer (Porto Alegre), dedita alle varie propagande ostili al-
la Chiesa. La quinta con a capo J.E. Landazuri (Lima), approfondisce i temi
relativi all’attività sociale dei cattolici e al comunismo. La sesta presieduta dal
Vicario castrense del Perù, C.M. Jurgens prende in esame le questioni relative
alle missioni tra gli indios e le popolazioni di colore. L’ultima retta da R.I.
Arias Blanco (Caracas) centrata sui problemi dell’emigrazione e dell’assisten-
za ai marittimi. Le relazioni e le comunicazioni tenute nel corso della Confe-
renza sono più di cinquanta. Segretari dell’Assemblea sono: A. Silva Santiago,
arcivescovo di Concepción in Cile, O.A. Beras, arcivescovo coadiutore di San-
to Domingo, O. Márquez Tóriz, arcivescovo di Puebla in Messico, H. Camara,
arcivescovo ausiliare di Rio de Janeiro.
49 M.D. Miranda, Actividades sociales de la Iglesia, in ASPCAL, in CGRJ, Doc. 58.











































del sottosviluppo50. Manuel Larraín invita a trovare nuove
forme di comunione e collaborazione tra le singole Chiese
nazionali, evitando la frammentazione delle loro iniziative e
l’isolamento che ne riducono l’efficacia. La vita di questo con-
tinente è caratterizzata da un’unità storica, sociale e religiosa,
sin dai tempi della colonia, che non deve andare perduta: è
questo lo storico carisma e la forza di questo cattolicesimo51. 
La Conferenza di Rio registra infatti in molti dei suoi inter-
venti l’isolamento delle singole Chiese nazionali. L’arcivescovo
di Montevideo, Antonio Maria Barbieri, scrive che “I vescovi
non si relazionano con i loro fratelli di lotta […]. L’unione o
la relazione si riduce ai soli amabili scambi delle cartoline per
gli auguri di Natale […]. Siamo uniti nel credo e disuniti nella
mutua collaborazione”. Il fenomeno della scristianizzazione è
segnalato in modo unanime dai vescovi. I cattolici sono spesso
irrilevanti nella vita delle nostre nazioni. In Venezuela, denun-
cia Críspulo Benítez Fontúrvel, vescovo di Barquisimeto, ci
sono solo due ore settimanali di istruzione religiosa nella scuo-
la primaria, ma meno del 50% la riceve per mancanza di clero
e catechisti. In Ecuador, su un milione circa di bambini tra i 6
e i 15 anni, non più di cinquantamila la ricevono. In Perù la
pratica religiosa è spesso ridotta unicamente alla venerazione
del culto dei morti o al pellegrinaggio al Señor de los Milagros o
alla Cruz de Chalpón52. 
È il generale degrado del sentito cristiano a preoccupare i
vescovi. In Centroamerica solo il 24% è sposato religiosamen-
te e più del 30% vive in concubinato, con una crescita espo-
nenziale di divorzi. In Perù, nonostante la popolazione si di -
chiari al 97% cattolica, la fede è debole e la pratica sacramen-
tale è spesso inesistente53. Lo stesso accade in Bolivia e in
Ecuador. 
50 R. Bogarín, Apostolato social y responsabilidad del cristiano en la vida civico-
politica, in ASPCAL, in CGRJ, Doc. 44.
51 Manuel Larraín Errazuriz, Colaboración en el campo de la Acción Católica
y de la Acción Social, in ASPCAL, in CGRJ, Doc. 56.
52 C. Benitez Fonturvel, Situación religiosa en las naciones de Bolivia,
Colombia, Ecuador y Venezuela, in ASPCAL, in CGRJ, Doc. 6.
53 C.M. Jurgens Byrne, La Situación religiosa del Perù, in ASPCAL, in CGRJ,
Doc. 4.
























Nel secondo e terzo giorno la Conferenza entra nel vivo dei
lavori, affrontando i temi chiave: la crisi del clero e il ruolo dei
religiosi stranieri. 
Il cattolicesimo latinoamericano nonostante rappresenti, alla
vigilia della Conferenza, il 32% della popolazione cattolica mon-
diale, dispone solo del 7% del clero54. Su una popolazione di
oltre 176 milioni di cattolici, secondo W. Promper, nel 1959 si
può contare su 19.227 sacerdoti diocesani e 19.404 religiosi55.
Un sacerdote circa ogni 5.000 abitanti, mentre nel resto del
mondo ve n’è uno ogni 761 abitanti. Queste statistiche sono solo
parzialmente rappresentative, sottolinea Helder Câmara, perché
non tengono conto dei sacerdoti infermi, anziani o di quelli
occupati in attività educative, amministrative e curiali. Oltre che
scarso, il clero è mal distribuito. Le enormi distanze, la mancan-
za di strade e la penuria dei mezzi di comunicazione, fanno sì
che i preti per spostarsi da un luogo all’altro impieghino tempi
infiniti. In Argentina, su circa 4.045 sacerdoti, 913 lavorano a
Buenos Aires, mentre gli altri 3.132, sono sparsi su un territorio
grande quasi dieci volte l’Italia. In Guatemala la sproporzione
aumenta, tanto da avere un sacerdote ogni 12.400 abitanti.
La maggioranza del clero, inoltre, è straniero. In
Venezuela, per esempio, raggiunge più del 45%. Solo la
Colombia e il Messico non soffrono questo problema.
Sono tante le ragioni che i vescovi invocano per spiegare
questa situazione: il profondo degrado familiare e sociale, la
crisi dei costumi, i cattivi esempi offerti da molti sacerdoti
secolarizzati, la mancanza di una pastorale vocazionale, la
chiusura forzata di molti seminari per ragioni politiche, la dif-
fusa cultura anticlericale e positivista e la questione del celiba-
to ecclesiastico. Essere prete in America Latina è un “mestiere”
defaticante. Le parrocchie sono di quattro-cinquemila chilo-
metri quadrati, con quarantamila o cinquantamila fedeli.
L’immagine di parrocchia come comunità di fede attorno
all’eucarestia, scrive un vescovo peruviano “in queste terre
verrà raggiunto solo tra qualche secolo”56. Fare il parroco nella
54 M. De Miranda Vilas Boas, Clero não nacional, in ASPCAL, in CGRJ, Doc. 45.
55 W. Promper, Priesternot in Lateinamerika, Lovanio 1965.
56 J. Dammert Bellido, Un grave problema, la distancia, in “Incunable”, 905,
Salamanca (1957), p. 117.











































foresta amazzonica o sulla Cordigliera delle Ande è essere
“medico, ostetrico, avvocato e ingegnere; […] Nelle zone più
impervie del Perù esiste solo la legge della giungla […]. Le
leggi dello stato sono sconosciute, […] è il diritto consuetudi-
nario a regolare la vita […]. Le popolazioni vedono il loro
sacerdote, almeno una volta all’anno, raramente un poliziotto,
mai le autorità civili”57. 
Per suscitare vocazioni, è necessario insistere sulla specifica
formazione spirituale del prete, sostengono in molti, sul ruolo
del direttore spirituale, sugli esercizi e sulla preghiera.
Sarebbe opportuno introdurre un anno di noviziato, prima
della filosofia, anche per i sacerdoti diocesani e offrire una
maggiore formazione biblica e sociale. I Rettori dei seminari,
si lamentano i porporati, devono essere più severi nell’esclude-
re i candidati poco degni. 
Per l’arcivescovo di Sucre, J. Clemente Maurer, i vescovi
devono assumersi concretamente i bisogni economici, cultura-
li ed affettivi dei loro preti. Bisogna educarli alla vita comune,
la paternità spirituale non può essere ridotta a sola burocrazia.
Sentirsi amato e appoggiato dal proprio vescovo è il miglior
aiuto che si possa dare al nostro clero58. Per il vescovo di Piura
in Perù, Federico Perez Silva, la vita comune e una sincera fra-
ternità sacerdotale sono il solo antidoto, per il clero diocesa-
no, all’isolamento, alla solitudine e alle frustrazioni provocate
o dall’attivismo o dal disimpegno. Bisogna aiutare ciascuno a
trovare la strada della propria santificazione personale, attra-
verso un generoso ministero.
Il tema dei non facili rapporti tra clero diocesano e religio-
so è affidato al vescovo ausiliare di Buenos Aires, Manuel Tato.
I religiosi sono spesso un corpo separato che opera autonoma-
mente nella vita diocesana. La Chiesa non è una società di
“franco tiratori”, in cui ciascuno va per proprio conto, ma è
necessario che i vescovi rispettino la specifica vocazione delle
singole famiglie religiose, evitando sfiducia e risentimenti. 
57 J. Teran Dutari et al., Atti del Simposio sudamericano-alemàn sobre Iglesia y
Estado, Quito 1980.
58 J.C. Maurer, Diligencias y medidas para conservar la espiriluadiad en el clero
con cura de almas, in ASPCAL, in CGRJ, Doc. 12.
























Colpisce che il ruolo e la dimensione dello specifico aposto-
lato esercitato dalle religiose, nonostante la loro numerosa
presenza, sia per lo più ignorato dall’assemblea, considerando
che nel 1945 lavorano in America Latina 58.567 religiose, che
diventeranno, nel 1960, 98.384 e nel 1975 ben 120.83459.
Il terzo giorno dei lavori è dedicato ai laici e affidato all’au-
siliare di Rio de Janeiro60. Per Câmara è l’ora di un profondo
cambiamento di mentalità nella gerarchia. I problemi della
Chiesa latinoamericana non troveranno mai soluzione senza il
loro decisivo coinvolgimento. Il vescovo ausiliare di Santa
Cruz de la Sierra, in Bolivia, Armando Gutiérrez Grenier,
chiede che i laici siano impegnati nella catechesi, nell’assi-
stenza ai moribondi, nella somministrazione del battesimo. Il
clero deve spogliarsi di antiche gelosie e non sentire la colla-
borazione con i laici, come un esproprio delle proprie funzio-
ni sacerdotali. Il loro inserimento non può ridursi unicamen-
te a una collaborazione negli atti di pietà, ma deve essere “un
apostolato missionario di conquista per la dilatazione del
Regno di Cristo in tutti i settori e in tutti gli ambienti”.
Affermazioni importanti in un contesto storico e culturale,
quello della Conferenza, in cui il laico è ancora considerato
come l’“ausiliare” del prete.
Dal 31 luglio al 2 agosto la Conferenza affronta lo studio di
tre gruppi di temi: la missione tra gli indios, la gente di colore
e i campesinos; l’educazione, la cultura e i mezzi di comunica-
zione di massa; i cosiddetti “fattori avversi”, come sono defini-
ti nei documenti preparatori: il laicismo e la massoneria, l’in-
vasione protestante, il comunismo e lo spiritismo. 
È un problema quello degli indigeni che attraversa l’intero
continente, dal Messico alla Bolivia. Un mondo di 15 milioni
di uomini, vissuto per secoli ai margini, umiliato e disprezzato.
Bernardino Echeverría Ruiz, vescovo di Ambato in Ecuador,
parla dell’indios come di “un naufrago del passato che è venu-
to nuotando nell’acqua della storia e della vita, come qualcosa
59 I dati sono tratti da: CELAM, Directorio Católico Latinoamericano. Cifras.
Libro Auxiliar para la III Conferencia del Episcopado Latinoamericano, Bogotà 1965. 
60 H.E. Câmara, Fundamentos teologicos del apostolados de los seglares, in
ASPCAL, in CGRJ, Doc. 24. 











































di estraneo al cuore dei più”61. Sfruttati, sin dai tempi della
colonia, sono stati marginalizzati e abusati dai bianchi, ai con-
fini di una cristianizzazione che “non ne ha cambiato l’anima
e il pensiero”. Denuncia il fallimento delle politiche indigeni-
ste e la strumentalizzazione della questione indigena da parte
di antropologi, scrittori, falsi rivoluzionari, che hanno usato gli
indigeni come “carne da cannone” per le proprie battaglie, sfi-
gurandone il volto e la fisionomia. Per risolvere la questione
c’è bisogno di un clero preparato, che conosca la lingua. È
necessario coordinare le forze e suscitare nuove energie. “Se
questa assemblea – dichiara – adotterà semplicemente una
soluzione ecclesiastica, sbaglieremo e di molto”. 
Il problema dell’evangelizzazione del mondo indigeno è
anche al centro di un’altra relazione, quella del vescovo mis-
sionario, Ubaldo E. Cibrián Fernández, prelato di Corocoro,
in Bolivia. Qui gli indigeni quechua e aymara sono più di due
milioni, vivono sugli altipiani, in condizioni primitive e di
grande isolamento. L’analfabetismo raggiunge l’80% e sono
pochissimi quelli in grado di esprimersi in spagnolo. Il loro
credo religioso è una amalgama di credenze ataviche e super-
stizione, spesso una fede naturale, fatta della devozione alla
Croce e alla Vergine Maria. È vero che si rivolgono a Dio spon-
taneamente, ma ignorano, il più delle volte, ogni forma e con-
tenuto delle loro preghiere62. Un’analisi condivisa anche dal
vescovo di Potosí, Cleto Loayza Gumiel e dal vicario castrense
del Perù, Carlos Jurgens.
Il tema della pastorale delle popolazioni di origine africana
è svolto dal vescovo brasiliano di Aracajú, Fernando Gomes
dos Santos. Secondo il porporato, i neri hanno una religione
propria e rappresentano una realtà complessa. Negli ultimi tre
secoli in Brasile sono passati otto milioni di schiavi, i quali
nonostante il brutale sradicamento dal loro ambiente natura-
le, hanno dimostrato, una volta arrivati in America, una gran-
de capacità di adattamento. Hanno trasformato il dolore delle
loro anime nella melanconia dei loro canti, nella poesia e
61 B. Echeverria Ruiz, La Iglesia catolica y el problema del Indio, in ASPCAL, in
CGRJ, Doc. 26.
62 U.E. Cibrián Fernández, El problema de los indios, in ASPCAL, in CGRJ,
Doc. 35. 
























nella varietà dei loro riti superstiziosi: xangò, candomblé, macu-
ba. La Chiesa non sempre gli è stata vicina, aiutandoli a sop-
portare l’ignominia della loro schiavitù. Questa indifferenza li
ha spinti alla ricerca “di un Dio sconosciuto”, attraverso culti
clandestini, fatti di antiche pratiche religiose africane e devo-
zioni cristiane. Quello brasiliano è un cattolicesimo sfigurato
dalla superstizione e dal feticismo63. 
A Rio, per la prima volta la Chiesa latinoamericana ricono-
sce che è mancato l’incontro tra il cristianesimo e gli africani
deportati in America. Il traffico transatlantico, favorito in un
primo momento da non pochi uomini di Chiesa, come
Bartolomè de las Casas (che in un secondo momento prende-
rà le distanze da questa sua posizione) o da istituzioni come
l’Ordine di San Girolamo, è funzionale a liberare gli amerindi
dalle catene della schiavitù. Mentre l’indio è l’immagine del
puro, dell’innocente non ancora corrotto, il nero, proprio per
il colore della pelle, è il discendente di Cam, maledetto da Noè
e venuto al mondo per essere schiavo64. Nella colonia cattoli-
ca, come tra i protestanti del Nord America, la missione tra i
neri non è mai una priorità e questo spiega il numero irrisorio
di conversioni. Non sono solo gli schiavisti che si oppongono
alla loro evangelizzazione, ma sono gli schiavi stessi a non sen-
tire il bisogno di una religione, come quella cristiana, che non
gli predica altro che la sottomissione. Se si guarda alle relazio-
ni sulle missioni, agli studi teologici, ai racconti di viaggio, ai
documenti espressione della prassi e dell’azione missionaria,
sono gli amerindi, la loro cultura e il loro universo umano e
religioso, ad affascinare i missionari europei. Le popolazioni
di colore sono spesso considerate un intralcio, una sorta di
terzo incomodo, che impedisce l’evangelizzazione dei nativi65.
63 F. Gomes Dos Santos, Gente “de color”, in ASPCAL, in CGRJ, Doc. 39. 
64 F.D. Bowser, The African Slave in Colonial Perù, 1524-1650, Stanford
1974, p. 26.
65 W.F. Sater, The Black Experience in Chile, in R.B. Toplin (a cura di),
Slavery and Race relations in Latin America, Wesport 1974, pp. 28-32; H.S.
Klein, Slavery in the Americas. A. Comparative Study of Virginia and Cuba,
Chicago 1967, pp. 89-91; J. Butler, Slavery and the African Spiritual Holocaust,
Awash in a Sea of Faith: Christianizing the American People, Cambridge 1990,
pp. 155-156.











































I re spagnoli e portoghesi, per evitare che gli africani, conta-
giati dall’islam, ostacolino la cristianizazzione degli indios,
decretano che questi siano battezzati, prima di lasciare
l’Africa. Diventare cristiani significa ricevere uno spruzzo di
acqua benedetta e un po’ di sale sulla lingua e niente di più.
Jean-Baptiste du Tertre, un domenicano missionario nelle
Antille, nella metà del Seicento, così commenta la qualità del
cristianesimo di questi neo convertiti: “Gli schiavi […] presi
agli Spagnoli o ai Portoghesi sono solitamente cristiani, quan-
do li compriamo, poiché costoro non si fanno alcuno scrupo-
lo di battezzarli non appena li acquistano in Africa, nella spe-
ranza di istruirli quando li avranno con sé. Ma queste specie di
battezzati non sono più addentro nei nostri misteri, né presen-
tano meno difficoltà nell’istruzione di quelli che battezzati
non sono”66. I teologi, pur tra raffinate distinzioni, in fondo
giustificano la schiavitù. Gli ordini religiosi sono proprietari di
centinaia di schiavi e partecipano a volte al loro commercio,
come la Compagnia di Gesù, tra l’Angola e il Brasile. È proba-
bilmente, quest’ultima, la più grande impresa schiavista del
Brasile: la fazenda di Santa Cruz, nei pressi di Rio de Janeiro,
nel 1759 possiede tra 1.600 e 1.700 schiavi, utilizzati nella pro-
pria piantagione67. Sono poche le voci di coloro che in questa
fase storica protestano e si ribellano, come Bartolomé de
Albornoz o i cappuccini, Francisco José de Jaca ed Epifanio de
Moirans, che nel 1680 predicano l’illegalità della schiavitù e
che verranno per questo scomunicati ed espulsi dall’Avana68.
66 J.B. du Tertre, Histoire générale des Antilles, Paris 1667-1671, II, p. 469.
67 A. Vieira, Resposta aos capitulos que deu contra os religiosos da Companhia
em 1662 o Procurador do Maranhão Jorge de Sampaio, in A. Sergio, H. Cidade,
Obras escolhidas de Antonio Vieira, V, Lisbona 1951, pp. 298-299; D.G. Sweet,
Black Robes and “black Destiny”: Jesuit Views of African Slavery, in 17th-Century
Latin America, “Revista de Historia de América”, 86 (1978), p. 104. A propo -
sito dell’acienda cfr. R. Graham, Slave Familes of a Rural estate in Colonial Brazil,
in “Journal of Social History”, 9, (1975), pp. 382-402.
68 M. Maza Miquel, Clero catolico y esclavitud en Cuba, siglos XVI al XIX,
“Estudios Sociales”, 23 (1990), pp. 17-60; I.G. Azopardo, Los Franciscanos y los
negros en el siglo XVII, in Archivio Ibero-Americano, 1990, pp. 593-620; T.
López García, Dos defensores de los esclavos en el siglo XVII, Caracas 1982, pp. 22-
46. La maggior parte degli ecclesiastici del tempo è concorde nel riconosce-
re come valida l’istituzione della schiavitù. Le voci critiche sono pochissime.
























Anche i missionari e i filantropi protestanti nel Nord America
riconoscono legittima l’istituzione della schiavitù69. Sia i con-
quistatori cattolici in Sudamerica sia i coloni protestanti in
Nord America, sono convinti che la cristianizzazione degli
schiavi porti alla loro emancipazione e, conseguentemente,
alla messa in discussione dei loro interessi economici. Per que-
sto preti e pastori si guardano bene dal predicare che abbrac-
ciare la fede significhi per gli schiavi alterare o mutare il loro
status giuridico. La predicazione cristiana, di fatto, è stata per
secoli recepita dagli schiavi come una religione dell’inganno:
non allevia la sofferenza e promette una dilazionata e trascen-
dente liberazione. Una religione, che in fin dei conti, è funzio-
nale a giustificare l’autorità dei padroni. Tra le tante lacune
della storia del cristianesimo latinoamericano manca uno stu-
dio del sentimento religioso degli schiavi. La schiavitù è un
fenomeno storico panamericano che va dal Canada al Brasile
e pone lo spinoso problema della cristianizzazione e della con-
dizione degli africani deportati70.
Nel 1955 l’America Latina è un continente ancora sostan-
zialmente rurale. I contadini sono sfruttati, alla mercè dei lati-
fondisti e senza nessuna forma di protezione sociale. I vescovi
denunciano le loro precarie condizioni di vita, ma nello stesso
tempo esaltano le virtù eroiche, la devozione religiosa e il loro
profondo senso familiare. Il rilancio della missione religiosa e
sociale nel mondo contadino è urgente, proclamano molti
vescovi nei loro interventi, prima che sia troppo tardi. Per
quello di Bucaramanga in Colombia, Aníbal Muñoz Duque, è
necessario che la Chiesa torni a farsi prossimo, offrendo assi-
stenza spirituale, igienica, sociale ed economica, in appositi
centri di servizio, gestiti dalla Chiesa, vere casas campesinas71.
Al massimo, come nel caso del gesuita Alonso de Sandoval (1576-1652) e di
Antonio Vieira (1608-1697), ci si indigna per la condizione inumana in cui
sono costretti a vivere i neri, ma senza mettere in discussione i fondamenti e
la legittimità istituzionale e giuridica della schiavitù. 
69 D. Deslandres, Il cristianesimo nelle Americhe, in Storia del Cristianesimo, IX,
L’età della ragione (1620/30-1750), cit., pp. 646-649.
70 D.B. Davis, The Problem of Slavery in Western Culture, Ithaca 1966.
71 A. Muñoz Duque, Asistencia a los campesinos, in ASPCAL, in CGRJ, Doc. 27.











































Una documentata radiografia dello status dell’educazione
cattolica è offerta ai vescovi da un rapporto redatto per l’occa-
sione dalla Confederazione Interamericana di Educazione
Cattolica. Per il vescovo di Manizales, L. Concha Cordoba,
bisogna educare l’uomo latinoamericano, non solo istruirlo,
liberando il sistema scolastico dal monopolio di una cultura
educativa laicista. La scuola cattolica purtroppo manca di per-
sonale, non è sostenuta dai parroci ed è concentrata nei centri
urbani, risultando il più delle volte classista, appannaggio solo
dei ricchi. 
L’impegno della Chiesa, nel campo della cultura, è pre-
sentato ai delegati da Antonio M. Barbieri, arcivescovo di
Montevideo. Nel campo educativo lo statalismo laico non
permette lo sviluppo di una pedagogia autenticamente cri-
stiana. Le università cattoliche sono poche e non raggiungo-
no tanti. La Chiesa non dispone di riviste o giornali a grande
diffusione. La stampa latinoamericana, sia a carattere scienti-
fico sia quella informativa, è laica. “Non abbiamo voce, vivia-
mo in difesa” – afferma – e “lasciamo che l’iniziativa sia sem-
pre degli avversari. Come rimediare a questo stato di cose?”,
si chiede un po’ pessimisticamente, al termine della sua rela-
zione. Nel corso del dibattito si avanzano varie proposte: fon-
dare un giornale cattolico a diffusione continentale; incre-
mentare l’apostolato radiofonico, sulla scia della felice espe-
rienza di Radio Sutatenza in Colombia; produrre e distribuire
film a ispirazione religiosa; sostenere con maggiore impegno
la diffusione delle riviste cattoliche da “Christus”, a “Crite -
rio”, a “Latino américa”; moltiplicare le scuole e i centri edu-
cativi.
Gli ultimi giorni del Congresso sono dedicati all’analisi e
allo studio di quelli che nel linguaggio dell’epoca sono defini-
ti come “fattori avversi”: il laicismo, il protestantesimo, il
comunismo e lo spiritismo. I vescovi sono preoccupati dello
sviluppo della massoneria. Al contrario di quanto accade in
Europa, in America Latina questa non sente il bisogno di
mimetizzarsi, di agire clandestinamente, come una società se -
greta, qui opera alla luce del sole, ammantandosi di beneficen-
za e filantropia, tanto da infiltrarsi anche negli ambienti catto-
lici e tra il clero. I massoni sono abili, finanziano le attività cat-
toliche, controllandone a volte l’operato. 
























Il tema della proliferazione delle missioni protestanti è svol-
to da due dei cinque esperti non vescovi: il brasiliano Agnelo
Rossi, futuro cardinale e prefetto di Propaganda Fide e il
colombiano Eduardo Ospina72. Il protestantesimo, esordisce il
Gesuita, si è diffuso in America Latina, all’indomani del
Congresso di Edimburgo del 1910. Secondo i dati in suo pos-
sesso, sono presenti nella sola Argentina ben 38 Chiese prote-
stanti, 35 in Brasile e 34 in Messico, con 5.688 missionari,
rispetto ai 994 del 1903. La loro metodologia missionaria, spie-
ga, poggia su cinque pilastri: la predicazione itinerante, la
stampa, la propaganda biblica e radiofonica e le scuole. I loro
missionari non aspettano la gente in parrocchia, si recano casa
per casa, conoscono ogni famiglia e i loro problemi, visitano
gli ammalati negli ospedali, nelle carceri e nei riformatori.
Stampano una varietà infinita di libri, pubblicazioni periodi-
che, foglietti volanti, scritti in un linguaggio diretto, semplice
e popolare. Ma è soprattutto la propaganda biblica il loro
pezzo forte. Nel 1951 la loro Bible House stampa in spagnolo e
portoghese più di quattro milioni di esemplari. Possiedono
emittenti radiofoniche a Porto Rico, L’Avana, Città del
Messico, Città del Guatemala, San Josè de Costa Rica, Panama,
La Paz, Recife, Rio de Janeiro, Montevideo e Santiago del Cile.
La più importante, La Voz de los Andes, di Quito, raggiunge
ogni angolo del Paese. Hanno scuole e collegi in tutto il conti-
nente. Secondo i dati forniti dal World Faith in Action, le Chiese
protestanti gestiscono in tutto il Sudamerica più di 900 centri
educativi, oltre all’Università di Mackenzie a San Paolo. Sono
oltre 3.125.000 i fedeli, che hanno aderito globalmente a que-
ste nuove Chiese, mentre nel 1890 non raggiungevano i
50.000. Come frenare questo proselitismo? Rio può rappresen-
tare, per il Gesuita, un nuovo Concilio di Trento, in grado di
generare una “potente e organizzata reazione cattolica”.
Come? Attraverso l’organizzazione di un movimento di cate-
chisti laici itineranti nel mondo rurale, la vendita a basso costo
della Bibbia, l’istituzione di una festa del libro cattolico, la
moltiplicazione di scuole radiofoniche per l’insegnamento
72 E. Ospina, La penetracion del protestantismo en America Latina, in ASPCAL,
in CGRJ, Doc. 9. 











































catechetico e l’alfabetizzazione, una rinnovata presenza educa-
tiva e sociale, attraverso scuole di base, orfanotrofi, dispensari,
cooperative e tipografie, ma soprattutto attraverso una genera-
le mobilitazione, una campagna a difesa della fede. 
Una quadro altrettanto allarmante è quello offerto da
Agnelo Rossi rispetto al Brasile73. Qui il protestantesimo può
contare, oltre che sull’università, su 88 collegi e 28 seminari,
con più di 1.500 seminaristi. Un seminarista per ogni 1.333
protestanti, a differenza della Chiesa cattolica che ne ha uno
per 11.000 fedeli. La loro attività di beneficenza e assistenza
sociale è sorprendente: 21 ospedali, 15 ambulatori, un lebbro-
sario, 5 sanatori. Più dell’80% dei loro pastori non sono più
stranieri, ma brasiliani e possono contare su circa 6.000 luoghi
di culto. Uno dei loro metodi più efficaci è la cosiddetta cro-
ciata della “cura miracolosa”, che trova grande successo negli
ambienti più umili e popolari. Inoltre il protestantesimo susci-
ta grande simpatia nel mondo intellettuale universitario e nel-
l’ambiente giovanile, grazie all’insegnamento gratuito dell’in-
glese.
La questione comunista è affidata a un grande esperto del
tema, Mariano Rossell y Arellano, arcivescovo di Città del
Guatemala, noto in tutto il continente per il suo impegno anti-
comunista, contro il governo del colonnello Arbenz Guzman,
autore, inoltre, di una delle più note lettere pastorali, sull’ar-
gomento, pubblicata nel 195474. Il comunismo è la conseguen-
za dell’apostasia sociale della dottrina di Cristo, è frutto di un
secolo di laicismo e di sordità dei cattolici all’insegnamento
sociale della Chiesa. Ha trovato in America Latina due validi
alleati, che gli hanno arato il terreno: da un lato il vecchio libe-
ralismo “ateo, antireligioso, corrotto e ingiusto, sfruttatore del-
l’operaio, dell’indio e del contadino” e dall’altro “i regimi con-
servatori di tipo paternalista”, che hanno prodotto ingiustizia
sociale e allargato le differenze di classe. La sua tecnica è sub-
dola, approfittando dell’ingiustizia sociale e della miseria
generalizzata, illude e miete consensi, a volte anche con la
complicità del clero. Nel momento in cui si celebrano i lavori
73 A. Rossi, O Protestantismo no Brasil, in ASPCAL, in CGRJ, Doc. 10.
74 M. Rossell y Arellano, El comunismo, in ASPCAL, in CGRJ.
























della Conferenza, vi sono Paesi come la Colombia e il
Venezuela, dove il comunismo è illegale e altri, come il Perù e
la Bolivia, dove grazie alla “collusione” dei missionari prote-
stanti, si è diffuso raggiungendo una consistenza significativa.
L’arcivescovo di Guatemala invita i vescovi a reagire, a non
rimanere inerti, a prendere coscienza del grave pericolo che
minaccia la fede. Tra i vari rimedi suggerisce la creazione di un
Istituto Internazionale, patrocinato dalla gerarchia, che orga-
nizzi e coordini la lotta al comunismo, in modo sistematico e
continuativo, senza lesinare uomini e mezzi economici.
La ripresa dello spiritismo, tornato particolarmente in voga
in Brasile, Cuba, Haiti e Santo Domingo è presentata da due
oratori: Paul J.M. Robert, vescovo di Gonaives ad Haiti e il
francescano brasiliano Buenaventura Kloppenburg75. Le origi-
ni storiche, filosofiche e culturali di questo complesso fenome-
no sono analizzate da Kloppenburg, considerato unanimemen-
te il maggior esperto del tema. Lo spiritismo si divide in due
grandi famiglie: quella Kardecista, più agguerrita dottrinalmen-
te, grazie all’opera di Allan Kardec, pseudonimo del francese
Leon Hipolito Denizart, nato a Lione nel 1804 e morto a Parigi
nel 1869, considerato il carismatico fondatore e quella
Hubandista, di origine africana, con i suoi movimenti popolari
del Batuque, nel sud, della Macumba, attorno alla regione di
Rio e del Candomblé, nella Bahia. Questi movimenti credono
nella reincarnazione, negano ogni verità rivelata, ricorrono
alla magia e alla negromanzia, praticano culti pagani, conside-
randosi una vera religione. Nelle relazioni sono, inoltre,
descritti i metodi di propaganda, i contenuti delle loro pubbli-
cazioni, le tecniche di proselitismo e l’analisi delle specifiche
ragioni del loro successo. 
Il 4 agosto la Conferenza si chiude con un solenne discorso
del cardinale Adeodato Piazza. Rio è un avvenimento di capi-
tale importanza e resterà impresso nella storia religiosa del -
l’America Latina. “La Conferenza – afferma – si chiude per la
discussione, ma insieme si apre per la sua attuazione: si apre
sopra il vostro immenso Continente, sopra campi sterminati di
apostolato, sopra popolazioni assetate di luce e di grazie, le
75 F.B. Kloppenburg, Espiritismo, in ASPCAL, in CGRJ, Doc. 36.











































quali restano in attesa e in preghiera… e aspettano i frutti
dalle mani dei loro pastori”76. Ogni vescovo è invitato a tradur-
re nella vita della sua diocesi, con urgenza e se necessario con
il proprio sacrificio personale e quello di tutto il clero, le indi-
cazioni scaturite dall’assemblea. Ogni pastore sia fermo nel-
l’intraprendere le iniziative che sono state proposte e costante
nel portarle a termine. Nessuno si faccia prendere dallo sco-
raggiamento, dalla difficoltà e soprattutto dal pessimismo, che
“come una nebbia che nasconde la visione della realtà, intristi-
sce l’animo e intorpidisce il volere e la coscienza”. Abbiate
fiducia e date fiducia al vostro clero. Ma soprattutto, conclude
il porporato, ogni vescovo si ricordi di avere a disposizione una
forza invincibile, il ricorso a colui che in ogni circostanza è
alleato e avvocato. 
Al termine dei lavori i vescovi approvano un documento
conclusivo articolato in varie raccomandazioni e una solenne
dichiarazione. Riconoscono come la drammatica carenza di
clero abbia reso debole e lenta l’opera di evangelizzazione. La
dottrina cattolica, dichiarano, “è conosciuta troppo superfi-
cialmente”. I fedeli non sono preparati, per questo gli avversa-
ri “del patrimonio cattolico” sono “più forti e a volte vittorio-
si”. La maggior parte dei nostri fedeli, i lavoratori dei campi e
delle città, vivono in situazioni angosciose, caratterizzate da
una “deplorevole condizione di vita materiale”, che mette in
pericolo il benessere e il progresso generale dei nostri Paesi,
nonché lo sviluppo della vita spirituale. È necessario che la
Chiesa torni a essere missionaria, suscitando nuove vocazioni
sacerdotali e religiose, lavorando per lo sviluppo di una nuova
giustizia sociale, assumendosi le sfide poste dalla questione
indigena, in sintesi: “illuminando, educando ed operando”. 
Ma oltre a queste pur notevoli indicazioni operative, la
Conferenza di Rio è passata alla storia per una specifica racco-
mandazione, quella contenuta nel titolo XI ove è auspicata la
nascita della prima forma di collegialità episcopale di un inte-
ro continente, composta dai rappresentanti delle singole
Conferenze episcopali, ossia un permanente Consiglio
76 Il discorso del card. A. Piazza, in “L’Osservatore Romano”, 6 agosto
1955. 
























Episcopale Latinoamericano, con lo scopo di coordinare le
attività e aiutare le opere cattoliche, promuovendo la convoca-
zione di nuove conferenze dell’intero episcopato, in accordo
con la Santa Sede. 
I suggerimenti e le proposte di Rio sono approvate dal
papa, dopo il consueto iter tra i vari dicasteri della Curia roma-
na. Il 24 settembre 1955 il cardinale Piazza annuncia la nasci-
ta del Consiglio dell’Episcopato Latinoamericano, il CELAM,
definito statutariamente come “Organo di contatto e di coope-
razione tra le Conferenze Episcopali dell’America Latina”. Un
referendum tra i 349 ordinari dell’America Latina, in merito
alla scelta della sede del Segretariato generale, indica come
luogo Roma con 32 voti, Bogotà con 30, Rio de Janeiro con 16,
Lima con 6 e Santiago con 2. Pur tenendo conto della prefe-
renza manifestata, il papa sceglie come sede Bogotà e nella
stessa occasione nomina, come Segretario permanente, un
sacerdote colombiano Julián Mendoza Guerrero, che vi rimar-
rà per molti anni77.
Dal 5 al 14 novembre 1956 il CELAM tiene nella capitale
colombiana il suo primo incontro. I temi all’ordine del giorno
sono sostanzialmente giuridico-organizzativi: approvazione
degli statuti e dei regolamenti, organizzazione del Segre -
tariato, finanziamenti, scelta delle cariche e approvazione di
un primo piano pastorale continentale. A Roma si teme che il
nuovo organismo sia soffocato sul nascere da un apparato
eccessivamente burocratico. “Siamo alla prima esperienza –
scrive Samorè al nunzio Bertoli il 20 ottobre 1956 – dobbiamo
adoprarci perché riesca. Evitare tutto il superfluo che potreb-
be non impressionare bene e facilitare il ‘fracasso’ […]. Ai
primi entusiasmi subentra spesso stanchezza e apatia, stiamo
attenti a questo pericolo. Non fare programmi troppo vasti,
troppo complessi […]. L’organismo deve poter continuare”78. 
Lo statuto approvato sancisce che il Consiglio episcopale
latinoamericano sia l’organo di contatto e di collaborazione
delle Conferenze Episcopali dell’America Latina, con l’obietti-
77 Lettera circolare del card. A. Piazza ai Nunzi dell’America Latina,
marzo 1956, in ASPCAL, in CGRJ.
78 Lettera di A. Samorè a P. Bertoli, 20 ottobre 1956, in ASPCAL, in CGRJ.











































vo di coordinare tutte le attività cattoliche, assicurando una
maggiore efficacia apostolica. Lo statuto e il regolamento,
approvati dal Vaticano il 27 gennaio 1957, rimarranno in vigo-
re sino al 1969. I vescovi decidono di pubblicare un bollettino
informativo e di strutturare il Segretariato generale in cinque
sottosegretariati: Difesa delle fede (catechesi, insegnamento
religioso, predicazione, liturgia, cinema, radio, televisione,
stampa, immigrazione, missione); Cura delle anime (clero
straniero, seminari, vocazioni sacerdotali e religiose, istituti
religiosi, pontificio collegio Pio Latinoamericano); Educa -
zione cattolica (apostolato universitario, assistenza morale e
religiosa agli studenti latinoamericani all’estero); Apostolato
dei laici (azione cattolica, apostolato secolare e JOC); Azione
sociale (assistenza sociale). A guidare il nuovo organismo è
eletto come presidente il cardinale Jaime de Barros Cámara,
arcivescovo di Rio de Janeiro e come vicepresidenti il primate
del Messico Miguel Darío Miranda e il vescovo di Talca Manuel
Larraín79.
Dal 10 al 17 novembre 1957 il CELAM si riunisce per la sua
seconda assemblea a Fomeque in Colombia. Sei gli argomenti
all’ordine del giorno: i rapporti e il coordinamento pastorale
con i religiosi; l’organizzazione dei segretariati nazionali; lo
sviluppo e la promozione dell’apostolato laicale; la pastorale
universitaria; l’adesione e la collaborazione con l’UNESCO, nel-
l’ambito del grande progetto varato dall’organizzazione delle
Nazioni Unite in merito allo sviluppo dell’educazione elemen-
tare in America Latina, approvato dalla Conferenza di Lima,
dal 23 al 5 maggio del 1956; lo sviluppo della stampa cattolica
e il sostegno da parte della gerarchia alla neonata Unione
Latinoamericana della stampa cattolica, ULAPC. 
La Pontificia Commissione per l’America Latina
Già al termine dei lavori del Primo Concilio Plenario, nel
1899, i presuli chiedono a Leone XIII di creare nella Segreteria
di Stato Vaticana una sezione autonoma ed indipendente,
79 Come responsabile del primo sottosegretariato, quello della Difesa
della fede è scelto Felipe Santiago Benítez di Assunción. Alla Cura d’anime
























totalmente dedicata al Nuovo mondo. Sarà però Pio XII a coro-
nare il sogno antico dei vescovi latinoamericani. L’idea di isti-
tuire in Vaticano un dicastero dedicato all’America Latina risa-
le al 12 maggio del 1953 ed è avanzata per la prima volta in una
nota preparata per il Pro-segretario di Stato da Antonio
Samorè. Tardini, al momento, non vede l’utilità dell’iniziativa
e il progetto viene accantonato. Conclusa la Conferenza di Rio
de Janeiro, il problema torna di attualità. Il 12 maggio del
1956 Agostino Casaroli, al ritorno dal Brasile, prepara due
appunti per Tardini e Piazza, affinché possano eventualmente
riferire al Santo Padre in merito alla “convenienza di istituire
una permanente Commissione mista per il Sudamerica”80. Il
suggerimento di Casaroli è che venga mantenuta viva, preci-
sandone ruolo e funzioni, la Commissione mista che a suo
tempo si era occupata della preparazione della Conferenza di
Rio de Janeiro. Ciò permetterebbe di unificare e coordinare
l’azione già svolta dai vari dicasteri e, nello stesso tempo, soste-
nere e guidare l’operato del CELAM. Secondo Casaroli un’im-
presa come quella del CELAM è di tale proporzione e comples-
sità, che “difficilmente avrebbe probabilità di successo senza
una continua, fattiva, diretta – se pur discreta – presenza della
Santa Sede, con il suo prestigio, la sua autorità, la conoscenza
che Essa sola può avere dell’insieme dei problemi, l’esperien-
za che Essa sola possiede nel ritrovare idonee soluzioni”. Vista
l’importanza che l’America Latina ha per la Chiesa cattolica, è
necessario che il Vaticano “non lasci mancare il proprio volen-
teroso e vigoroso concorso” in questo campo. Questo nuovo
dicastero non dovrebbe limitarsi al semplice e burocratico
coordinamento delle attività già svolte dalle singole congrega-
zioni, ma assumere la promozione di iniziative nuove, in grado
di assicurare la ripresa religiosa di questo continente “che di
cattolico ancora conserva il nome, le tradizioni, i sentimenti,
ma che è in pericolo di perdere la sostanza”. La Commissione
mista per l’America Latina dovrebbe avere uno statuto autono-
Alfonso Schmidt di Porto Alegre. All’Educazione cattolica Raúl Martínez, di
Buenos Aires. All’Apostolato dei laici Rafael Vasquez Corona, di
Guadalajara. All’Azione sociale, Eduardo Picher, di Lima.
80 Appunto di A. Casaroli a D. Tardini, 12 maggio 1956, in ASPCAL, in
CGRJ.











































mo e un proprio organico, sotto la diretta autorità del Sommo
pontefice. 
Tardini convinto, dopo Rio, dell’utilità di questo nuovo dica-
stero, nell’organigramma della Curia romana, da navigato curia-
le intravede le difficoltà di una sua realizzazione. Sull’appunto
del giovane Casaroli annota: “Sarebbe bene pensare subito a
qualche altro impiegato. Avete tenuto presenti le suscettibilità
della Concistoriale? Bisognerà per lo meno tenersi in contatto
con il card. Piazza”. Il Segretario della Concistoriale, infatti, non
è d’accordo. Il massimo che è disposto a concedere è un ufficio
speciale dedicato all’America Latina, nell’ambito della
Congregazione degli Affari Ecclesiastici Straordinari. 
Nel 1958, a tre anni dalla fine della Conferenza di Rio de
Janeiro, nessuna decisione è ancora presa in materia, nono-
stante siano in molti a essere convinti della necessità di questa
congregazione, che segua le attività del CELAM e coordini le
molteplici iniziative missionarie che Pio XII ha chiesto a tutti
gli episcopati europei e nordamericani. 
Il nuovo segretario della Congregazione Concistoriale, il
cardinale Marcello Mimmi, succeduto il 15 dicembre 1957 al
cardinale Piazza, morto il 30 novembre, al contrario del suo
predecessore si mostra molto più disponibile ai suggerimenti
di Samorè e Casaroli. Insediatosi, convoca presso gli uffici
della Congregazione una riunione di tutti i membri della
Commissione centrale, che a suo tempo avevano organizzato
l’assemblea di Rio. Lo scopo dell’incontro, che si tiene il 1
aprile, è ovviamente politico: assicurarsi il consenso di tutti i
dicasteri interessati, prima di chiedere la definitiva approvazio-
ne papale. Il 21 aprile del 1958, nel corso di una udienza che
Samoré ha con Pio XII, la Pontificia Commissione per
l’America Latina è finalmente approvata. Il giorno seguente
Tardini scrive a Mimmi, comunicandogli la decisione papale.
La nuova Commissione è presieduta dal Segretario della
Congregazione Concistoriale, di cui è giuridicamente parte.
Saranno membri d’ufficio i segretari della Congregazione del
Concilio, dei Religiosi, di Propaganda Fide, degli Affari
Ecclesiastici Straordinari e dei Seminari, oltre a un rappresen-
tante della Congregazione del Santo Uffizio81.
81 Lettere di D. Tardini a M. Mimmi, 22 aprile 1958, in ASPCAL, in CGRJ.
























A meno di sei mesi dalla firma papale, Mimmi, il 2 maggio
1958, convoca la prima riunione. Per approvare lo statuto e
definire l’identità, le finalità e gli obiettivi. La PCAL ha “l’uffi-
cio di studiare in maniera unitaria i problemi fondamentali
della vita cattolica nell’America Latina, favorendo stretta coo-
perazione tra i Sacri Dicasteri della Curia Romana, interessati
alla loro soluzione. Segue e sostiene anche l’attività del
Consiglio Episcopale Latinoamericano (C.E.L.A.M.) e del rela-
tivo Segretariato Genera le”. Scopi e composizione della
Commissione la indicano, inoltre, come l’organo della Santa
Sede per lo sviluppo e il migliore impiego delle energie nel-
l’ambito dell’America Latina. Un centro coordinatore e pro-
pulsore di un movimento, in cui si incontrano tutte le forze
dalle quali è da attendersi il rinnovamento del cattolicesimo
Sudamericano82. 
Dal 2 maggio 1958 fino al 20 settembre 1967 la Commissio-
ne è di fatto animata e diretta da Antonio Samorè e presieduta
dai cardinali Marcello Mimmi dal 1958 al 1961 e Carlo Confalo-
nieri dal 1961 al 1968. Lungo questo decennio Samorè si ado-
pera per trasformare il nuovo dicastero in un dinamico ed effi-
ciente organo di coordinamento di tutta la politica missionaria
verso il Sudamerica. Uno dei principali obiettivi in questa fase è
la promozione di una serie di organizzazioni continentali, co-
me l’OSLAM, l’Organizzazione dei Seminari Latinoamericani,
l’ULAPC, l’Unione Latinoamericana della Stampa Cattolica,
l’UNDARIO, l’Associazione Cattolica Internazionale per la Radio
e la Televisione, l’OCIC, l’Ufficio Cattolico Internazionale del
Cinema e dei centri informativi per gli studenti che si recano
all’estero per gli studi, il SIAC, Segretariato Interamericano di
Azione Cattolica e la CLASC, la Confederazione Latinoamerica-
na dei Sindacalisti Cristiani, pensati in vista del rafforzamento
delle strutture fondamentali del cattolicesimo sudamericano,
grazie alla collaborazione delle Chiese europee e nordamerica-
ne e agli ingenti aiuti economici, messi a disposizione da una
serie di fondazioni e istituzioni caritative, quali Adveniat, Misere-
or, Kirche in Not, Aktion Brüder in Not, OCSHA, il CEIAL, le Caritas e
82 Verbale della Pontificia Commissione per l’America Latina, 2 maggio
1958, in ASPCAL, in CGRJ.











































il Latin American Bureau, della Conferenza Episcopale degli Sta-
ti Uniti83. In questi anni la Commissione è di fatto una dinami-
ca ed efficiente “agenzia di intermediazione ecclesiale”, tra i bi-
sogni pastorali delle Chiese del Nuovo mondo e gli aiuti e le di-
sponibilità offerte dalle Chiese europee, americane e canadesi.
Un piano Marshall per il Sudamerica
Pio XII intravede con grande lungimiranza l’importanza strate-
gica di questo continente per il futuro delle Chiese cristiane.
Nel momento in cui l’Europa diventa “terra di missione”, la
Chiesa di Roma riscopre con entusiasmo e trasporto il fascino
e l’autenticità del cristianesimo popolare latinoamericano e le
opportunità che quella parte del mondo riservano alla diffu-
sione del Vangelo e al ruolo della Chiesa.
La Conferenza di Rio spinge Pio XII ad accelerare la defini-
zione di una nuova politica missionaria, non solo aumentando
le forze in campo, ma attraverso nuove forme di apostolato
adeguate e rispondenti alle sfide del tempo. 
È noto come negli ultimi anni Pio XII concentri molte delle
sue energie nel rilancio delle missioni, sia dal punto di vista
organizzativo, che finanziario. Questa nuova linea di pensiero è
ribadita dal papa in una serie di discorsi, interventi, atti di
governo, che nel 1956 il cardinale Celso Costantini sintetizza in
tre direttive principali: adattamento alle culture locali, trasfor-
mazione delle missioni in Chiese locali, emancipazione dell’at-
83 Con la nomina di Samorè a presidente, il 20 settembre 1967, cfr.
“L’Osservatore Romano”, 24 settembre 1967, la Commissione subisce una
sua prima trasformazione istituzionale e giuridica, che durerà sino al 9 luglio
1969. In questi due anni la Commissione opera come Ente autonomo. Sino
ad allora infatti è presieduta dal Segretario della Concistoriale e ha i suoi
uffici nella Congregazione degli Affari Ecclesiastici Straordinari. Non è chia-
ra in questo periodo la esplicita volontà della Santa Sede, tanto che nella
costituzione apostolica Regimini Ecclesiae Universae del 15 agosto 1967, con la
quale Paolo VI riforma la curia romana, il dicastero non è menzionato. Solo
all’indomani del Concilio Vaticano II, la Pontificia Commissione trova la sua
definitiva collocazione giuridica, come “Organo specifico della Congre -
gazione per i Vescovi, per coordinare le relazioni tra la Santa Sede e il
CELAM”, presieduta dal Prefetto della Congregazione per i Vescovi.
























tività missionaria dalle interferenze politiche esterne84. Il cam-
biamento degli scenari mondiali, il tumultuoso processo politi-
co frutto della decolonizzazione, il timore che il comunismo
dilaghi, approfittando dell’indipendenza delle nuove nazioni,
la crisi delle vocazioni, sono tra le principali motivazioni che
spingono il papa a tornare negli ultimi anni del suo pontificato
al tema missionario con la pubblicazione di una nuova encicli-
ca, la Fidei donum, del 1957. Questa ha come obiettivo priorita-
rio i problemi dell’Africa “nell’ora in cui si apre alla vita del
mondo moderno attraverso gli anni forse più gravi della sua esi-
stenza millenaria” e l’esigenza di difendere e sostenere la debo-
lezza e la gracilità delle giovani Chiese autoctone, dai tanti peri-
coli che appaiono minacciarla, quali il falso nazionalismo, il
dilagare dell’islam, la propaganda comunista e l’influenza eser-
citata dal materialismo consumista. Ma il papa è soprattutto
preoccupato e angosciato per la grave mancanza di clero loca-
le, per la crisi delle vocazioni e l’affievolirsi nella Chiesa dello
slancio missionario. A differenza della Evangelii praecones, dota-
ta di maggior respiro, profondità e riflessione storica e teologi-
ca, la Fidei donum è un’enciclica pragmatica, che risponde a pre-
occupazioni contingenti, pratiche, quali quelle di ampliare la
cerchia dei soggetti e delle istituzioni da coinvolgere nel cantie-
re missionario. Come rispondere a questa crisi se non attraver-
so una maggiore apertura universale della Chiesa, che veda nel-
l’impegno missionario delle Chiese locali il veicolo di questa
trasformazione? Giovanni Paolo II, in occasione del venticin-
quesimo anniversario della sua pubblicazione nel 1982, ne sot-
tolineerà “Il principio della corresponsabilità dei vescovi, in
forza della loro appartenenza al collegio episcopale, nell’evan-
gelizzazione del mondo”, in quanto i vescovi “sono stati consa-
crati non soltanto per una diocesi, ma per la salvezza di tutto il
mondo”. Ogni diocesi è chiamata “a prendere sempre più
coscienza di questa dimensione universale, cioè a scoprire o
riscoprire la propria natura missionaria”85. 
84 C. Costantini, S.S. Pio XII grande pontefice missionario, Roma 1956 e Id.,
L’opera di S.S. Pio XII per la pace e la collaborazione tra i popoli, Roma 1953. 
85 Messaggio di Giovanni Paolo II per la Giornata Missionaria del 1982, in
Enchiridion della Chiesa Missionaria, II, Bologna 1997, p. 273.











































Soprattutto dopo l’allontanamento di Costantini, eletto car-
dinale, Pio XII si assume in prima persona la regia della politi-
ca missionaria. Nella Fidei donum il papa parla di responsabili-
tà solidale dei vescovi di fronte alla missione apostolica della
Chiesa e anticipa il passaggio da una concezione della missio-
ne, sino a quel momento territoriale, a una ecclesiale, risco-
prendo il valore del rapporto e della cooperazione tra Chiese
sorelle. Richiama i vescovi di tutto il mondo a riscoprire que-
sta loro responsabilità missionaria, attraverso la preghiera, il
sostegno finanziario e l’invio dei missionari. 
Certamente la Fidei donum è la risposta ai problemi del cri-
stianesimo africano, in notevole espansione, ma questa non fa
che recepire, incoraggiare e ufficializzare la sperimentazione
di un nuovo percorso missionario che è già in atto, una prassi
che si va testando, già da tempo, in un altro scenario geografi-
co, quello latinoamericano. Nella Ad Ecclesiam Christi, Pio XII di
fronte alla grave mancanza di clero, ha già auspicato l’urgenza
di promuovere una rinnovata pastorale vocazionale, capace di
coinvolgere i religiosi non sacerdoti, le religiose e soprattutto
la falange, di quelli che definisce “i secolari più generosi”. A
Rio de Janeiro i vescovi hanno salutato con interesse una serie
di iniziative sperimentali promosse, in questo senso, da alcune
diocesi canadesi. 
Nel luglio del 1955, su suggerimento del delegato apostoli-
co, Giovanni Panico, il vescovo di Nicolet in Canada, Joseph
Albertus Martin, decide di offrire alla prelatura nullius di
Pinheiro, in Brasile, alcuni preti della propria diocesi. I missio-
nari relazionano ogni mese al vescovo sul loro lavoro. Questi
rapporti vengono pubblicati sulla stampa diocesana e distribui-
ti ai fedeli nelle parrocchie, in modo che tutta la diocesi sia
coinvolta86. A poca distanza di tempo, sotto il nome di
Missionari Nicolettiani di Maria, nasce un’associazione di laici
con lo stesso scopo missionario. Nel novembre 1957, in un
altro territorio della stessa prelatura arrivano preti, suore e
laici, prima dalla diocesi di St-Hyacinthe e l’anno seguente da
quella di Sherbrooke. Nello stesso anno l’arcidiocesi di
86 Lettera di G. Panico a card. G. Piazza, 18 settembre 1956, in ASPCAL, in
CGRJ. 
























Quebec assume la responsabilità di alcune parrocchie, nella
periferia operaia di Asuncion in Paraguay, mentre la diocesi di
Ottawa, si gemella con Marilia in Brasile e infine quella di St-
Boniface con la Bolivia87.
Nel luglio 1956, il cardinale Piazza ha una udienza con Pio
XII. Il tema dell’incontro, come recita il foglio di udienza, è
come “reclutare sacerdoti da inviare alle diocesi scarse di clero
nel Brasile e in altre nazioni dell’America Latina”, consideran-
do che “purtroppo gli sforzi compiuti dagli Eccmi Ordinari e
dalla Sacra Congregazione non hanno dato i frutti che si atten-
devano”88. Il cardinale presenta al papa il modello di collabo-
razione sperimentato tra la diocesi canadese e la prelatura di
Pinheiro in Brasile. Una nuova forma di adozione per cui la
prima si impegna a inviare sacerdoti e mezzi finanziari per le
opere religiose della seconda. Questo gemellaggio, secondo
Piazza, avrebbe il vantaggio di avviare una soluzione radicale
del problema, perché le diocesi garantirebbero un numero
sufficiente di sacerdoti, la continuità dell’assistenza spirituale,
il rispetto delle direttive pastorali dei vescovi locali e i mezzi
finanziari. Pio XII, – come annota di suo pugno Tardini nel ver-
bale di udienza – preoccupato del problema, approva “a titolo
di esperimento” la proposta, ma pone alcune condizioni: che
le diocesi coinvolte siano solo quelle veramente in grado di
assumersi tali responsabilità; che la Congregazione vigili atten-
tamente sulla redazione degli accordi tra le varie diocesi; con-
siderando che l’ingresso di sacerdoti stranieri in determinati
Paesi può avere riflessi anche in campo politico, ritiene quin-
di necessario che la Concistoriale si mantenga in stretto rap-
porto con la Congregazione per gli Affari Ecclesiastici
Straordinari. Il papa, infine, chiede che questa sperimentazio-
ne non coinvolga, in alcun modo, le diocesi italiane. Non
vuole che la Chiesa italiana sia privata del suo clero, in un
Paese in cui il comunismo rappresenta un avversario forte e
minaccioso, contro cui la Chiesa deve combattere una dura
battaglia che non può in nessun modo permettersi di perdere. 
87 Cfr. L’Apostolat des missionnaires de Marie Immaculée, Richelieu 1961.
88 America Latina. Provvidenze per ovviare alla scarsezza di Clero, 14 luglio
1956, in ASPCAL, in CGRJ.











































L’Ambasciatore di Italia a Bogotà, in un rapporto in merito
ai riflessi politici della presenza di numerosi sacerdoti inviati
dalla Spagna, che il governo di Madrid tenta di utilizzare per la
creazione di una sorta di Commonwealth ispanico, post coloniali-
sta, riferisce che secondo l’opinione del nunzio Bertoli, i sacer-
doti italiani, sarebbero “assai ben accolti e graditi”, più degli
spagnoli, sennonché all’invio di clero secolare italiano “contra-
sterebbero direttive di massima del Pontefice, contrarie a far
partire nostri sacerdoti particolarmente necessari in Italia, nel-
l’attuale situazione di politica interna”89. Una decisione quella
papale confermata in una lettera del Ministro degli Affari Esteri
italiani a tutte le Ambasciate in Sudamerica90. 
Il libero coinvolgimento del clero diocesano nell’attività
missionaria non piace a Propaganda Fide, plenipotenziaria
della politica missionaria della Chiesa cattolica, che guarda con
profondo scetticismo a questa sperimentazione, giudicando
l’innesto di sacerdoti diocesani, senza preparazione ed espe-
rienza nella vita delle Chiese locali, pericoloso e fonte di con-
fusione, tanto che in alcuni ambienti più radicali del Dicastero,
si giungerà a denigrare l’esperienza dei Fidei donum definendo-
la “turismo missionario” o “evangelizzazione esotica”91. Questa
posizione verrà mitigata dagli ambienti della Segreteria di
Stato, ove Samorè e Dell’Acqua sono al contrario favorevoli92.
Come spesso accade, la Fidei donum rappresenterà un punto di
incontro, un compromesso, tra queste varie posizioni. 
Il papa è preoccupato, teme che la situazione degeneri ulte-
riormente. È necessario intervenire e farlo presto. Le notizie
che gli giungono dal Sudamerica sono sempre più allarmanti.
Non è possibile attendere oltre. Come in altre occasioni diffici-
li, reagisce, ancora una volta, di fronte alla complessità di que-
89 Lettera Ambasciatore di Italia a Bogotà al Ministro Affari Esteri, 28
gennaio 1956, in Archivio Storico Ministero Affari Esteri, Affari Politici 1950-
1957, d’ora in poi ASMAE. 
90 Telespresso del Ministro degli Affari Esteri a Ambasciate e Legazioni di
Italia, 17, 20 novembre 1956, in ASMAE, Affari Politici 1950-1957.
91 G. Colzani, Inizio e profezia di un nuovo cammino, in D. Nicoli, Il
Movimento Fidei Donum, Bologna 2007, p. 270.
92 Sulla ricostruzione storica e la nascita della Fidei donum Cfr. G.
Butturini, Alle origini della Fidei donum. Appunti per una lettura, “Ad gentes”, 11,
(2007), 1, pp. 85-108. 
























sta situazione, invitando tutti gli attori coinvolti a fare di più e
meglio: a mobilitarsi nell’aiuto a questa vasta porzione del
popolo di Dio. Pacelli è, come scrive Riccardi, “il papa profeta
del movimento: nel 1949 si predica la Crociata della bontà, nel
1950 c’è l’Anno Santo, nel 1952 la mobilitazione ‘per un mondo
migliore’, nel 1954 l’Anno Mariano […]. A queste costanti
mobilitazioni, la realtà ecclesiale si rivela non sempre piena-
mente disponibile, talvolta impermeabile, mentre un ritmo così
sostenuto ha come effetto quello di indebolire le risposte”93. 
Il soccorso all’America Latina sarà, alla fine del pontificato,
la sua ultima e planetaria mobilitazione che susciterà nel cat-
tolicesimo europeo e nordamericano grande accoglienza e
adesione. L’America Latina è assunta da Pio XII e da Giovanni
XXIII come una priorità strategica per la missione della Chiesa
cattolica, attorno alla quale si mobiliteranno le migliori ener-
gie del movimento cattolico internazionale, in una gara di soli-
darietà, una sorta di piano Marshall.
Il cattolicesimo spagnolo già da tempo andava maturando
un forte coinvolgimento nella missione in Sudamerica. La
Spagna conosce, all’indomani della tragedia della guerra civi-
le, un massiccio incremento di vocazioni. Sin dal 1928 più di
35 sacerdoti del clero secolare della diocesi di Vitoria, decido-
no di farsi missionari, restando incardinati nella propria dioce-
si. Lo scoppio della rivoluzione e la Seconda guerra mondiale
gli impediscono di partire. Finito il conflitto, nel 1946, il vesco-
vo di Vitoria, Carmelo Ballester chiede alla Santa Sede di invia-
re un gruppo di sacerdoti del clero diocesano, missionari in
India. Pio XII acconsente, ma fa sapere che sarebbero più utili
in America Latina e gli prospetta già una destinazione: il
distretto missionario di Los Rios in Ecuador. Nel 1948 questa
missione è eretta in Vicariato Apostolico e il 10 settembre 1951
è trasformata in Prelatura Nullius e affidata alla Obra de las dió-
cesis Vascongadas (Opera delle Diocesi Basche), che raccoglie
sacerdoti diocesani di Vitoria, San Sebastiano e Bilbao, dispo-
nibili a farsi missionari. Nel 1954 l’Opera assume la responsa-
bilità di un’altra prelatura, quella di El Oro, sempre in
Ecuador. Nel 1958 sono già più di cinquanta i preti che si sono
93 A. Riccardi, Il potere del papa. Da Pio XII a Paolo VI, cit., p. 150.











































trasferiti in Ecuador e in Venezuela, nel vicariato della Valle del
Tuy. I preti dell’Obra lavorano insieme, fanno vita comune, in
modo da sostenersi a vicenda. Sono legati da una forte spiri-
tualità di corpo, centrata sulla rinuncia e sull’obbedienza e da
una solidarietà etnica, linguistica e culturale. Sono missionari,
ma nello stesso tempo si sentono profondamente legati alle
proprie Chiese locali. Attorno alla loro iniziativa matura un
vasto movimento di solidarietà, che coinvolge laici e fedeli. 
Poche settimane dopo la partenza per l’Ecuador dei primi
sacerdoti della diocesi di Vitoria, nasce in Spagna un altro e
più strutturato organismo missionario. 
Nella Pontificia Università de Comillas, un carismatico gesui-
ta, il padre Francisco Javier Baeza, gode di grande popolarità tra
gli studenti universitari, molti dei quali risiedono nel collegio di
Nuestra Señora de Guadalupe a Madrid. Qui è cappellano un giova-
ne sacerdote, Maximino Romero de Lema, assessore dell’Istituto
di Cultura Ispanica. Grazie all’incontro e alla collaborazione
pastorale di questi due ecclesiastici nascono, nel marzo del 1947,
i primi Círculos Apostólicos Iberoamericanos. Ne fanno parte gli
argentini Emilio Montero e Juan Sepich, il nicaraguense León
Pallé, gli spagnoli Maximino Romero de Lema e Emilio Benavent,
il messicano Samuel Lemus e il salvadoregno Ricardo Urioste, in
rappresentanza di più di un centinaio di sacerdoti e seminaristi
spagnoli, americani e portoghesi, residenti in Spagna, desiderosi
di impegnarsi pastoralmente nei Paesi ispanoportoghesi. Un pro-
getto di cui Maximino Romero de Lema, futuro segretario della
Congre gazione del Clero sotto il pontificato di Paolo VI, investe il
nunzio in Spagna, Gaetano Cicognani. Questi gli consiglia di
rivolgersi a Roma e di parlarne con Samorè. Durante il suo sog-
giorno romano Romero de Lema si reca più volte in Vaticano,
incontra Montini, Tardini e il cardinale Giuseppe Pizzardo, pre-
fetto della Congregazione dei Seminari e dell’Università.
L’iniziativa non trova gradimento negli ambienti di Propaganda
Fide, per cui se un sacerdote secolare vuole essere missionario,
deve farlo all’interno di un istituto religioso. Non è necessario
inventarsi altro94. Maximino Romero de Lema, nonostante queste
difficoltà, non si perde d’animo. Rientrato a Madrid, parte per
94 A. Garrigos Meseguer (a cura di), Evangelizadores de America. Historia de
la OCSHA, Madrid 1992, p. 20.
























l’America Latina alla fine del 1948, accompagnato dal direttore
dell’Istituto di Cultura Ispanica Joaquím Ruiz-Giménez. La prima
tappa è Cuba. Successivamente visita Messico, Guatemala,
Nicaragua, Perù e Argentina. Incontra i vescovi, i rettori dei semi-
nari e molti missionari, stabilendo una rete capillare di contatti e
relazioni. Tornato in Spagna, presenta ai vescovi, attraverso il car-
dinale primate, il suo progetto di cooperazione missionaria:
l’Obra de Coperación Sacerdotal Hispano Americana, OCSHA. Lo scopo
è formare sacerdoti diocesani, da inviare in Sud america. A sovrin-
tendere all’operato del nuovo organismo, i vescovi scelgono l’ar-
civescovo di Saragozza, Rigoberto Domenech. Nel 1952, a
Madrid, l’Opera apre un proprio collegio, dedicato al grande mis-
sionario Vasco de Quiroga. Nel giro di pochi anni sono più di 400
i preti che attraverso l’OCSHA operano in America Latina, assieme
a molti laici organizzati nell’Obra de Cooperación Apostólica Seglar
Hispano Americana, OCASHA, la sezione laicale del movimento. A
differenza della Obra de las Diócesis Vascongadas, che assume inte-
gralmente la responsabilità di una circoscrizione ecclesiastica, i
missionari della OCSHA scelgono di mescolarsi al clero latinoame-
ricano e di porsi alle dipendenze degli ordinari locali. Tra le due
organizzazioni missionarie spagnole, dopo pochi anni, i rapporti
si complicano. Sono tanti i motivi di attrito: da quelli culturali, ai
rapporti con l’episcopato, alla figura del delegato nazionale, che
rappresenta i preti spagnoli nei Paesi di missione. I baschi accusa-
no l’OCSHA di volerli annettere, “accaparrandosi” tutti i sacerdoti
disponibili. I vescovi sperano di risolvere il problema fondendo le
due istituzioni. Il progetto non riesce, tanto che l’episcopato spa-
gnolo è costretto, per arginare la conflittualità tra le due organiz-
zazioni, a chiedere una mediazione alla Pontificia Commissione
per l’America Latina. Il 27 luglio 1959 il cardinale Mimmi convo-
ca a Roma l’arcivescovo di Saragozza, presidente della
Commissione episcopale della OCSHA e il vescovo di Vittoria
Francisco Peralta y Ballabriga, in rappresentanza dei vescovi di
San Sebastian e Bilbao, nella speranza di dirimere il conflitto e
trovare un accordo. Le posizioni sono molto distanti e solo alla
fine, grazie all’intervento di Mimmi e Samorè, si raggiunge una
tregua che soddisfa entrambi i contendenti95.
95 Verbale della riunione straordinaria della Pontificia Commissione per
l’America Latina, 27 luglio 1959, in ASPCAL, in CGRJ.











































Anche la Chiesa belga è coinvolta nel soccorso all’America
Latina. Il 5 luglio 1952 il cardinale Pizzardo, Prefetto della
Congregazione dei Seminari, scrive all’arcivescovo di
Bruxelles-Malines, Joseph E. van Roey, per sollecitare l’episco-
pato di questo Paese, rispetto alla grave situazione del clero
sudamericano. “Oso pregare l’Eminenza Vostra Reve -
rendissima di voler sottoporre ad esame questo grave proble-
ma, che dà a questa Congregazione tanto da riflettere e tanto
da temere per la responsabilità davanti a Dio”96. Il cardinale
dal 1902 al 1907 era vissuto nel Collegio Nordamericano, eret-
to nel 1857 a Lovanio, per formare sacerdoti missionari negli
Stati Uniti. “Conoscevo – scrive – la storia della fondazione di
questo seminario e i servizi ch’esso da un secolo va rendendo
alla Chiesa dell’America del nord, cui ha dato centinaia di
eccellenti sacerdoti. Mi sembrava che il mezzo migliore di pre-
stare un servizio all’America Latina fosse di erigerne uno simi-
le anche per essa”97. La richiesta di Pizzardo è all’ordine del
giorno della riunione annuale dell’episcopato belga del 27-28
luglio del 1952. Il 24 settembre dell’anno seguente il Collegium
pro America Latina, apre le porte ai primi candidati98. Nel
novembre 1957, come scrive il suo presidente, il canonico F.
van Steenberghen, nel bollettino ufficiale del collegio, Aux
Amis de l’Amérique Latine, sono già più di 90 i giovani europei
che si preparano a raggiungere i 53 sacerdoti che sono già al
lavoro nel nuovo mondo99.
Anche il resto degli episcopati europei è invitato da Pio XII
a gareggiare in questo movimento di solidarietà in favore
dell’America Latina. Nel 1959 un seminario minore è fondato
a Zenderen in Olanda100. Un gruppo di sacerdoti delle diocesi
96 Lettera di G. Pizzardo a J.E. van Roey, 5 luglio 1952, in “Buletin de
l’Union Missionnaire du clergè”, octobre 1959, pp. 239-240.
97 “Bulletin de l’Union Missionnaire du clergè”, ottobre 1960, pp. 239-
243. Il fascicolo raccoglie un’ampia documentazione, fornita dal cardinale
sulle origini del Collegio per l’America Latina.
98 F. Cavalli, La collaborazione dell’episcopato d’Europa, in “La Civiltà
Cattolica”, 1960, IV, 379-393, p. 14.
99 “Aux Amis de l’Amérique Latine”, Buletin trimestriel d’information du
Collège pour l’Amérique latine, novembre 1957, (5).
100 “Aux Amis de l’Amérique Latine”, cit., novembre 1959, (13). 
























svizzere è accolto dall’arcivescovo di Popayan, in Colombia,
Diego Gomez Tamayo, nel vicariato di Rio Blanco. I vescovi
tedeschi nell’agosto del 1957 approvano una missione in
Bolivia. Il vescovo di Paderborn in Germania, Lorenzo Jaeger,
colpito dalla tragica situazione di una diocesi brasiliana, invita
il vescovo a tenere una conferenza agli alunni del seminario
maggiore, autorizzandolo a prendere con sé i seminaristi di -
sposti a seguirlo101. 
Inoltre anche ai religiosi il papa chiede di fare la loro parte.
Pio XII aveva già esortato la vita religiosa a un “aggiornamen-
to”, usando questa espressione, come scrive Roberto Morozzo
della Rocca, prima di Giovanni XXIII. Un Congresso mondiale
degli Stati di perfezione è convocato per questo a Roma nel
1950. L’esigenza di un rinnovamento non riguardava tanto
l’identità teologico-dottrinale, ma in un certo senso la vita pra-
tica, l’apostolato, le tradizioni, le consuetudini spesso superate
e la semplificazione di abitudini non più al passo con i tempi:
dagli abiti, alla clausura, a un più positivo rapporto con la
modernità, dalla radio, alla televisione102. Il papa è convinto
che i religiosi possano avere un ruolo determinante in questo
nuovo sforzo missionario ed è per questo che li sprona a esse-
re più attivi, superando chiusure, pigrizie e immobilismi, a
misurarsi con una maggiore efficacia apostolica. 
Una pressante richiesta di aiuto è rivolta a tutti i Superiori
maggiori dai vescovi latinoamericani, al termine dei lavori di
Rio, il 4 agosto 1955. Oltre a esprimere la loro gratitudine per
quanto la vita religiosa ha sino ad allora fatto, chiedono “un
nuovo e maggiore sforzo per aiutarci a risolvere le necessità
attuali, attraverso soprattutto l’invio di nuovi religiosi”103. Gli
stati generali della vita religiosa sono convocati dalla
Pontificia Commissione per l’America Latina, a Roma, il 6
giugno 1958, per i Superiori generali delle Congregazioni
maschili, in via del Seminario e il 14 luglio 1958, per le
101 “Aux Amis de l’Amérique Latine”, cit., settembre 1958, (8).
102 R. Morozzo Della Rocca, I religiosi, in M. Impagliazzo (a cura di), La
Nazione cattolica, Chiesa e Società in Italia dal 1958 ad oggi, Milano 2004, p. 165.
103 Lettera della Conferencia General del Episcopado Latino-Americano
a los Superiores mayores de comunidades religiosas, 4 agosto 1955, in
ASPCAL, in CGRJ.











































Congregazioni femminili, presso la Curia generalizia
dell’Unione Romana Orsoline. Entrambi gli appuntamenti, a
cui prende parte tutto lo stato maggiore della Commissione,
sono presieduti dal cardinale Marcello Mimmi e vedono la
partecipazione di 104 Superiori generali e di oltre 150 Madri
generali. I lavori sono introdotti da una relazione di Samorè
sulla situazione della Chiesa in America Latina, in cui il por-
porato, oltre ai consueti temi, focalizza il suo intervento sul
problema dell’assistenza religiosa e morale degli studenti uni-
versitari latinoamericani, all’estero. Sono circa duecentomila
i giovani sudamericani che attendono a studi superiori fuori
della propria patria. Quasi cinquantamila sono ospitati nei col-
leges e nell’università degli Stati Uniti. Più di ventitremila
nella Repubblica Federale Tedesca e circa diecimila ciascuno
in Gran Bretagna, Francia ed URSS. Si tratta di giovani, secon-
do Samorè, che per l’età stessa sono esposti a gravi pericoli.
Spesso il disorientamento che si produce rispetto alla loro
pratica religiosa è causato dalla novità dell’ambiente, dalla
lingua, ma più frequentemente dal materialismo e dal laici-
smo, che domina la cultura di non poche università. Non biso-
gna lasciarli soli, evitando che siano preda del fascino eserci-
tato dalla cultura laicista e dal mito di un tecnicismo agnosti-
co. Il secondo intervento è replicato più o meno negli stessi
termini, con le religiose. Samorè questa volta entra nel meri-
to di una serie di richieste concrete, come quella avanzata dal
Nunzio apostolico in Perù che vuole 50 religiose infermiere
per un ospedale in costruzione a Lima, o quello in Bolivia che
ne vuole altrettante per due ospedali a La Paz. L’assemblea è
chiusa con grande enfasi dal cardinale Mimmi. Bisogna fare
ogni sforzo in favore dell’America Latina, sentenzia lapidaria-
mente: è urgente, necessario e bisogna farlo al più presto.
“Andiamo a Ciampino, – proclama – e prendiamo l’aereo.
Non bisogna più perdere tempo”. In Spagna, si sperimenta in
questi anni una nuova forma di cooperazione missionaria tra
religiosi appartenenti a diversi istituti: gli Equipo Misionero,
che lanciano una serie di missioni popolari itineranti in Perù
nel 1954, in Ecuador nel 1955, in Venezuela nel 1956 e in
Bolivia nel 1957. 
Un anno prima di morire Pio XII dà la sua approvazione
all’ultima iniziativa del suo pontificato a favore del Sud -
























america: la convocazione di una Conferenza Interamericana
tra i rappresentanti degli episcopati del Canada, degli Stati
Uniti e del CELAM da celebrarsi a Washington, con lo scopo di
sensibilizzare e coinvolgere le Chiese nordamericane ai pro-
blemi del Nuovo mondo. 
Il 22 e il 26 maggio 1959, Giovanni XXIII, a un anno dalla
sua elezione, convoca nuovamente la vita religiosa in assem-
blea plenaria. I temi sono gli stessi: come contrastare i gravi
pericoli che minacciano la fede: l’ignoranza religiosa, il comu-
nismo, il protestantesimo. Incontri simili saranno ripetuti nel
1961, nel 1962 e nel 1963. 
L’incontro di Washington e la mobilitazione internazionale
Il disegno pacelliano, sul Nuovo mondo, è fatto proprio da
Giovanni XXIII. Il 15 novembre 1958, a poche settimane dalla
sua elezione, il papa riceve il CELAM, a Roma per la sua III riu-
nione annuale, in questa particolare occasione, allargata an-
che ai presidenti delle singole Conferenze episcopali, presenti
nella capitale in occasione del centenario del Pontificio Colle-
gio Pio Latinoamericano. Roncalli non si limita a parole di cir-
costanza, come forse la situazione avrebbe richiesto, vista la
sua recentissima elezione. Al contrario coglie l’occasione per
fare un vero discorso programmatico, in cui espone gli orien-
tamenti del pontificato rispetto a questo delicato scacchiere
della cattolicità. Il discorso inizia ricordando l’importanza che
l’America Latina e i suoi problemi hanno per la Chiesa univer-
sale. “Affettuosissime premure abbiamo detto; particolarissima
sollecitudine. E vorremmo insistere su questi superlativi, per-
ché essi rispondono alla realtà. Né potrebbe essere altrimenti.
Il posto, infatti, che l’America Latina e i suoi problemi tengo-
no nella Chiesa, non possono non occuparlo anche nel cuore
di colui che, per divino mandato, della Chiesa e delle sue sorti
ha la temibile, seppur dolce responsabilità”104. Il papa ricono-
104 Discorso di Sua Santità Giovanni XXIII ai presuli partecipanti alla III
riunione del CELAM in “Notiziario della Pontificia Commissione per
l’America Latina”, 2 giugno 1963, p. 28.











































sce che in questo continente vive poco meno di un terzo dei
cattolici di tutto il mondo. È ai vescovi, in modo particolare,
che si rivolge, richiamandoli alla loro indelegabile responsabi-
lità. Di fronte ai tanti problemi afferma “Non è certo il caso di
abbandonarsi ad uno scoraggiamento ingiustificato; ma non
meno pericoloso, d’altra parte, sarebbe cullarsi in illusioni che
intorpidiscono l’energia dell’azione”. A tale scopo sono neces-
sarie: “Una chiara visione della realtà delle cose, in tutti i suoi
aspetti, nei suoi progressi e nei suoi eventuali regressi […]. Un
piano di azione aderente alla realtà avveduto nei propositi, ra-
zionale nella scelta dei mezzi da impiegare […]. Una coraggio-
sa esecuzione del piano tracciato… senza lasciarsi disarmare
dalle difficoltà; senza perdersi d’animo per la lentezza della
riuscita o per le parziali disillusioni […]. Una larga e cordiale
collaborazione”. Passando poi al concreto, continua il papa,
“sembra a Noi che i Vescovi dell’America Latina debbano con
chiarezza e decisione proporsi un duplice programma: uno
che potremmo chiamare a lungo termine, l’altro di più imme-
diata realizzazione”. Un piano capace di coniugare una profe-
tica lettura dei segni dei tempi con un programma pastorale
efficiente nei metodi e nelle finalità. L’obiettivo, per Giovanni
XXIII, è quello di un organico rafforzamento delle strutture ba-
silari della vita ecclesiastica, che permetta un rinnovamento
spirituale, religioso e caritativo di queste popolazioni. Molti
sforzi generosi sono stati fatti, ma secondo Roncalli, “Molto,
molto più resta ancora da fare e, con l’aiuto di Dio può essere
fatto”. Per questo occorre “procedere animosamente, sapien-
temente e pazientemente, rimediando alla penuria di vocazio-
ni fra le vostre genti, curando i seminari e, soprattutto, tute-
lando contro ogni pericolo i vostri sacerdoti, specialmente i
più giovani”. 
Per l’immediato, il papa raccomanda ai vescovi una più
razionale utilizzazione delle risorse apostoliche messe a loro
disposizione dagli ordini e dalle congregazioni religiose; una
migliore organizzazione dell’attività catechetica parrocchiale;
un più efficace utilizzo della radio e della stampa, strumenti
delle moderne forme di diffusione del pensiero; un nuovo
slancio missionario, nelle zone più remote dei Paesi.
Conferma come il suo predecessore la centralità della questio-
ne latinoamericana nella strategia vaticana e si spende in
























prima persona affinché questa particolare preoccupazione sia
condivisa da tutte le Chiese europee e nordamericane, tanto
che tra il 1959 e il 1963 rivolge ben ventitrè messaggi e lettere
agli episcopati americano, canadese, tedesco, italiano, france-
se, svizzero, spagnolo e belga per coinvolgerli nel movimento
di solidarietà internazionale verso le Chiese sudamericane.
Il problema di una più stretta e attiva collaborazione con gli
episcopati del Nord America era già emerso con forza durante
i lavori della Conferenza di Rio.
Il 21 ottobre 1957 il vescovo di Marilia in Brasile, Luso de
Cunha Sornas, scrive al papa per chiedergli di intervenire
presso i vescovi americani e canadesi in favore delle diocesi
brasiliane105.
Pochi giorni prima, il 3 ottobre, Helder Câmara aveva chie-
sto nel corso di un udienza privata, l’autorizzazione a Pio XII a
organizzare un incontro tra i rappresentanti dell’episcopato
brasiliano e quello americano, con l’obiettivo di avviare una col-
laborazione non solo saltuaria ed episodica, ma stabile, per
rispondere ai problemi e alle sfide delle due cristianità106. Il
segretario dei vescovi brasiliani – come ricorderà nelle sue
memorie – spera di sensibilizzare l’episcopato americano e
canadese ai problemi dell’ingiustizia che opprimono il conti-
nente latinoamericano, mobilitando la forza spirituale, morale e
politica che questa Chiesa rappresenta. Chiede aiuto per questo
suo progetto a Lombardi e Montini, che si spendono volentieri
affinché l’iniziativa vada in porto. Pensato all’inizio come un
incontro ristretto ai vescovi degli Stati Uniti e del Brasile, in un
secondo momento, nella riunione della Pontificia Commissione
per l’America Latina, del 6 febbraio 1959, è allargato a tutto
l’episcopato latinoamericano107. Il 9 ottobre 1957 Piazza ne
informa Tardini. Questi è favorevole, ma pone come condizione
che il raduno avvenga in stretta collaborazione con il CELAM e
ne siano coinvolti tutti gli episcopati. 
105 Lettera di L. de Cunha Sornas al papa, 21 ottobre 1957, in ASPCAL, in
GGRJ, Doc. 55.
106 H. Câmara, Proposta de Incontro de Representantes da Hierarquia do Brasil
com ripresentante das Hierarquias dos Usa e do Canada, del 3 ottobre 1957, in
ASPCAL, in CGRJ. 
107 Verbale della Riunione della Pontificia Commissione per l’America
Latina, 26 febbraio 1959, in ASPCAL, in CGRJ.











































Ricevute le dovute autorizzazioni, l’organizzazione si mette
in moto. Ne vengono informati i delegati apostolici a
Washington, Amleto Cicognani e a Ottawa Giovanni Panico,
oltre al presidente del CELAM, Jaime de Barroso Camara, arci-
vescovo di Rio de Janeiro. 
I nodi da sciogliere sono tanti e subito nascono i primi pro-
blemi, come evidenzia Samorè al nunzio in Brasile Lombardi,
l’8 febbraio 1958. Informandolo sull’andamento dei lavori,
scrive che il 15 gennaio scorso Tardini ha consegnato al cardi-
nale Francis Spellman, di passaggio a Roma, un breve appun-
to in merito alla progettata conferenza, cercando di creare un
ambiente propizio, intorno all’inziativa. “Si guardino bene i
vescovi brasiliani – scrive – dal cominciare con chiedere dena-
ro”108. Una richiesta simile avrebbe pregiudicato ogni futuro
sviluppo. Ma l’irreparabile era già avvenuto pochi mesi prima.
Il 21 ottobre del 1957, infatti, l’ausiliare di Rio aveva chiesto
all’arcivescovo di Washington aiuti di tutti i tipi. “Figurarsi,
parlare di ‘small airplanes’ e di ‘equipment for schools and
hospitals’”. Così, conclude, non si andrà da nessuna parte, è
necessario preparare bene l’incontro, coinvolgendo non solo
la gerarchia, ma anche i preti e il popolo cristiano. Nono -
stante le iniziali difficoltà, nella primavera del 1958 viene inse-
diata una commissione di lavoro, sotto gli auspici della
Commissione per l’America Latina, costituita dal papa il 19
aprile. L’organizzazione in un primo momento procede con
lentezza. I vescovi americani, a differenza di quelli canadesi,
sono dubbiosi e diffidenti, non vogliono coinvolgersi più di
tanto, temono un eccessivo impegno sia economico che di
personale. 
Nel dicembre dello stesso anno, in occasione del Concisto-
ro, sono a Roma molti presuli americani. Samorè approfitta
dell’opportunità per sensibilizzarli109. Al termine di questo tour
di conversazioni, ne riferisce a Tardini: “Ho trovato un buon
ambiente […]. Ho anche aggiunto che da parte dell’Episcopa-
108 Lettera di A. Samorè a A. Lombardi, 8 febbraio 1958, in ASPCAL, in
CGRJ.
109 Vede l’arcivescovo di Dubuque, il vescovo di Kansas City, l’arcivescovo
di Detroit, gli ausiliari di Philadelphia, il vescovo di Altona, il vescovo di
























to latinoamericano, almeno in genere, si mira con sentimenti
amichevoli agli Stati Uniti. Ho tenuto a dichiarare che qualche
voce di critica, che possa essersi udita nel 1955 a Rio de Janeiro,
non rappresenta un sentimento diffuso […] dalle varie conver-
sazioni ho ricavata netta e precisa la percezione che i buoni Ve-
scovi degli Stati Uniti faranno ben poco o riterranno di non po-
ter fare se ‘il Verbo’ non verrà dall’alto e cioè dagli Em.mi Car-
dinali americani e dai Componenti l’Administrative Board del-
l’NCWC. Quasi tutti gli interlocutori mi hanno detto che l’argo-
mento ‘America Latina’ è stato positivamente scartato dal-
l’Agenda dell’ultimo meeting dell’NCWC, e trattato molto sbri-
gativamente nella riunione ristretta dell’Administrative Board.
Parecchi mi hanno lasciato capire che ‘non ben disposto’ sa-
rebbe l’Em.mo Card. Spellman. Hanno aggiunto che avrei do-
vuto parlare con il nuovo cardinale O’Hara: dei cui sentimenti
di benevolenza o di interessamento per l’AL si potrebbe nutrire
qualche dubbio (anche per l’intimità sua con il Card. Spel-
lman)”110.
Nonostante vari abboccamenti, Samorè non riesce a incon-
trare il neo cardinale John Francis O’Hara, arcivescovo di
Philadelphia, che con varie scuse lo evita. Capita l’antifona,
non insiste oltre, attendendo un momento più propizio. Il neo
porporato è il leader di quella parte dell’episcopato favorevo-
le al non coinvolgimento della Conferenza nel quadrante lati-
noamericano. Ma non tutti i vescovi sono su queste posizioni.
Altri come l’arcivescovo di Boston, il cardinale Richard James
Cushing e quello di St. Louis, Joseph Elmer Ritter, sono al con-
trario convinti che gli Stati Uniti devono impegnarsi e spen-
dersi di più nel contribuire alla soluzione dei problemi religio-
si del Sudamerica. 
A pochi giorni dalla sua elezione Giovanni XXIII chiede a
tutti una “larga e cordiale collaborazione”, a quanti siano in
grado di prestare “un fraterno aiuto […] indispensabile per
l’America Latina”111. Alla vigilia della Conferenza, il 26 ottobre
Worcester, l’ausiliare di Buffalo, il vescovo di Lansing, oltre al segretario
generale della Conferenza episcopale Tanner. 
110 Appunto di A. Samorè, 29 dicembre 1958, in ASPCAL, in CGRJ.
111 “L’Osservatore Romano”, 19 novembre 1958.











































1959, il papa scrive al cardinale Cushing e ai vescovi, sul punto
di radunarsi a Washington, sottolineando come veda in questa
riunione “così accuratamente preparata e tanto ricca di pro-
messe […] una volenterosa risposta al suo invito”112. Roncalli
ha grandi aspettative nei confronti di questo appuntamento,
come testimoniano ben altri quattro documenti, che scrive in
meno di due mesi per sostenere l’iniziativa: al cardinale
Francis Spellman di New York, l’11 novembre 1959, a tutto
l’episcopato degli Stati Uniti; al cardinale Richard Cushing, il
14 novembre e, infine, alla gerarchia cattolica del Canada il 23
novembre113. 
Superate le ultime difficoltà, l’incontro è convocato dal 2 al
4 novembre del 1959, presso la Georgetown University di
Washington. Vi prendono parte Samorè e Casaroli in rappre-
sentanza della Pontificia Commissione e altri 18 vescovi, 6 per
il Canada, 6 per gli Stati Uniti e 6 per l’America Latina114, oltre
ai delegati apostolici negli Stati Uniti, Egidio Vagnozzi, in
Canada Sebastiano Baggio, l’arcivescovo di Cincinnati, Charles
Alter, in qualità di presidente dell’Administrative Board del-
l’N.C.W.C., accompagnato dal segretario Paul Tanner.
Dopo la lettura della lettera pontificia e di quella del cardi-
nale Marcello Mimmi, i lavori entrano nel vivo, articolandosi
in cinque sessioni di lavoro. I temi all’ordine del giorno sono:
il Clero, la Cooperazione Sacerdotale e i Seminari; l’Assistenza
112 Lettera di Giovanni XXIII al Card. Richard J. Cushing, 26 ottobre 1959,
in “Notiziario della Pontificia Commissione per l’America Latina”, cit., p. 36.
113 In memoriam, 2 giugno 1963, “Notiziario della Pontificia Comissione
per l’America Latina”, cit. 
114 Per gli Stati Uniti sono presenti oltre al card. R. Cushing, il cardinale
Edwin G. Ritter, arcivescovo di St. Louis, Robert E. Lucey, arcivescovo di
Sant’Antonio, Joseph T. Mc Gucken, vescovo di Sacramento, Mariano S.
Garriga, vescovo di Corpus Christi, e James H. Griffiths, vescovo ausiliare di
New York. Per il Canada, Maria G. Lemieux, George Cabana, arcivescovo di
Sherbrooke, Paul Bernier, arcivescovo di Gaspé, John C. Cody, vescovo di
London, l’ausiliare di Toronto Francis V. Allen e il vescovo coadiutore di Amos,
Albert Sanschagrin. Per l’America Latina l’arcivescovo di Città del Messico
Miguel Dario Miranda, presidente del CELAM, Manuel Larrain, vescovo di Talca
in Cile, Helder Camara, ausiliare di Rio de Janeiro, Juan C. Aramburu, arcive-
scovo di Tucuman in Argentina, Tullio Botero Salazar, arcivescovo di Medellin
in Colombia, Agnelo Rossi, vescovo di Barra do Piraì in Brasile.
























agli studenti latinoamericani negli Stati Uniti; i Collegi di lin-
gua inglese; l’Apostolato Sociale e l’Indigenismo. 
Nel suo intervento Samorè, dopo aver ripreso le motivazio-
ni che hanno portato alla convocazione di questo Congresso,
concentra la sua relazione su un tema che gli sta molto a cuore
e che considera strategico: quello degli studenti latinoamerica-
ni che emigrano in Nord America. Bisogna accoglierli, assister-
li materialmente e moralmente, evitando che divengano preda
dei tanti agenti missionari, che con false premure li aspettano
alle stazioni o agli aeroporti, catechizzandoli. Solo così evitere-
mo di perderli. 
Nella dichiarazione finale del 5 novembre, i vescovi si dico-
no profondamente colpiti dagli sforzi apostolici e dai risultati
consolanti, che pur nelle difficili situazioni, la gerarchia suda-
mericana ha già ottenuto e si dichiarano disposti a fare ogni
sforzo per garantire una maggiore solidarietà cristiana all’inte-
ro continente. Come segno concreto di questa nuova alleanza,
i vescovi nordamericani e canadesi si impegnano a versare, per
dieci anni, un milione di dollari l’anno, alla Pontificia Com -
missione per il Sudamerica e a inviare, per lo stesso periodo, il
10% del proprio personale missionario laico e religioso. In
meno di un decennio, quasi 4.000 tra preti, religiosi e laici
lasceranno gli Stati Uniti per il Nuovo mondo. 
Giovanni XXIII, con un telegramma a firma del Segretario
di stato, il 6 novembre, approva le decisioni prese a
Washington, definendo l’incontro “memoranda assemblea”. 
L’America Latina sarà d’ora in poi una priorità nell’impe-
gno missionario della gerarchia nordamericana, tanto che i
vescovi costituiranno un apposito Episcopal Committee for Latin
America, dotandolo di un braccio operativo il Latin America
Bureau (LAB). Il Comitato è diviso in quattro sezioni: per le
finanze, per il reclutamento del personale, per il movimento
dei volontari laici (PAVLA), per la cooperazione interamerica-
na. Il LAB, diretto dal padre John J. Considine, ha i suoi uffici
nella capitale federale e pubblicherà tre periodici: “Lab
Letters”, organo di collegamento tra quanti sono impegnati
per l’America Latina; “News Notes”, organo del PAVLA; e “Latin
American Calls”, strumento informativo per il fund raising.
L’arcivescovo di Boston, il cardinale Richard Cushing fonda,
inoltre, nel 1958 la Pious Society of St. James de Apostle, una fra-











































ternità sacerdotale per formare vocazioni di sacerdoti diocesa-
ni destinati alle missioni in Bolivia, Perù ed Ecuador. 
L’incontro di Washington è all’origine di una svolta storica
nelle relazioni tra le Chiese dell’intero continente e segna un
cambio di prospettiva sia teologica, che pastorale: dalle
Americhe all’America, che verrà sancita, molti anni dopo,
dalla nuova visione geopolitica di Giovanni Paolo II sul conti-
nente. Dal 1889 e successivamente con le grandi Conferenze di
Rio de Janeiro nel 1955, di Medellín nel 1968, di Puebla nel
1979 e di Santo Domingo nel 1992, organizzate dal CELAM, gli
episcopati latinoamericani sviluppano una forte identità
comune. Dall’arrivo del Vangelo nel Nuovo mondo, sino al
1992, le due Americhe hanno camminato per oltre cinquecen-
to anni, ciascuna per proprio conto. Papa Wojtyla in occasione
del Giubileo indice un unico sinodo americano, “sulle proble-
matiche della nuova evangelizzazione, in due parti dello stesso
continente, tanto diverse tra loro per origine e storia, e sulle
tematiche della giustizia e dei rapporti internazionali, tenendo
conto dell’enorme divario tra il Nord e il Sud”115. “È giunto il
momento”, scriverà, annunciando le motivazioni di questa
svolta, “di guardare al nuovo continente nel suo insieme, senza
più contrapporre o separare il Nord dal Sud. Non si negano le
diversità, ma si sente decisivo per la Chiesa il passaggio dalla
cultura plurale delle Americhe a quella unita dell’America cri-
stiana”. La Conferenza di Washington porta con sé il riconosci-
mento di una novità importante: il rafforzamento delle due
Chiese attraverso il sostegno vicendevole. 
Nel 1961 Casaroli è inviato nuovamente negli Stati Uniti
per sensibilizzare i religiosi alla questione latinoamericana.
Partecipando al loro secondo Congresso presso la Notre Dame
Univerisity, a cui prendono parte più di 1.500 superiori di
congregazioni maschili e femminili, conclude il suo lungo
intervento con un vibrante appello a colmare le insufficienze
e le debolezze strutturali delle Chiese latinoamericane, con
una generosa missione. Per aiutare la formazione di tutti co -
loro che preti, religiosi e laici intendono lavorare in Sud -
america, i vescovi costituiscono con l’aiuto della Fordham
115 Cfr. Esortazione Apostolica post-sinodale Ecclesia in America, 22.1.1999.
























Univeristy di New York, il Center of Intercultural Formation, orga-
nizzato in due Istituti, uno a Cuernavaca e l’altro a Petropolis.
Il centro della città messicana sarà diretto da Ivan Illich, il
noto sacerdote di origine austriaca, già pro-rettore dell’Uni -
versità cattolica di Porto Rico. Pensato inizialmente come
luogo per la formazione del personale ecclesiastico nordame-
ricano, si trasformerà, in un secondo momento, in uno dei luo-
ghi preferiti da quella nuova generazione di preti, teologi e
pastoralisti alla ricerca di una nuova sintesi culturale fondata
su una teologia più marcatamente autoctona e latinoameri-
cana. È qui che i preti e religiosi destinati alle missioni in Sud -
america, vengono, come è uso dire, con un neologismo del
tempo, degringhizzati, cioè spogliati della cultura e della menta-
lità gringa, come ricorda Helder Câmara nelle sue Lettere
durante gli anni del Concilio.
I vescovi americani si fanno promotori, inoltre, in questi
anni, di un’originale proposta alla Santa Sede: la creazione di
una federazione mondiale di laici, tecnici in grado di prestare
la loro opera al servizio della Chiesa, per un periodo, anche
breve, della loro vita. Questo movimento di Volontari del papa
per l’America Latina, VOPAL, non dovrebbe avere il marchio del
made in Usa, ma raccogliere laici, volontari di ogni parte del
mondo, operare sotto la supervisione Vaticana e avere sede a
Roma. Il progetto passa in fase esecutiva dopo l’autorevole
avallo della Pontificia Commissione per l’America Latina. Lo
scopo del movimento è offrire ai vescovi latinoamericani per-
sonale qualificato, in grado di aiutarli nelle diverse esigenze
dell’apostolato: insegnamento catechetico, attività caritative,
assistenza agli studenti universitari, apostolato sociale tra le
popolazioni agricole e presenza nei mezzi di comunicazione. I
Volontari del Papa, accuratamente selezionati, prima della par-
tenza devono seguire un rigoroso corso di formazione. 
Nonostante il successo iniziale, questa iniziativa è vista con
sospetto da non pochi vescovi sudamericani. Pesanti riserve
sono avanzate dal Segretario Generale della Conferenza episco-
pale dei vescovi brasiliani, Helder Câmara, il quale in una let-
tera al nunzio, del 2 settembre 1960, tra le altre cose scrive:
“Non di meno, stiamo vivendo in tutta l’America Latina un
periodo di esacerbato nazionalismo e sarebbe una mancanza di
lealtà verso la Santa Sede non informare che la denominazione











































VOPAL, è del tutto inconveniente. I nemici della Chiesa gride-
ranno che si tratta di una Brigata, sostenuta dall’imperialsimo
del Vaticano […]. Indipendentemente dalla sigla, l’organizza-
zione, qualunque sia il nome adottato, probabilmente procu-
rerà complicazioni in questo continente […] nel quale si sta già
diffondendo l’Azione Cattolica Specializzata”. Secondo il ves-
covo brasiliano è più opportuno, invece, dare pieno appoggio al
progetto elaborato dal CELAM di un Istituto Superiore di
Apostoli Laici. Le riserve di Câmara non riguardano solo il
nome, ma l’intero progetto, marcato da un “esacerbato naziona-
lismo di impronta nordamericana”. L’iniziativa dopo una prima
fase di entusiastico avvio cono scerà un repentino tramonto. 
Anche i vescovi canadesi rispondono con generosità all’ap-
pello pontificio, dando vita alla Commission Épiscopale Canada-
Amérique Latine (CECAL). Divisa in due sezioni, una per i terri-
tori di lingua francese, l’altra per quelli di lingua inglese, è sta-
tutariamente inserita tra gli organismi della Conferenza epi-
scopale Canadese nel settembre del 1962. La CECAL ha come
organo esecutivo l’Office Catholique Canadienne pour l’Amérique
Latine (OCCAL), con sede a Ottawa. Il 13 gennaio del 1960 i
vescovi annunciano, con una appassionata lettera pastorale,
l’America Latina come la loro priorità missionaria116. L’epi -
scopato si assume la costruzione del seminario maggiore di
Tegucigalpa in Honduras e di quello di Marilia in Brasile, men-
tre molti seminaristi latinoamericani sono accolti nei seminari
maggiori canadesi. Oltre duemilioni e mezzo di dollari vengo-
no raccolti per molti anni dal 1962 e destinati allo sviluppo
delle opere apostoliche in Sudamerica. 
Gli episcopati europei sono nuovamente sollecitati da
Giovanni XXIII a moltiplicare i loro sforzi a favore del
Sudamerica. I vescovi tedeschi, nella Conferenza di Fulda dal
29 al 31 agosto del 1961, decidono di istituire una speciale col-
letta, durante l’avvento, a favore dell’America Latina, denomi-
nata Adveniat. Vengono raccolti più di ventiquattro milioni di
marchi, grazie ai quali potranno studiare più di 5.000 semina-
risti. Per amministrare questo patrimonio viene costituita una
116 Lettre Pastorale Collective de l’Episcopat Canadien sul la coopération apostoli-
que Canada-Amérique Latine, Ottawa 13 janvier 1960, in ASPCAL, in CGRJ.
























speciale organizzazione, presieduta dal vescovo di Essen, Franz
Hengsbach. 
I vescovi francesi fanno proprio l’invito rivoltogli dal papa
il 25 settembre del 1961 e costituiscono un Comitato ad hoc,
Comité Épiscopal Française d’Aide à l’Amérique Latine (CEFAL), pre-
sieduto dal coadiutore di Orléans, Guy-Marie Riobé e compo-
sto da Jacques Ménager, vescovo di Meaux, Pierre Veuillot, coa-
diutore di Parigi e da diversi sacerdoti tra i quali il futuro car-
dinale Roger Etchégarray. Nel giro di pochi mesi si raddoppia
il numero dei sacerdoti francesi e dei religiosi che partono
missionari stabilendosi soprattutto in Brasile, Cile, Perù,
Venezuela e Haiti.
Il 24 novembre del 1962 Roncalli decide di coinvolgere
anche l’episcopato italiano, con una lettera al suo presidente,
il cardinale Giuseppe Siri. Il 4 dicembre del 1962 viene costi-
tuito il Comitato Episcopale per l’America Latina, CEIAL, presiedu-
to dal vescovo di Verona Giuseppe Carraro, con lo scopo di
“studiare, promuovere, coordinare ed indirizzare le varie
forme di fraterno aiuto che le Diocesi Italiane possono offrire
alle diocesi delle Nazioni Latino-americane”. Un seminario è
aperto a Verona, accanto a quello diocesano, per la formazio-
ne di giovani sacerdoti missionari oltre Atlantico e dedicato a
Nostra Signora di Guadalupe. In meno di vent’anni grazie al
CEIAL più di 570 sacerdoti diocesani scelgono l’America Latina
come loro destinazione missionaria. Ai vescovi austriaci è chie-
sto di sostenere il seminario di Salta in Argentina e finanziare
una serie di attività nel campo sociale e educativo in Cile. Il 14
dicembre del 1960 Giovanni XXIII fa appello anche ai vescovi
irlandesi e olandesi. Questi ultimi nel 1961 raccolgono, con
una colletta nazionale, oltre un milione e mezzo di fiorini e
assumono la responsabilità di diverse istituzioni cattoliche,
particolarmente in Brasile.
La crisi di Cuba 
Alla fine degli anni Cinquanta l’area caraibica, a seguito di una
serie di avvenimenti politici, si trasforma nell’epicentro di una
grave crisi internazionale. All’inizio del 1958, in Venezuela, una
rivoluzione popolare mette fine al regime del vecchio dittatore











































Marcos Pérez Jiménez. Gli Stati Uniti sorpresi dalla rapidità
degli avvenimenti e non più interessati alla favorevole politica
commerciale del dittatore, non intervengono, lasciandolo al suo
destino. Nel febbraio 1959 è eletto presidente della repubblica
Rómulo Betancourt, candidato di Acción Democrática, che darà
vita, negli anni Sessanta, al governo forse più democratico, nel
senso liberal-parlamentare del termine, esistente nell’area, dive-
nendo il principale interlocutore politico degli Stati Uniti
durante la presidenza di J.F. Kennedy. Il 1 gennaio 1959 la rivo-
luzione castrista trionfa a Cuba. Nel maggio 1961 è ucciso, nella
repubblica dominicana, il “padre padrone” dell’isola, Rafael
Leónidas Trujillo. La sua morte fa precipitare l’isola in una
grave instabilità politica, che non coincide né con l’affermazio-
ne di un governo democratico, né con la chiusura definitiva di
una lunga stagione di atrocità e violenze. La paura di avere alle
porte di casa una seconda Cuba spingerà gli Stati Uniti, di lì a
poco, a invadere con le proprie truppe il Paese. I Caraibi si tra-
sformano in un’area di grave instabilità politica che inquieta
non solo i Paesi della regione, ma le maggiori potenze del
mondo. Il successo insperato della rivoluzione castrista segna
uno spartiacque che introduce una nuova fase politica delle
relazioni internazio nali, da una “guerra fredda” a una “pace
fredda”, scrive E. Hobsbawm117. 
L’avvento di Fidel Castro al potere e la successiva crisi di
Cuba, costringono Giovanni XXIII e la diplomazia vaticana a
concentrare molte delle proprie energie nel quadrante suda-
mericano e a ridisegnare il profilo della politica internaziona-
le della Santa Sede nell’area. La maggioranza degli osservatori
sono convinti, all’indomani dell’ingresso di Castro a L’Avana,
che quella cubana sarà una svolta politica in senso democrati-
co-progressista. Fidel è figlio della buona borghesia, si è forma-
to in gioventù alla scuola dei padri Gesuiti e, nonostante le
voraci letture degli scritti di Marx e di Lenin, i suoi riferimen-
ti politico-ideologici sono quelli del radicalismo illuminista di
Rosseau e del rivoluzionarismo democratico del patriota cuba-
no antispagnolo, José Martì118. Le matrici politiche del movi-
117 E.J. Hobsbawm, Il secolo breve, cit., p. 270.
118 Sulle matrici politiche di Fidel Castro cfr. P.G. Bourne, Fidel: A
Biography of Fidel Castro, New York 1986, pp.42 ssg.
























mento del “26 Luglio” (dal giorno dell’attacco di sei anni
prima alla caserma della Moncada) e di molti degli altri grup-
pi antibatistiani non sono marxiste, bensì nazionaliste, con
decise impronte cattoliche e anarchiche. All’inizio della sua
attività di governo, Fidel si circonda di esponenti moderati, a
cominciare dal presidente della repubblica, il giudice Manuel
Urrutia e, nonostante l’approvazione di una radicale riforma
agraria, che penalizza pesantemente i consistenti investimenti
americani nell’isola, ben rappresentati dalla potente United
Fruit Company, non cancella il trattato con gli Stati Uniti. Il
governo americano, da parte sua, spera ancora in questa fase
di riuscire, attraverso una generale politica di aiuti, a addome-
sticare la rivoluzione cubana, come a suo tempo quella bolivia-
na, evitandone una deriva comunista. Lo scopo, come scrive
Matteo Luigi Napolitano, “era sempre la lotta al comunismo:
ma non attraverso un intervento diretto nell’area, quanto piut-
tosto attraverso una politica di hemispheric solidarity, fatta di sov-
venzioni in denaro, di onorificenze, e beninteso di appoggi
militari”119. In questi anni la diplomazia americana è fortemen-
te preoccupata per le possibili sovversioni violente da parte
delle minoranze comuniste e per le passioni neutraliste e pro-
gressiste, che affascinano molti leader politici del Nuovo mon -
do. Nel suo primo viaggio negli Stati Uniti nel 1959, Castro
orgogliosamente non mendica alcun aiuto. Durante un comi-
zio al Central Park di New York proclama che la rivoluzione
cubana pratica e rivendica il principio democratico di una
democracia umanista. Non si tratta di una dittatura né di classe,
né di gruppo, né di casta, ma di un governo del popolo senza
dittatura e oligarchia, di una libertà senza la paura e il terro-
re120. Questo non permette agli americani di replicare ancora
una volta la consolidata prassi politica centrata, come scrive
Marcello Carmagnani, su “un rapporto consociativo con i
119 M.L. Napolitano, Il tallone di Ike. Appunti sull’amministrazione Eisenhower
e la guerra fredda in America Latina, in M. Cricco, M.E. Guasconi, M.L.
Napolitano (a cura di), L’America Latina tra guerra fredda e globalizzazione,
Firenze 2010, p. 14.
120 F. Castro, La Revolución Cubana. Escritos y Discursos, Buenos Aires 1960,
p. 302.











































governi latinoamericani fondato sull’offerta di vantaggi econo-
mici per gli stati dell’America Latina in cambio della loro
subordinazione politica”121. Ma l’episodio, unito alla sua cre-
scente popolarità nel continente, convince Eisenhower che gli
Stati Uniti non possono più tollerare un regime così ostile nel
cuore di quello che considerano un mare nostrum. Da questo
momento in poi, rovesciarlo sarà l’obiettivo prioritario della
loro politica estera.
La fine del regime repressivo e corrotto di Fulgencio Batista
è salutata dal cattolicesimo cubano come una liberazione.
Molti cattolici raggiungono i ribelli in montagna, ingrossano
le fila dell’esercito rivoluzionario. Le parrocchie fungono da
centro di raccolta dei clandestini, dei viveri e medicinali da
recapitare agli insorti. “Il loro contributo, sia individuale, che
di tutte le organizzazione di Azione cattolica, non è stato supe-
rato da quello di nessun altro gruppo”122. Carlos Franqui, com-
pagno della prima ora di Fidel Castro, riconosce il ruolo deci-
sivo svolto dall’organizzazione cattolica Directorio Revolucionario
nella mobilitazione degli studenti e l’azione svolta da persona-
lità come il cattolico José Antonio Echevarría e il protestante
Frank País123. Molti preti sono arrestati e alcuni torturati, per-
ché giudicati solidali con i rivoltosi. Sino al 1958 i vescovi cuba-
ni mediano, nella speranza di favorire un esito politico non
traumatico del conflitto, non risparmiano critiche al governo e
non nascondono le loro simpatie verso le rivendicazioni dei
ribelli, tranne il vecchio arcivescovo della capitale, il cardinale
Manuel Arteaga Betancourt. La repressione anticomunista,
promossa dal vecchio dittatore, vede nemici e comunisti ovun-
que. Il padre Eduardo Boza Masvidal, futuro vescovo nel 1960,
espulso l’anno dopo dal governo castrista, organizza a L’Avana
una rete clandestina di cospirazione, mentre diversi preti sono
autorizzati, seppur informalmente, dai propri vescovi a lavora-
re come cappellani dei ribelli. Alla vigilia dell’ingresso di Fidel
121 M. Carmagnani, L’altro Occidente. L’America Latina dall’invasione europea
al nuovo millennio, cit., p. 322.
122 Catolicismo. La cruz y el diablo, in “Bohemia”, 18-25 gennaio 1959.
123 C. Franqui, Retrato de familia con Fidel, Barcellona 1981, pp. 12 e 66.
























Castro a L’Avana, l’arcivescovo di Santiago, Enrique Pérez
Serantes, senza dubbio l’ecclesiastico più autorevole della
gerarchia cubana e l’uomo che aveva salvato la vita a Castro
quando, nel 1954, stava per essere fucilato, in una lunga circo-
lare letta in tutte le chiese rende onore ai protagonisti della
nuova vittoria militare124. Saluta in Fidel l’infaticabile uomo
dalle doti eccezionali che, assecondato dall’entusiasmo della
quasi totalità dei suoi conterranei, “ha scritto nel cielo di Cuba
la parola Trionfo”, segnando “l’alloro di una vittoria dalla riso-
nanza straordinaria”. Per alcuni mesi, come scrive Riccardo
Cannelli, “la gerarchia coltivò l’illusione che la rivoluzione
sarebbe stata sociale e umanista, nel solco di quel tercerismo e
nazionalismo cari al cattolicesimo latinoamericano, in cui alla
Chiesa cattolica fosse riconosciuto un ruolo centrale di orien-
tamento e di guida morale”125, nella speranza di fare della
nuova Cuba una sorta di laboratorio sperimentale della dottri-
na sociale della Chiesa. Ad accelerare la rottura tra il movi-
mento rivoluzionario di Fidel e i cattolici, concorrono una
serie di fatti e avvenimenti, interni e internazionali, sociali e
ideologici, intrecciati tra loro. All’interno del movimento rivo-
luzionario “26 luglio”, esiste una corrente fortemente antico-
munista, marcatamente nazionalista, da cui la maggior parte
dei cattolici si sente rappresentata. A pochi mesi dal suo in -
gresso vittorioso nella capitale, nonostante Fidel Castro rico-
nosca il ruolo svolto dai militanti cristiani nella guerra rivolu-
zionaria, l’opinione pubblica inizia a dividersi. Due compagni
storici del comandante, Pedro Luis Díaz e Huber Matos, rom-
pono con Fidel. Nell’autunno del 1959 i vescovi, preoccupati
del nuovo orientamento della politica estera del governo, indi-
cono una manifestazione pubblica, a cui prendono parte circa
un milione di persone, cioè il doppio dei cattolici praticanti.
Solo un gruppo minoritario di cattolici simpatizzanti della
rivoluzione dà vita a un movimento denominato “Con la Croce
124 Circolare del 3 gennaio 1959, in Catolicismo. La cruz y el diablo, in
“Bohemia”, pp. 53-59.
125 R. Cannelli, Il viaggio a Cuba di monsignor Casaroli, in L’America Latina
fra Pio XII e Paolo VI. Il cardinale Casaroli e le politiche vaticane in una Chiesa che
cambia, cit., p. 201.











































e la Patria”, animato da un religioso, German Lence, che non
gode di grande reputazione, tra i vescovi. Nel febbraio del
1960 il Ministro del commercio estero sovietico, Anastas
Mikoyan, il più lucido e intelligente dei dirigenti sovietici, visi-
ta l’isola ed esaudisce le richieste di aiuto rivoltegli da L’Avana,
a cui garantisce l’acquisto di un primo lotto di zucchero, per
cinque milioni di tonnellate, a prezzi inferiori di quelli che
avrebbero pagato gli americani. Questi diventerà il più grande
amico di Cuba a Mosca ed è attorno a lui che si formerà una
sorta di lobby filo-cubana. Nel settembre del 1960 Castro si reca
a New York per partecipare all’Assemblea generale delle
Nazioni Unite. Gli americani fanno di tutto e di più per irritar-
lo oltre misura. Gli negano, sino all’ultimo minuto, il visto, gli
confiscano l’aereo, come risarcimento, in base a una sentenza
della magistratura di Miami che rivendica debiti dello stato
cubano, costringendolo a ripartire, umiliato con un aereo
sovietico. Al suo rientro nell’isola, è chiaro ormai a tutti che la
rivoluzione cubana sta modificando la sua rotta iniziale, diri-
gendo il Paese nell’ambito dell’orbita sovietica. 
La rivoluzione castrista, così atipica, per storia, sviluppo e
linguaggio da quella russa, rende possibile l’avveramento di
un antico sogno sovietico: mettere piede nelle Americhe, ren-
dendo praticabile una prospettiva politica, sino ad allora più
remota che reale: quella di rompere il predominio incontrasta-
to e totalizzante del governo di Washington nell’area, assu-
mendo la leadership di quel vasto movimento antiamericanista,
così radicato e profondo, in questa parte del mondo. 
I vescovi si convincono a questo punto che la rivoluzione
non sarebbe mai stata umanista, ma al contrario avrebbe
instaurato un ferreo sistema marxista leninista. Iniziano le pri -
me manifestazioni antireligiose e sempre più frequentemente
i fedeli sono aggrediti all’uscita dalle chiese, al grido di “fasci-
sti e falangisti”. Il 13 novembre 1958 il governo chiarisce gli
obiettivi della propria politica estera. Il 28 e il 29 si tiene a
L’Avana la Convenzione Cattolica Nazionale, che raccoglie,
come già si è visto, più di un milione di persone. Nel febbraio
del 1960, Mikoyan visita l’isola e promette l’aiuto sovietico. Il
1 maggio dello stesso anno Fidel Castro rinvia le elezioni sine
die e il 27 giugno dichiara che “chi è anticomunista è antirivo-
luzionario”. In una circolare collettiva dell’episcopato del 7
























agosto 1960, i vescovi denunciano i legami sempre più stretti
tra il governo e i regimi dell’est, esprimendo una netta con-
danna dell’ideologia comunista. “Il Cattolicesimo e il Comu -
nismo, scrivono, rimandano a due concezioni dell’uomo e del
mondo totalmente opposte, che non sarà mai possibile ricon-
ciliare. Condanniamo pertanto il Comunismo, in primo luogo
perché è una dottrina essenzialmente materialista e atea, e
perché i governi da questa ispirati figurano tra i peggiori nemi-
ci che la Chiesa e l’umanità hanno conosciuto in tutta la loro
storia”. Il governo proibisce la tradizionale processione dell’8
settembre, in onore della patrona dell’isola Nostra Signora de
la Caridad del Cobre. La protesta viene reiterata, a pochi mesi
di distanza, il 4 dicembre 1960, con una lettera aperta al Primo
ministro Fidel Castro. L’episcopato condanna la campagna
antireligiosa e l’impossibilità per i cattolici di accedere alla
radio e alla televisione, la censura nei confronti dei documen-
ti emanati dai vescovi, l’equazione anticomunismo = controri-
voluzione e i ripetuti attacchi ingiuriosi contro i vescovi. La
tensione nel Paese sale rapidamente, i cattolici sono ormai
considerati, almeno pubblicamente nelle dichiarazioni ufficia-
li del governo, traditori e antinazionalisti. In ottobre l’arcive-
scovo Pérez Serantes si oppone a questa discriminazione affer-
mando che i cattolici non sono Ni traidores ni parias. In novem-
bre una nuova pastorale dal titolo Roma o Mosca proibisce ai
cattolici di collaborare con il regime, mentre i vescovi chiedo-
no a Fidel Castro di ripudiare il comunismo. Ormai è guerra
aperta e si giungerà di lì a poco alla rottura126. 
Molti iniziano a lasciare l’isola, la maggioranza delle missio-
ni protestanti chiude le proprie chiese. Al tentativo di invasio-
ne organizzato dalla CIA, durante la presidenza Kennedy, il
noto sbarco alla Baia dei Porci (Playa Girón), il 17 aprile 1961,
partecipano oltre ad alcuni sacerdoti spagnoli, molti vecchi
militanti delle organizzazioni cattoliche cubane. Per Castro è
questo un argomento inconfutabile per dimostrare che la
Chiesa è complice della controrivoluzione. 
126 A.J. Prien, La Historia del cristianismo en America Latina, Salamanca
1985, p. 977.











































La repressione non si fa attendere. Oltre 350 collegi sono
confiscati e 135 sacerdoti stranieri, ai quali si aggiungono un
vescovo e trenta sacerdoti cubani, sono espulsi. I rapporti tra
la Chiesa e il governo si interrompono. Pochi giorni dopo que-
sti fatti, Giovanni XXIII durante una visita alle catacombe di
San Calisto per deporre sulle tombe dei martiri la sua intima
sofferenza, parla dell’espulsione di “tanti e benemeriti collabo-
ratori nell’esercizio ordinario dell’apostolato della Chiesa”.
Nel 1960 nell’isola ci sono 723 sacerdoti. L’anno seguente, per
il rifiuto del rinnovo del permesso di soggiorno o perché
espulsi, lasciano l’isola in più di 500. La Chiesa si trova di
colpo senza mezzi e senza clero. Nel gennaio 1962, nella riu-
nione dell’Organizzazione degli Stati Americani a Punta del
Este, in Uruguay, gli Stati Uniti ottengono l’espulsione di Cuba
dall’OEA, pur con l’astensione dei Paesi più importanti, tra
cui il Brasile e il Messico, spingendo in tal modo definitiva-
mente Castro nelle braccia sovietiche. 
Dal 1 maggio 1961 Cuba diventa una repubblica socialista e
la Chiesa cessa di essere un attore di primo piano sulla scena
politica cubana. 
La rivoluzione cubana è per Roma un vero e proprio shock
politico e religioso. Nelle stanze vaticane si diffonde il terrore
che da L’Avana il comunismo dilaghi attraverso l’intero conti-
nente e che la capitale dell’isola si sia ormai trasformata in una
nuova Mosca. A differenza dell’episcopato locale, ormai in
rotta di collisione, in Vaticano Giovanni XXIII segue con grande
apprensione la situazione, ma ancora una volta la sua strategia
non ha come obiettivo la rottura. Il pensiero di quanto accade
sull’isola, come scrive Marco Roncalli: “lo accompagna anche
nelle settimane seguenti. Sul suo tavolo da lavoro, in evidenza,
ci sono anche i rapporti che arrivano da L’Avana o i discorsi
degli uomini che controllano Cuba. Tra questi, ad esempio, il
Rapporto n. 1096 del 28 novembre 1961 sul Discorso del Ministro
delle Forze Armate Raoul Castro, o il Rapporto n. 1101 del 4 dicem-
bre 1961 intitolato Cuba scuole di Istruzione Rivoluzionaria”127. Si
cercano varie soluzioni per garantire un modus vivendi a una
Chiesa in grave difficoltà e a una situazione politica che rischia
127 M. Roncalli, Giovanni XXIII. Angelo Giuseppe Roncalli una vita nella storia,
Milano 2006, p. 522.
























di trascinare il mondo sull’orlo di un nuovo conflitto mondia-
le. Sono note le vicende che portano Giovanni XXIII, nell’otto-
bre del 1962, a seguito della crisi internazionale originata dal
dispiegamento di basi missilistiche sovietiche a Cuba, a impe-
gnarsi in prima persona nel ricercare ogni soluzione possibile
per il ristabilimento della pace mondiale, nel momento in cui
la linea del pontificato matura nuovi orientamenti politici e
diplomatici rispetto ai regimi comunisti nell’Europa dell’est.
Cuba in un certo senso, anticipa questa revisione di posizioni,
dando vita a una sorta di anticipata Ostpolitik caraibica. Senza
voler attribuire alla mediazione del papa un’importanza esage-
rata, è indubbio che il ruolo personale e carismatico di
Giovanni XXIII è determinante nello stemperare i toni e le posi-
zioni espresse dai vari leader politici, imprimendo al quadro
internazionale un clima più disteso e dialogante. 
Per molti anni la nunziatura a L’Avana verrà retta da un
incaricato d’affari, Cesare Zacchi, dopo che Luigi Centoz, nun-
zio dal 1954, lascia l’isola nel 1962. Per decenni questo prepa-
rato e abile diplomatico vaticano, grazie a uno straordinario
feeling personale, stabilito con Fidel Castro, riuscirà a garantire
una sorta di pratico modus vivendi, che sarà decisivo per risol-
vere da un lato problemi concreti e personali, come la libera-
zione di alcuni sacerdoti imprigionati, dall’altro garantirà alla
Chiesa locale e alla Santa Sede una minimale libertà di mano-
vra. Zacchi, intuendo con grande lungimiranza il carattere
irrevocabile del processo rivoluzionario, mantiene un dialogo
diretto e costante con Castro. Scrive i suoi rapporti dettandoli
ad alta voce alla sua segretaria. Quando gli si fa notare che ci
potrebbero essere nella stanza delle microspie, risponde can-
didamente: “Non ho da nascondere nulla devono sapere quel-
lo che pensiamo”. La sua scelta di restare nel Paese e di dare
un profilo al suo operato da capo missione, più per sua inizia-
tiva, che per esplicite indicazioni giunte da Roma, si rivela
determinante nella storia e nella vita della Chiesa cubana128. A
Roma, in mancanza di alternative lasciano fare, anche se molti,
in primis Samorè, considerano Zacchi un ingenuo e uno sprov-
veduto e sperano che non faccia troppi danni.
128 R. Gómez Treto, Dal conflitto al dialogo. La chiesa a Cuba, Bologna 1988,
pp. 77-78.











































Nella celebre intervista rilasciata a Frei Betto, Fidel ricono-
sce le qualità umane e diplomatiche del rappresentante vatica-
no: “Abbiamo avuto qui un nunzio molto intelligente, molto
capace, monsignor Zacchi, un grande nunzio, un uomo dalla
notevole capacità costruttiva, con grande senso delle persone.
Cosciente che questi conflitti tra la Chiesa e la rivoluzione non
fossero convenienti, aiutò a risolverli. Ritengo che diede un
contributo importante per evitare che questi conflitti si appro-
fondissero. E noi, attraverso di lui, mettevamo in libertà i
pochi sacerdoti (arrestati, n.d.a.)”129. 
Nonostante la grave crisi con la gerarchia locale, d’altro
lato il governo cubano non interrompe mai i rapporti diplo-
matici con la Santa Sede, nominando nel 1962 un proprio
ambasciatore in Vaticano, il cattolico Luis Amado Blanco, a
voler testimoniare pubblicamente che l’essere cattolico non
necessariamente è in conflitto con il rappresentare un gover-
no marxista leninista. Questo clima di riservata cordialità per-
metterà ai vescovi di recarsi a Roma per partecipare ai lavori
del Concilio Vaticano II e a non pochi religiosi stranieri di
avere, nonostante i pubblici divieti, i dovuti permessi per tor-
nare nell’isola. I pensieri del papa, come testimonia il suo dia-
rio, tornano in questi mesi con frequenza alla situazione cuba-
na e più in generale ai problemi della Chiesa latinoamerica-
na130. Parlando alcuni mesi prima al primo Congresso
Nazionale Italiano per le vocazioni afferma: “Non volete voi
concedere al papa che vi parla di confidarvi una pena che Gli
sta sempre sul cuore? Si, è naturale e giusto che Noi ci occu-
piamo e preoccupiamo della formazione e del numero adegua-
to dei futuri sacerdoti per le Diocesi di Italia e d’Europa. Ma
gli occhi ansiosi vanno a cercare tutte le nazioni del mondo e
particolarmente quelle dell’America Latina, dove la vastità dei
territori, l’incremento rapido della popolazione, gli assesta-
menti politici e religiosi hanno contribuito, con altre cause, a
ritardare, a rendere difficile la soluzione del grave problema
129 Fidel y la religión. Conversaciones con Frei Betto, La Habana 1985, pp. 224-
225.
130 M. Roncalli, Giovanni XXIII. Angelo Giuseppe Roncalli. Una vita nella sto-
ria, cit., p. 558.
























delle vocazioni […] la coscienza del papa è ansiosa su questo
punto”131.
La rivoluzione cubana rappresenta uno spartiacque, una
cesura nella storia dell’America Latina contemporanea e un
problema cruciale, anche per la vita della Chiesa. Un evento
che è all’origine di un’accelerata serie di movimenti e proces-
si che segnano profondamente le vicende politiche, sociali e
religiose del continente e che il cattolicesimo sudamericano in
parte subisce e di cui a volte è nello stesso tempo protagonista.
Per l’episcopato sudamericano la rivoluzione castrista è un
trauma. I vescovi cileni, pensando certamente ai cattolici cuba-
ni, esprimono i sentimenti dell’intera gerarchia latinoamerica-
na, quando scrivono nel 1962: “Dal trionfo del comunismo in
Cile, la Chiesa e tutti i suoi figli non possono aspettarsi che
persecuzione, lacrime e sangue”. Sentimenti condivisi dall’in-
tera gerarchia latinoamericana ed espressi in numerose lettere
pastorali. 
Nonostante il governo cubano dichiari fin dall’inizio che
non intende “esportare la rivoluzione”, è esattamente questo il
principale obiettivo della sua politica estera. Castro sogna nei
primi anni Sessanta di convocare a L’Avana una sorta di confe-
renza dei Paesi più poveri del mondo, di fare de L’Avana la
capitale dei popoli in lotta per il proprio sviluppo. Il suo Mini -
stro degli esteri, Raúl Roa García, si reca in Egitto ospite di
Nasser per presenziare all’inaugurazione della diga di Assuan.
Visita successivamente il Marocco, la Tunisia, la Libia e la Yu -
goslavia, alla ricerca di un plebiscitario consenso all’iniziativa. 
Agenti del governo si infiltrano partecipando a tutti i
Congressi della gioventù latinoamericana, in ogni parte del
continente e offrono a tutti gli studenti migliaia di borse di stu-
dio. La Confederazione dei lavoratori cubani cerca in questi
anni di creare una Confederazione sindacale autonoma, mar-
cata ideologicamente. Nel 1961 viene pubblicata una docu-
131 Discorso di Giovanni XXIII ai Rettori di Seminari e ai Direttori dioce-
sani delle Opere per le vocazioni ecclesiastiche, in occasione del Primo
Congresso Nazionale Italiano per le Vocazioni ecclesiastiche, 21 aprile 1961,
in Discorsi, messaggi, colloqui di Giovanni XXIII, vol. 3, (28 ottobre 1960-27 ottobre
1961), Città del Vaticano 1962. 











































mentazione dell’ambasciata cubana di Lima, venuta in posses-
so del governo peruviano, in cui si mostra l’attività destabiliz-
zatrice del governo castrista in quella nazione. Cinquanta
cubani sono espulsi dal Venezuela, giudicati una minaccia per
la stabilità del Paese. L’Avana si trasforma nei primi anni
Sessanta in una sorta di “porto franco”, in cui reperire finan-
ziamenti, armi e volontari, dei vari movimenti di guerriglia che
sbocciano in America Centrale e nelle Repubbliche Andine,
quali la Fuerzas Armadas de Liberación Nacional (FALN) e del
Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR), in Venezuela; la
Fuerzas Armadas de la Revolución Colombiana (FARC) e l’Ejército de
Liberación Nacional (ELN), in Colombia. 
Il 1958, come denunciano sia i vescovi che i diplomatici
vaticani, vede intensificarsi notevolmente la penetrazione eco-
nomica e politica dell’URSS verso il Sudamerica. Numerose
missioni commerciali sovietiche visitano il continente, rinno-
vando le offerte di petrolio, manufatti, crediti a lungo termine,
in cambio di materie prime. 
Il nunzio in Colombia il 23 gennaio del 1958 scrive a
Tardini che “Anche la Colombia, col Brasile e l’Argentina,
hanno ricevuto le visite di emissari di Mosca. I giornali non ne
scrivono molto, ma i funzionari […] sono abbastanza attivi.
Parlando del problema col sig. Ministro degli Esteri, questi mi
diceva ieri l’altro che in realtà i russi stanno facendo delle pro-
poste allettanti per scambi di forti eccedenze di caffé contro
macchine e materie prime”132. Inviati speciali della Tass, della
Pravda e della Izsvestia hanno i loro uffici in tutte le capitali. A
Santiago del Cile si organizza una settimana del Cinema
Sovietico. Qui i comunisti possono contare su grandi appoggi
e su numerosi organi di stampa e su più di 40.000 iscritti al par-
tito. In Brasile, nonostante il partito sia ancora ufficialmente
illegale, nelle elezioni, per il congresso del 1958, il suo influs-
so è decisivo nell’elezione di molti governatori e senatori. La
sua forza numerica è valutata in più di centomila iscritti e può
contare su più di 50 tra riviste e giornali. In un rapporto della
legazione di Gran Bretagna presso la Santa Sede, trasmesso in
Vaticano, si denuncia l’escalation della penetrazione comunista
132 Lettera di P. Bertoli a D. Tardini, 23 gennaio 1958, in ASPCAL, in CGRJ. 
























nell’area nel secondo semestre del 1958, attraverso una detta-
gliata rassegna delle loro attività nei singoli Paesi del sud e del
centro America133. In un appunto al papa del 18 maggio 1958
sugli effetti della crisi venezuelana, il padre Giacomo
Martegani, assistente d’Italia della Compagnia di Gesù, scrive
che “dal Messico alla Terra del fuoco esiste una realtà operan-
te che si chiama bolscevismo e che marcia per il suo trionfo
approfittando della difficoltà economica o di quella militare o
di qualsiasi altra argomentazione si possa presentare […]. Le
violente dimostrazioni scoppiate contro il vicepresidente degli
Usa, Nixon, uomo che rappresenta la bestia nera per i comu-
nisti, hanno dato la dimostrazione pratica di quanto possano
le sottili ed apparentemente fragili organizzazioni dei comuni-
sti che sanno manifestarsi solo proprio nei momenti più
opportuni. Ed agire facendo leva su motivi economici e su
motivi nazionali o di nazionalismo. Proprio come avviene nei
paesi afro-asiatici”134. In un rapporto riservato di Luigi G.
Ligutti, direttore esecutivo del National Catholic Rural Life
Conference e Osservatore Permanente della Santa Sede presso la
F.A.O., preparato per chiedere l’approvazione papale a una
serie di progetti da realizzarsi in ambito agricolo, per ostacola-
re la diffusione del comunismo, si scrive: “Il Comunismo è una
religione attiva, zelante, fanatica, è pronto a trarre vantaggio
dalle molte ingiustizie ed incongruenze esistenti; promette ciò
che il popolo desidera e non bada a mantenere le promesse
ma solo a far sorgere nel popolo mille speranze. Esso conqui-
sta nuovi aderenti, batte l’opposizione, tende ad imporre una
nuova serie di valori materialistici, temporali, ateistici”135.
Questo intraprendente ecclesiastico sarà al centro in questi
anni di una serie di iniziative tese a promuovere indagini e
studi socio-religiosi sul cattolicesimo sudamericano. Il 6 marzo
1958, nel corso di un’udienza privata con il papa, Ligutti chie-
de l’approvazione papale per un Centro Studi sull’America
Latina, una sorta di think thank in grado di elaborare ricerche
133 Lettera dell’Ambasciatore della Gran Bretagna al Segretario di Stato,
19 gennaio 1959, in ASPCA, in CGRJ.
134 Appunto di G. Martegani al papa, 18 maggio 1958, in ASPCAL, in CGRJ.
135 L.G. Ligutti, Rilievi suggerimenti progetti sulla situazione religiosa
dell’America Latina, Novembre 1955, in ASPCAL, in CGRJ.











































sociologiche sulla vita del cattolicesimo latinoamericano, desti-
nate esclusivamente a orientare la politica vaticana della Santa
Sede e del CELAM. Un prezioso strumento per aiutare decisio-
ni strategiche per il futuro religioso del continente136. 
Il vice presidente degli Stati Uniti, Richard Nixon, in occa-
sione della sua visita a Buenos Aires per partecipare all’investi-
tura del nuovo presidente argentino, Arturo Frondizi, nel mag-
gio 1958, decide di compiere un viaggio in altri sette Paesi lati-
noamericani. L’accoglienza che riceve è ovunque ostile e non
mancano mai violente dimostrazioni di protesta, tanto che a
Caracas rischia di essere addirittura linciato dalla folla, un
segnale del diffuso risentimento che attraversa tutta la società
latinoamericana rispetto alla politica estera statunitense. 
L’amministrazione Eisenhower di fronte a tanta ostilità
decide di voltare pagina. Il presidente incarica il fratello
Milton di visitare, per la seconda volta, il continente per capi-
re come fare ad arginare il diffuso malcontento. Nonostante i
consistenti finanziamenti accordati, la politica della Casa
Bianca nell’area non riesce a riequilibrare le relazioni con il
Sudamerica. Una svolta nei rapporti tra il Nord e il Sud del
continente americano è impressa dal successore di Eisen -
hower, John F. Kennedy. Soprattutto dopo l’esito disastroso
dello sbarco nella Baia dei Porci, con cui Washington si era
illusa di isolare il resto del continente dal contagio del castri-
smo, l’amministrazione da poco insediata si convince della
necessità di una nuova linea di condotta centrata su due obiet-
tivi: rilanciare il ruolo dell’organizzazione degli stati america-
ni, riconoscendole più autonomia; recepire le richieste di assi-
stenza e di cooperazione economica che i governi latinoameri-
cani avanzano ormai da anni137. Rispetto al consueto approc-
cio interventista del Pentagono, che considera l’America
Latina più o meno come il proprio “cortile di casa”, il brain-
trust che circonda Kennedy è convinto che il pericolo comuni-
sta vada debellato attraverso un nuovo approccio politico: il
136 L.G. Ligutti, Progetto di studi sulla situazione religiosa sociale dell’America
Latina, 3 marzo 1958, in ASPCAL, in CGRJ.
137 G. Fournial, De Monroe à Johnson: la politique des États-Unis en Amérique
Latine, Paris 1966, pp. 147 ssg.
























sostegno all’evoluzione economica e sociale dei Paesi del-
l’area, attraverso il potenziamento delle loro economie e il
miglioramento delle condizioni di vita dell’intera popolazio-
ne. Questa nuova visione è formalizzata ufficialmente nella
Conferenza economica di Punta del Este, in Uruguay, tra il 5 e
il 17 agosto 1961, in cui vengono stanziati interventi pubblici e
privati, per un periodo di dieci anni, di 20 miliardi di dollari.
Al piano di assistenza in dieci punti varato da Washington
viene dato il nome di “Alleanza per il Progresso”. Si tratta di
un nuovo indirizzo che trova le sue radici culturali nella visio-
ne del New Deal rooseveltiano ed è una delle espressioni più
dinamiche all’interno del noto programma kennediano della
“Nuova Frontiera”. 
Per opporsi al dinamico espansionismo sovietico nell’area è
necessario scendere sullo stesso terreno, facendo concorrenza
al modello di sviluppo accelerato proposto dai sovietici, per
rompere le catene di sfruttamento dell’antico dominio colo-
niale. Le nuove parole d’ordine della via americana al progres-
so sono: sviluppo della democrazia e modernizzazione econo-
mica e sociale. Sono questi i nuovi contenuti per rispondere a
quella crescente domanda di cambiamento, di trasformazione,
di “rivoluzione” che sale dalle società sudamericane e nello
stesso tempo le nuove armi attraverso cui contenere l’espansio-
nismo del comunismo mondiale. Sono le “nuove classi medie
urbane il soggetto sociale protagonista del nation building in
America Latina – nota Giorgio Caredda – su quelle spalle pote-
va poggiare la modernizzazione del continente”, grazie ad un
sapiente mix di cambiamento tecnologico e di iniziativa
imprenditoriale138. 
In questa nuova strategia per governare il sottosviluppo e
rispondere alle attese del nazionalismo sudamericano, attra-
verso una sapiente opera di trasformazione e di democratizza-
zione del contesto sociale, la Chiesa cattolica è considerata in
molti ambienti politici ed economici un partner decisivo. 
Il 14 novembre 1961 si tiene a Roma la 30ª riunione della
Pontificia Commissione per l’America Latina, allargata ai pre-
138 G. Caredda, Le politiche della distensione, 1959-1972, Roma 2008, p. 145.











































sidenti delle Conferenze Episcopali e ai nunzi accreditati nelle
diverse nazioni, per valutare la possibilità di una eventuale par-
tecipazione delle Chiese sudamericane alle iniziative previste
dal programma statunitense. Alla riunione, presieduta dal car-
dinale Carlo Confalonieri, partecipano i cardinali Antonio
Caggiano, Carlos Maria de la Torre, José Garbi y Rivera, José
Humberto Quintero e Luis Concha Cordoba, numerosi arcive-
scovi, i nunzi Umberto Mozzoni, Carmine Rocco, Ambrogio
Marchioni, Carlo Martini, Opilio Rossi, Gaetano Alibrandi ed
Emanuele Clarizio, oltre ai membri della Commissione al com-
pleto: Antonio Samorè, Pietro Parente, Dino Staffa e Pietro
Palazzini. La discussione è introdotta da un paper predisposto
dagli uffici sugli “errori e pericoli che si possono incontrare
nell’affrontare il problema dello sviluppo”139. Innanzitutto,
occorre intendersi sullo stesso concetto di sviluppo: “Indici del
progresso – si legge nel documento – di un popolo non sono
soltanto i Kilowats di energia, le tonnellate di acciaio, i barili
di petrolio ecc., ma anche, e soprattutto le scuole, gli ospeda-
li, i campi di ricreazione, i luoghi di culto”. Per questo è neces-
sario non lasciarsi guidare nella elaborazione dei programmi
dalle preoccupazioni puramente economiche, dando la preva-
lenza alla produzione di beni destinati al progresso materiale,
tralasciando, o collocando in secondo luogo opere e servizi
destinati alla elevazione culturale e sociale dell’uomo. Il ri -
schio è che anche i cattolici siano travolti da questa “mistica”
dello sviluppo economico, secondo la quale questo non si può
raggiungere se non abbattendo tutte le strutture dell’attuale
civiltà, per crearne una nuova, frutto di una radicale rivoluzio-
ne di mentalità e di sistemi. Il pericolo, denunciano gli esten-
sori della nota, è che si chieda alla Chiesa di dedicarsi alla tra-
sformazione delle attuali strutture, assumendo un compito che
non le è proprio, per cui essa non dovrebbe solo orientare,
incoraggiare e collaborare, ma dovrebbe assumere una funzio-
ne di leadership, con funzioni e responsabilità maggiori di quel-
le che incombono sui governanti civili. Terminata la lettura del
documento introduttivo si apre la discussione.
139 Verbale della Pontificia Commissione per l’America Latina, 14 novem-
bre 1961, in ASPCAL, in CGRJ.
























I cardinali Caggiano, Garibi, Quintero e Concia si mostra-
no, in linea di massima, interessati all’iniziativa e promettono
di rendersene interpreti presso le rispettive conferenze episco-
pali. Il cardinale de la Torre non nasconde le difficoltà prati-
che, ma crede che comunque valga la pena di applicarsi per
vedere se c’è modo di approfittare delle opportunità offerte
dal piano di Punta dell’Este. Molti degli intervenuti chiedono,
in sostanza, alla Commissione di assumersi la regia e il coordi-
namento di tutte le iniziative, evitando in tal modo che si veri-
fichino sovrapposizioni e incomprensioni, come con frequen-
za accade per esempio tra la gerarchia e le famiglie religiose.
Per accedere ai finanziamenti bisogna inoltre superare un’ul-
teriore difficoltà di natura giuridica e istituzionale. Non è pos-
sibile per il governo americano sovvenzionare progetti pro-
mossi da organizzazioni dichiaratamente sotto “diretto con-
trollo cattolico”. Per aggirare l’ostacolo, Samorè suggerisce un
escamotage, consigliando a ogni Conferenza episcopale di costi-
tuire una Fondazione di natura privata, che a nome della
Chiesa sia libera di accedere ai finanziamenti. Disposizioni in
tal senso sono impartite dagli uffici con una lettera circolare
del 10 agosto 1963140. La causa prima dell’instabilità politica è
nei milioni di uomini e donne che non hanno voce e nella
miseria e nelle ingiustizie sociali. Il comunismo si è fatto stra-
da sfruttando i malcontenti delle categorie sociali urbane di
giovane formazione. Un’influenza resa possibile dalla ricchez-
za dei mezzi di cui dispongono i partiti comunisti, rispetto agli
altri, nonché dall’abilità dei loro leader. Per salvare l’America
Latina l’unico rimedio veramente efficace sta nel mettere in
pratica concreti programmi di sviluppo, ispirati alla dottrina
sociale della Chiesa. Per questo, pur con le dovute precauzio-
ni del caso, le risorse previste dal programma della Alianza
para el Progreso possono per gli ambienti della Commissione,
rappresentare una chance utile. 
Oltre ai risvolti politici e diplomatici, a preoccupare i verti-
ci vaticani è soprattutto l’appeal che la svolta marxista della
rivoluzione cubana esercita negli ambienti e sulle organizza-
140 Lettera di A. Samorè ai Presidenti delle Conferenze Episcopali, 10
agosto 1963, in ASPCAL, in CGRJ.











































zioni giovanili cattoliche, come l’Azione Cattolica, la JUC e la
JOC. I laici rivendicano la loro autonomia dalla gerarchia
rispetto alle opzioni politiche e alla possibilità di aderire agli
ideali del socialismo come soluzione per i problemi sociali ed
economici del continente. I giovani sono affascinati dagli idea-
li guevarristi. Il sogno della rivoluzione radicalizza le posizioni
dei gruppi giovanili e studenteschi, generando una diffusa
conflittualità con la gerarchia. Il castrismo, soprattutto nella
prima fase, rappresenta in questi anni l’ideologia del nuovo
potere studentesco. La rivoluzione cubana ha il volto romanti-
co e utopico di una fede rigeneratrice della gioventù. Un’idea
in un certo senso più morale che politica, che assegna priorità
alla lotta armata, rispetto ai programmi e al governo.
Si affollano in questi anni sulle scrivanie della Segreteria di
Stato rapporti diplomatici, relazioni di viaggio e corrisponden-
ze di vario tipo che in modo allarmato denunciano l’attrazio-
ne comunista sulla gioventù latinoamericana. Dal 16 al 23
luglio del 1961 tre ragazzi e ragazze di Gioventù Studentesca
ricevono l’invito a partecipare al Congresso generale della
U.E.C., l’Unione degli Studenti Medi Cattolici dello stato di
Minas Gerais, sorta nel 1958 come tentativo di opporre un
punto di vista cristiano al comunismo sempre più invadente141.
Di ritorno a Roma, i giovani scrivono una sorta di loro diario
di viaggio, in cui emerge la profonda differenza di impostazio-
ne dei due movimenti: in quello brasiliano prevale la preoccu-
pazione immediatamente politico sociale, nell’italiano quella
educativa. Sono molte le impressioni che i giovani riportano
dal viaggio. Tornano in un certo senso innamorati del Brasile,
ma non nascondono alcune preoccupazioni. “Il primo fatto
preoccupante – scrivono – è la presenza e l’attività del comu-
nismo. Esso lavora da molti anni in America Latina ed in
Brasile, ma non aveva avuto fino a poco tempo fa molto succes-
so. Ora invece, sulla scia del castrismo ed anche per un più
massiccio intervento della propaganda sovietica, sta conqui-
141 La rappresentanza di G.S. è costituita da Alberto Antoniazzi, presiden-
te della GIAC diocesana, Eugenia Scabini, presidentessa di G.S., Giorgio
Feliciani, Segretario generale di G.S., Gianni Bernareggi, Annagrazia Bolla,
Matilde Visconti.
























stando larghissimo favore, soprattutto nell’opinione pubblica
giovanile”. Il terreno favorevole è dato dalla coscienza che i
giovani, specialmente gli studenti, stanno prendendo dei gravi
disagi sociali e della necessità di uno sviluppo economico del
Paese. Inoltre, anche qui il comunismo sollecita un forte sen-
timento nazionalista, che si traduce in altrettanta avversione
per l’America del nord. I giovani raccontano delle trionfali
accoglienze riservate in Brasile al cosmonauta sovietico Yuri
Gagarin e delle centinaia di borse di studio messe a disposizio-
ne del governo sovietico per frequentate l’Università di Mosca.
I giovani notano come il pericolo che si profila è che in Brasile
si ripeta ciò che è successo a Cuba. Purtroppo, denunciano, la
tradizione cristiana e la Chiesa in Brasile sono deboli, incapa-
ci in molti casi di mettere in guardia i giovani da questi equi-
voci e proporre loro un’alternativa valida. I giovani qui, guar-
dano con slancio verso l’avvenire e spesso la Chiesa è identifi-
cata con un passato da loro vissuto con una qualche vergogna.
Parole che fotografano in modo eloquente i sentimenti e le
condizioni dei giovani latinoamericani e che inquietano i ver-
tici della Curia romana. 
La condanna del comunismo e l’inizio dei problemi con Roma
L’impatto della rivoluzione cubana in America Latina e la que-
stione del comunismo sono al centro della IV Assemblea
annuale che il CELAM tiene dall’8 al 15 novembre 1959 a
Fomeque in Colombia. I vescovi si interrogano a tout azimut
sulle condizioni che possono, anche in altri contesti storici,
favorire la diffusione del comunismo. Si analizzano le cause
del sottosviluppo, la questione demografica e i suoi riflessi
nella vita economica, la crisi della classe media, la questione
indigena e l’esodo dalle campagne. Ma a monopolizzare i lavo-
ri dell’assemblea è l’approvazione di una lettera pastorale del-
l’episcopato latinoamericano che condanni in forma solenne
il comunismo, già sollecitata dalla Santa Sede durante la riu-
nione dei vescovi tenutasi l’anno precedente a Roma. È noto
come il pontificato di Giovanni XXIII introduca elementi nuovi
nel rapporto tra la Chiesa e la politica. Il papa non ha un pro-
prio progetto politico sulla società italiana e inaugura un











































nuovo modo di governare, assumendo una prospettiva pastora-
le, che a lui piace definire come quella del patriarca Giacobbe,
che “in mezzo ai suoi figli di una parte e dell’altra si acconten-
tava di guardare, di soffrire, di tacere”142. Roncalli restituisce
all’episcopato italiano la sua autonomia e le sue prerogative,
rinunciando a dirigere dall’alto anche i vertici della
Democrazia Cristiana, liberandoli da ogni condizionamento.
Nonostante questo, Giovanni XXIII è consapevole di non poter
indirizzare nel “dettaglio” l’operato della Curia con l’autorevo-
lezza del suo predecessore, né di poter imprimere brusche
inversioni di tendenza nell’orientamento di una serie di que-
stioni, tra cui per esempio quella comunista. Sono ancora gli
uomini di Pio XII, scrive Riccardi, a governare la Curia e la
Chiesa italiana e a imprimere la loro visione nelle quotidiane
decisioni del governo della Chiesa143. Tra la fine degli anni
Cinquanta e l’inizio degli anni Sessanta l’impegno contro il
comunismo torna di grande attualità ed è assunto come una
priorità sia dalla Chiesa italiana, che da quella triade Siri-
Ottaviani-Parente, che la considera la massima questione del
momento e che ispirerà il 18 maggio del 1960, alla vigilia del
Consiglio nazionale che la D.C. tiene a Roma dal 22 al 27 mag-
gio, il noto articolo de “L’Osservatore Romano”, Punti fermi,
con cui si respingerà autorevolmente e decisamente ogni ipo-
tesi di apertura a sinistra che includa il P.S.I. nell’area di gover-
no. Nell’articolo, oltre che esprimere un segnale nettamente
contrario alla collaborazione dei socialisti, si può rintracciare
un’ulteriore condanna del comunismo. “L’antitesi irriducibile
tra sistema marxista e dottrina cristiana – si legge nell’ultimo
punto dell’articolo – è evidente per se stessa, come quella che
oppone il materialismo allo spiritualismo, l’ateismo alla fede
religiosa. Per ciò la Chiesa non può permettere ai fedeli di
aderire, favorire o collaborare con quei movimenti che adotta-
no o seguono l’ideologia marxista e le sue applicazioni. Tale
adesione o collaborazione porterebbe inevitabilmente a com-
142 Lettera di Giovanni XXIII a Loris Capovilla, 9 luglio 1962, in Giovanni
XXIII, Lettere 1958-1963, Roma 1978, pp. 403-404.
143 A. Riccardi, Il cattolicesimo della repubblica, in S. Sabbatucci, V. Vidotto
(a cura di), Storia d’Italia, 6, L’Italia Contemporanea, Roma-Bari 1999, p. 251.
























promettere e sacrificare i principi intangibili della fede e della
morale cristiana”144. Il padre Messineo pubblica su “La Civiltà
Cattolica” due lunghi articoli in cui ribadisce la continuità del
Magistero tra il decreto del 1949 e quello pubblicato dieci anni
dopo. Un clima politico, culturale e umano ben rappresentato
dalle parole che l’arcivescovo di Firenze Ermenegildo Florit
confida a padre Davide Maria Turoldo: “Prima di tutto bisogna
eliminare i comunisti che sono entrati dappertutto. E bisogna
fare che i cattolici siano le nuove cellule che sostituiscono le
cellule comuniste”145. 
A Roma la condanna del comunismo è considerata una que-
stione dottrinale decisiva e determinante per il futuro della
Chiesa, nonostante il clima inaugurato dal nuovo pontificato.
Il Sant’Uffizio di Ottaviani è preoccupato che i vescovi abbas-
sino la guardia e finiscano, anche inavvertitamente, per legitti-
mare, attraverso il loro silenzio, la collaborazione tra cattolici
e comunisti, tanto che all’indomani della Pasqua torna a far
sentire la sua voce, reiterando con un nuovo decreto la scomu-
nica. Il 4 aprile del 1959, a dieci anni dalla pubblicazione del
primo decreto, il Sant’Uffizio aggiunge alle antiche proibizio-
ni, stabilite il 1 luglio 1949, anche quella di dare il voto, nella
scelta dei rappresentanti del popolo, a quei partiti e a quei
candidati, che anche se non professano i principi in contrasto
con la dottrina cattolica, tuttavia si uniscono ai comunisti, ai
loro programmi e alle loro azioni, favorendoli. Il decreto pub-
blicato da “L’Osservatore Romano” è amplificato dai mass-
media e sembra riportare la Chiesa nel cuore del pontificato
pacelliano. Ottaviani vuole che l’intera gerarchia cattolica si
muova in sintonia con le preoccupazioni romane e per questo
si adopera affinché anche l’episcopato del più numeroso con-
144 Per il cardinale Alfredo Ottaviani l’ipotesi di apertura a sinistra è
avversata in ogni forma. Altro non era a suo giudizio che una sorta di “caval-
lo di Troia” dei comunisti. È in questo senso che è interpretato e giudicato il
viaggio del Presidente della Repubblica, Giovanni Gronchi, a Mosca dal 6 al
11 febbraio 1960, che il cardinale criticherà apertamente come un cedimen-
to al comunismo, nell’omelia tenuta il 7 febbraio, a Santa Maria Maggiore,
nel quadro di una celebrazione per la “Chiesa del silenzio”. Cfr. E. Cavaterra,
Il Prefetto del Sant’Offizio, Milano 1990, p. 107.
145 D.M. Turoldo, Il mio amico don Milani, Sotto il Monte 1997, p. 64.











































tinente cattolico faccia sentire la sua voce, in una parte del
mondo in cui il comunismo è considerato, in assoluto, il peri-
colo più grave, anche più del protestantesimo e sottovalutato
dalla gerarchia latinoamericana, che non sembra avvertirne i
pericoli ed essere animata dalla stessa preoccupazione. Per
questo chiede a Samorè di mobilitarsi affinché anche la gerar-
chia latinoamericana condanni il comunismo in modo autore-
vole attraverso una pastorale collettiva dell’intero episcopato. 
Una prima bozza del documento è preparata dagli uffici del
CELAM e inviata in Vaticano, attraverso il nunzio, il 5 marzo
1959146. Il contenuto, secondo le direttive vaticane, dovrebbe
essere eminentemente dottrinale, centrato sulla condanna del
comunismo, come “intrinsecamente perverso”, per la sua osti-
lità verso la religione e per l’inganno che questo rappresenta
come soluzione ai problemi dell’uomo, essere chiaro, intelligi-
bile e comprensibile a un uomo di cultura media e approvato
prima della pubblicazione da tutti gli episcopati. 
Il 17 aprile 1959 Samorè informa il Segretario Generale del
CELAM, Julian Mendoza Guerrero, che il testo trasmesso sarà
esaminato dalla Commissione e allega una sorta di bibliografia
di tutta la letteratura già pubblicata sul tema147 oltre a un arti-
colato e denso studio preparato ad hoc dal domenicano Paul
Philippe, membro del Sant’Uffizio, su Il pericolo delle dottrine
marxiste e dell’azione comunista nell’America Latina148. 
Lo schema del progetto predisposto dal CELAM è giudicato
dalla Congregazioni del Concilio “ancora troppo vago ed
incerto” e, soprattutto, generico. Bisogna evitare che il docu-
mento si limiti a una amara e dolorosa constatazione dei mezzi
e dei sistemi di penetrazione comunista, perché questo “non
basta di per sé a cambiarli, limitarli, impedirli. Sarebbe forse
più producente una conoscenza esatta ed approfondita e pos-
sibilmente documentata delle situazioni, delle cause, dei moti-
vi che preparano, favoriscono, facilitano la penetrazione
146 Lettera di P. Bertoli a A. Samorè, 5 marzo 1959, in ASPCAL, in CGRJ. 
147 Lettera di A. Samorè a J.M. Guerrero, 17 aprile 1959, in ASPCAL, in
CGRJ.
148 P. Philippe, Il pericolo delle dottrine marxiste e dell’azione comunista
nell’America Latina, in ASPCAL, in CGRJ.
























comunista nei vari ambienti, istituzioni, località e regioni”. 
È risaputo che la tattica marxista in occidente non combatte la
Chiesa frontalmente, ma mira a indebolirne l’ascendente e
l’autorità sottraendole a poco a poco i fedeli, le istituzioni, i
sindacati, i giovani e gli intellettuali149. 
Secondo Padre Philippe per opporsi efficacemente all’azio-
ne sovversiva del comunismo bisogna anzitutto convincere gli
uomini dell’erroneità di tale dottrina. Non basta illuminare gli
spiriti sul male, occorre opporsi al suo contagio, alla sua diffu-
sione. I vescovi dell’America Latina cerchino di ottenere dai ri-
spettivi governi delle leggi anticomuniste, sia per proibire sic et
simpliciter il Partito Comunista, sia almeno per limitarne l’in-
flusso e l’azione. Ma soprattutto occorre che sia evitata in ogni
modo, come prescrive il magistero, qualsiasi forma di collabo-
razione tra cattolici e comunisti. Il partito comunista, si spiega
ai latinoamericani, è una sorta di contro-chiesa, una contraffa-
zione della Chiesa di Cristo, con i suoi fedeli, i suoi ministri e il
suo pontefice. “Esso tende – scrive il padre Philippe – alla me-
desima universalità della Chiesa cattolica, mantiene la sua uni-
tà, grazie ad un dogmatismo intransigente e ad una disciplina
ferrea, richiede ai suoi militanti una fede ‘mistica’ nel ‘messia-
nismo marxista’, una obbedienza cieca, verso i Capi del Partito,
ed una dedizione di se stesso che sarebbe eroica e farebbe di lo-
ro dei santi, se fossero illuminati dalla vera fede e dalla carità di
Cristo”150. Dopo aver passato in rassegna le varie tecniche ado-
prate per convincere operai e intellettuali a aderire al partito,
si elencano gli argomenti per convincere i cattolici a seconda
che questi si mostrino deboli e poco praticanti, oppure convin-
ti e attivi. Con i primi, i comunisti cercano di distruggere ogni
fede e di persuaderli che la Chiesa è legata ai capitalisti e ai pa-
droni. Ai secondi invece, i comunisti “tendono la mano” invita-
no i cattolici a collaborare nel campo cosiddetto umanitario e
caritativo, facendo intendere che il dovere della carità universa-
le coincide con l’ideale comunista della solidarietà tra gli uomi-
ni. Il comunismo seduce così facilmente le masse operaie e i
149 Nota d’ufficio della S.C. del Concilio per la IV riunione del CELAM, in
ASPCAL, in CGRJ.
150 P. Philippe, Il pericolo delle dottrine marxiste e dell’azione comunista
nell’America Latina, cit., p. 12.











































poveri perché, purtroppo, la miseria e le ingiustizie sociali sono
così gravi in America Latina, da gridare vendetta dal cielo.
L’antidoto al comunismo sta nell’applicazione della dottrina
sociale della Chiesa e nel “persuadere – da parte del clero – i
possidenti del loro gravissimo dovere di applicare nei loro po-
deri e nelle loro officine i principi sociali della Chiesa”, se non
vogliono essere spogliati dei loro beni, oltre che rimproverati
dal Signore nel giorno del giudizio. 
Dopo varie trattative, l’arcivescovo di Bogotà Luis Concha
Cordova è incaricato dal CELAM di preparare la stesura defini-
tiva della lettera pastorale, a partire dai suggerimenti ricevuti
da Roma. Per la redazione del testo l’arcivescovo decide di
farsi aiutare dal padre Fernando Hurtado, un sacerdote seco-
lare spagnolo, residente in Colombia, esperto di questioni
sociali. L’incaricato d’affari della nunziatura di Bogotà, Luigi
Dadaglio, il 23 luglio 1959 assicura Samorè che il testo sarà
pronto per la prima settimana del mese di agosto. La bozza
della versione definitiva giunge nuovamente a Roma e alla pre-
sidenza delle diverse conferenze episcopali nazionali per gli
eventuali emendamenti. Il maestro dei Sacri Palazzi, il padre
Luigi Ciappi, la trova “alquanto superficiale, lacunosa e non
del tutto obiettiva. La confutazione non è abbastanza appro-
fondita né sufficientemente completa”. Il testo prosegue per
circa sei pagine di fitte e circostanziate critiche151. Anche il
padre Philippe trova il documento “troppo astratto” e, soprat-
tutto, nota come le indicazioni da lui a suo tempo inviate siano
state totalmente disattese152. Il 9 ottobre Samorè boccia il
documento perché “mentre si diffonde nel descrivere le forme
di tattica e di propaganda dei comunisti, non fornisce dati con-
creti circa l’esistenza del movimento e l’importanza ed effica-
cia delle sue attività nelle singole Nazioni. Lo studio non sem-
bra perciò rispondere” a quanto richiesto153. I tempi stringono
151 L. Ciappi, Progetto di una lettera pastorale dell’intero Episcopato Latino-
Americano sul Comunismo, 18 agosto 1959, in ASPCAL, in CGRJ.
152 Lettera di P. Philippe a A. Samorè, 24 agosto 1959, in ASPCAL, in CGRJ.
153 Lettera di A. Samorè a J.M. Guerrero, 9 ottobre 1959, in ASPCAL, in
CGRJ.
























e a Roma sono preoccupati di non riuscire ad avere un testo da
far approvare all’Assemblea. I lavori procedono con grande
lentezza, tanto che durante l’incontro di Washington tra i rap-
presentanti del CELAM e i vescovi americani, dal 2 al 4 novem-
bre, a meno di una settimana dall’incontro programmato a
Fomeque, Samorè consegna ai rappresentanti del CELAM il
testo di una dichiarazione preparato a Roma, facendo intende-
re con il dovuto fair play che si tratta di un testo ne varietur.
Nonostante le chiare indicazioni ricevute da Roma, il testo
non viene approvato, ma è rimaneggiato ulteriormente dagli
uffici del CELAM. La Conferenza è ormai alle porte e non ci
sono più margini per ulteriori trattative.
Per uscire dall’impasse e avere comunque al termine dei
lavori una testo approvato dai vescovi, Samorè chiede a Pietro
Pavan, consultore della Commissione, uomo di fiducia di
Giovanni XXIII e tra i principali estensori dell’enciclica Mater et
Magister, di preparare una dichiarazione da far sottoscrivere ai
rappresentanti dell’episcopato, al termine dell’assemblea154. Il
testo, che alla fine verrà pubblicato l’8 dicembre su “L’Os -
servatore Romano” non ha l’autorevolezza di una lettera pasto-
rale, come voleva Roma, ma è un semplice comunicato stampa,
una generica dichiarazione in cui si condannano gli inganni
del comunismo e vengono ribaditi i principi relativi all’incom-
patibilità con il cristianesimo, l’efficacia della dottrina sociale
della Chiesa e, soprattutto, l’atteggiamento che i cattolici
devono avere per difendersi dalle insidie di questa ideologia
che, approfittando della miseria e delle ingiustizie, inganna gli
uomini e la fede. 
A Roma non sono affatto contenti di come sono andate le
cose. L’11 dicembre 1959 la Commissione si riunisce per valu-
tare l’assemblea di Fomeque, l’impressione che si ha è che non
sia stato un successo. La riunione del CELAM dell’anno prece-
dente era stata accuratamente preparata e, grazie all’assistenza
efficace del nunzio Bertoli, le cose erano andate a buon fine.
“Quest’anno, si legge nel verbale, mancò di una mano sicura:
dai verbali si raccoglie l’impressione se non proprio di sbanda-
mento, di mancanza di una buona guida: discussioni non sem-
154 Lettera di A. Samorè a P. Pavan, 5 novembre 1959, in ASPCAL, in CGRJ.











































pre appropriate e minor rendimento di lavoro”155. Mimmi con-
siglia come rimedio per il futuro o di inviare qualcuno che
possa praticamente dirigere la prossima riunione o di ripetere
l’esperienza del 1958 e convocare la riunione a Roma, trovan-
do un’“occasione opportuna”. 
In America Latina vi sono 45 milioni di analfabeti adulti e
14 milioni di bambini senza scuola, ci si può ben rendere
conto di quali chance disponga il comunismo per il suo trionfa-
le successo. 
Se l’incontro di Fomeque è monopolizzato dalle preoccupa-
zioni per l’infiltrazione del comunismo nel continente, l’as-
semblea tenuta dal CELAM, l’anno seguente a Buenos Aires
segna un primo sostanziale cambio di prospettiva teologica e
pastorale. “A marcare il confronto tra i vescovi, come scrive
Silvia Scatena, fu però soprattutto una relazione di Larrain,
allora primo vicepresidente del CELAM, che presentò un Plan
de acción pastoral en la diocesis y en la parroquia, un’ampia e luci-
da analisi del problema pastorale del continente, per affronta-
re il quale si tematizzava il necessario ricorso sia alla teologia,
necessaria per orientare l’azione pastorale, sia alle scienze
sociali, la psicologia e la sociologia”156. La diagnosi di Larraín
è che vi sia in America Latina una smisurata sproporzione tra
gli sforzi apostolici e i risultati ottenuti, per la mancanza di un
piano collettivo di azione e collaborazione e per lo storico
divorzio tra pastorale e teologia. Per superare questo stato di
pericolosa frammentazione e di anarchia, è necessario un
coordinamento di tutti gli sforzi della Chiesa, radicata nella
sua territorialità. Il vescovo di Talca suggerisce una serie di
proposte che vanno dalla creazione di una commissione teolo-
gica a livello continentale, all’apertura di centri studi socio
religiosi, capaci di offrire ai vescovi e a tutti gli operatori pasto-
rali una conoscenza più approfondita della realtà, alla creazio-
ne di istituti di pastorale. Il suo obiettivo è in sintesi “una
nuova pastorale di insieme ad un tempo intensiva (da qui l’im-
155 Verbale della riunione della Pontificia Commissione per l’America
Latina, 11 dicembre 1959, in ASPCAL, in CGRJ.
156 S. Scatena, In populo pauperum. La Chiesa latinoamericana dal Concilio a
Medellin (1962-1968), cit., p. 28.
























portanza di sviluppare e diffondere l’esperienza decisiva dei
rami specializzati dell’Azione cattolica) ed estensiva, di massa,
che evitasse soprattutto il rischio di affidarsi a piani prefabbri-
cati, non rispondenti né alla realtà umana dei popoli latinoa-
mericani, né al momento storico che essi stavano vivendo”157.
Una pastorale di insieme, di scuola francese, riveduta e adatta-
ta alle specifiche contingenze storiche, politiche e religiose
dell’area. 
Se la riunione di Buenos Aires e le riflessioni delineate in
quell’occasione da Larrain offrono le direttrici costitutive di
quelle che saranno negli anni successivi la fisionomia e l’azio-
ne del CELAM, rappresentando una svolta nella autocoscienza
del cattolicesimo latinoamericano, d’altra parte essa segna il
primo formale momento di crisi istituzionale con la Santa
Sede. Difficoltà si erano già avute in più occasioni, soprattutto
sul modo di procedere del Segretariato generale, che “in que-
st’ultimo periodo di tempo, come si legge nel verbale della
Pon tificia Commissione del 6 maggio 1960, ha dato prova di
qualche sbandamento. Il caso più grave è stato determinato
dalle direttive che lo stesso Segretariato, non autorizzato, anzi
senza neppure prendere contatto con la Presidenza del CELAM
e molto meno con la Santa Sede, unica competente in materia,
ha disposto la partecipazione cattolica ad un prossimo con-
gresso giovanile indetto a Cuba, di evidente ispirazione comu-
nista”158. Tanto che la Segreteria di Stato era dovuta interveni-
re per “disautorare le direttive del Segretariato del CELAM”. 
A Buenos Aires, durante la quinta sessione, quella di vener-
dì 18 novembre, Helder Camara, secondo vicepresidente del
CELAM, propone ai vescovi di istituire una sorta di tavolo con-
giunto, che in modo paritetico regolamenti le future relazioni
tra il CELAM e la Pontificia Commissione per l’America Latina.
La proposta è accolta con grande consenso da molti vescovi e
approvata anche dal presidente Miguel D. Miranda, suscitando
non poco sconcerto negli ambienti vaticani. La riunione di
157 S. Scatena, In populo pauperum. La Chiesa latinoamericana dal Concilio a
Medellin (1962-1968), cit., p. 30.
158 Verbale della riunione della Pontificia Commissione per l’America
Latina, 6 maggio 1969, in ASPCAL, in CGRJ.











































Buenos Aires si caratterizza per “un’atmosfera piuttosto
grave”, si legge nel verbale della riunione della Commissione
del 23 dicembre 1961, “in seguito a forti malintesi. È mancata
purtroppo buona armonia, e ci sono state manifestazioni, da
parte di qualche Eccellentissimo Vescovo, non di comprensio-
ne nei riguardi dell’attività della P. Commissione”159. Nella
capitale argentina si è manifestato secondo Samorè “qualche
ondeggiamento” di troppo, in merito alla vera natura del
CELAM e a un’adeguata valutazione dei problemi nel giusto or -
dine e nella dovuta preferenza e, soprattutto, rispetto al ruolo
avuto dalla Santa Sede, nella distribuzione dei sussidi econo-
mici provenienti dalla Chiesa statunitense. 
La V riunione del CELAM rappresenta un momento impor-
tante per una serie di decisioni operative che i vescovi prendo-
no al termine dell’incontro, nell’ambito del rinnovamento e
del coordinamento della pastorale. Tra queste quella di creare
un Istituto Catechetico Latinoamericano (ICLA) e un Istituto
Superiore di Pastorale Latinoamericana (ISPLA). Il primo con
sede a Santiago e posto alle dipendenze del Comitato Latinoa-
mericano per la Fede (CLFA), un comitato di coordinamento
intercontinentale, che dal 1962 diviene un organismo autono-
mo del CELAM, ereditando le competenze del vecchio Sottose-
gretariato per la Difesa della Fede. Questo Istituto sarà per mol-
ti anni diretto dal padre James Mc. Niff, un intraprendente ec-
clesiastico nordamericano, che organizzerà, particolarmente
per i Paesi del Cono Sud, corsi che andranno dalla scrittura alla
morale, dalla sociologia alla psicologia, per la formazione dei
responsabili diocesani e nazionali della catechesi. Più compli-
cato e difficoltoso sarà invece il processo che porterà alla crea-
zione dell’ISPLA. 
Ma a Buenos Aires, nello stesso tempo, si esprime, per la
prima volta in modo evidente, un desiderio di “emancipazio-
ne” e di autonomia che caratterizzerà per molti anni la storia
e le relazioni tra il CELAM e la Santa Sede. Il fatto che Bogotà
debba dipendere da Roma, per il permesso delle riunioni, per
la definizione dell’ordine del giorno, per le assegnazioni delle
159 Verbale della riunione della Pontificia Commissione per l’America
Latina, 23 gennaio 1961, in ASPCAL, in CGRJ.
























collette di Adveniat, l’ente caritativo della Conferenza Epi sco -
pale Tedesca per l’America Latina, non piace a molti vescovi,
che giudicano troppo pesante e vincolante il condizionamen-
to da parte della tutela romana. I vescovi vogliono decidere il
proprio destino e governare più liberamente le proprie Chie -
se, senza che ogni passo e decisione debba ricevere l’avallo da
parte dell’istituzione vaticana. La crisi dei rapporti tra il CELAM
e la Santa Sede è analizzata in un lungo articolo, scritto da
Carlo Falconi, uno dei più noti giornalisti esperto di questioni
vaticane, dal significativo titolo L’America Latina si emancipa dal
Vaticano160. Questo non significa che i vescovi sudamericani
intendano fare a meno di Roma. Non è tanto l’attrazione verso
una sorta di autocefalia, ad affascinare la gerarchia sudameri-
cana, quanto la rivendicazione di un maggior grado di autono-
mia nell’esercizio del governo. Dall’altra non sono pochi i
vescovi che guardano al CELAM con una certa diffidenza, con-
siderandolo una sorta di sovrastruttura, lesiva dell’autonomia
dei singoli episcopati locali e un inutile onere finanziario. 
Nella speranza di correggere la rotta, il cardinale Mimmi
interviene autorevolmente con una lunga lettera al presidente
del CELAM e a tutti i rappresentanti pontifici e ai presidenti
delle Conferenze episcopali, che chiarisce gli equivoci evitan-
do ulteriori fraintendimenti, derive autonomiste e libere inter-
pretazioni degli statuti e dei regolamenti che disciplinano la
natura e le funzioni del CELAM. 
Il Plan Juan XXIII
A seguito dei gravi atti di violenza contro la Chiesa e la religio-
ne cattolica, perpetrati a Cuba, Giovanni XXIII decide di pren-
dere, in prima persona, l’iniziativa attraverso una lunga lettera
all’episcopato latinoamericano, pubblicata l’8 novembre 1961.
Il papa è molto preoccupato per quanto sta succedendo in
tutto il continente ed esorta i vescovi a intensificare l’opera
strettamente pastorale e a ravvivare la fede, attraverso un rin-
160 C. Falconi, L’America Latina si emancipa dal Vaticano, in “Mondo
Nuovo”, anno II, n. 15, 9 aprile 1961. 











































novato magistero ordinario, centrato sulla catechesi, l’istruzio-
ne religiosa ai giovani, la vita sacramentale, ma soprattutto
invita i vescovi e tutte le forze apostoliche a concentrare la loro
attenzione, rispetto alle questioni sociali, diffondendo una
retta conoscenza della dottrina sociale e richiamando i respon-
sabili pubblici al dovere di attuare una vera giustizia cristiana.
Il documento è inviato ai nunzi e, attraverso questi, all’inte-
ro episcopato, con una lunga nota di trasmissione, dal caratte-
re confidenziale, a firma del Segretario di Stato. Il papa, si scri-
ve, è molto preoccupato per la violenza dei nemici della Chiesa
e della religione, che unita alla debolezza delle strutture eccle-
siastiche e alla notevole scarsità del clero ha portato le cose a
tal punto che “Vi è veramente da domandarsi con profonda
angoscia, se quella Nazione, cattolica nella sua quasi totalità,
come il resto dell’America Latina non debba temersi come per-
duta per la Chiesa”161. La Santa Sede è preoccupata che l’esem-
pio di Cuba possa essere imitato da altri Paesi, facendo della
rivoluzione una prassi consolidata. Le parole del Santo Padre
agli ordinari latinoamericani, vogliono avere il significato di un
incoraggiamento e di un incitamento a una “azione generosa,
infaticabile, piena di amore verso il popolo loro affidato”. Pur
restando ancora valido quanto detto dal papa in occasione del
suo primo incontro con il CELAM, a pochi giorni dalla sua ele-
zione nel 1958, si scrive che l’appello lanciato dal papa vuole
sottolineare “l’improrogabile urgenza di porre in atto un pro-
gramma quasi di ‘emergenza’, a tutela e difesa del sacro patri-
monio cristiano dei Paesi latinoamericani oggi gravemente
minacciati”. Il papa suggerisce ai vescovi tre indicazioni: “illu-
minare le menti, rinvigorire la vita sacramentale, tenere vivo
l’entusiasmo dei cattolici nell’adesione consapevole e generosa
alla propria fede, con tutto ciò che questo comporta”. Questi
obiettivi devono declinarsi in alcune prioritarie attività: la pro-
tezione della fede dei giovani dalle pericolose infiltrazioni di
dottrine atee e materialiste; la difesa della Chiesa e del clero da
false accuse e calunnie; la missione verso quelle popolazioni
che la scarsità del clero non consente di raggiungere in manie-
ra costante e continuata; l’impegno sociale, secondo gli inse-
161 Lettera circolare del Segretario di Stato ai Nunzi, 8 dicembre 1961, in
ASPCAL, in CGRJ, p. 2. 
























gnamenti della recente enciclica Mater et Magistra, dimostrando
pubblicamente che “la Chiesa non è seconda a nessuno nel pre-
occuparsi attivamente dell’instaurazione della giustizia nei rap-
porti sociali e delle necessità anche temporali”. Il documento
richiama i vescovi a vigilare sull’eccessivo lusso del clero e delle
comunità religiose, sulla trascuratezza nella cura spirituale dei
quartieri più poveri e periferici e, soprattutto, sulla preferenza
a volte data nell’attività educativa, alle classi più ricche, mentre
restano spesso abbandonate quelle più povere. La scuola in
questi Paesi è decisiva per il futuro della fede cristiana. Deve
essere veramente per il popolo, per questo è necessario in pri-
mis elevare il grado di istruzione degli insegnanti, ma nello stes-
so tempo ridurre le rette, limitando o sopprimendo le spese
superflue, come quelle per le uniformi o per i regali, in modo
che i più poveri vi possano accedere. Le istruzioni vaticane si
concludono con due ultime raccomandazioni: aiutare i vescovi
a maturare un equilibrato e critico rapporto nei confronti del-
l’azione politica dei pubblici poteri e coinvolgere il più possibi-
le i religiosi e le religiose in questo straordinario piano di emer-
genza, passato alla storia con il nome di Plan Juan XXIII. 
Giovanni XXIII avverte la gravità della crisi in cui si dibatte
il cattolicesimo latinoamericano e i pericoli che minacciano
l’avvenire religioso dell’intero continente. Sente che è urgen-
te agire motivando i vescovi, i preti e i laici a uscire da una ras-
sicurata rassegnazione, invitandoli a utilizzare ogni mezzo per
proteggere e preservare la fede dei propri fedeli. Ma soprattut-
to richiama la Chiesa con vigore a un nuovo impegno sociale e
civile, ricordando che il Regno di Dio è innanzitutto: “justitiae,
amoris et pacis”. Roncalli è ormai convinto che la crisi cubana
rappresenti una discriminante storica nella “vita del continen-
te latinoamericano e anche un problema cruciale per la
Chiesa”162. Il suo pontificato mostra un crescente interesse alle
cause dei popoli del Terzo mondo e una specifica attenzione ai
problemi della fame e dello sviluppo. È vicino personalmente
a molti vescovi che si trovano a vivere situazioni di complesse e
difficili transizioni, come nel caso della vicenda algerina, ove si
schiera a fianco del Metropolita di Algeri, Léon Etienne Duval. 
162 J.O. Beozzo, La recezione del pontificato di Giovanni XXIII nella Chiesa del
Brasile, in “Cristianesimo della Storia”, VIII, 2 (1987), p. 142.











































Gli anni del pontificato di Giovanni XXIII sono per
l’America Latina una stagione di radicali trasformazioni e di
autocoscienza delle sue condizioni di sottosviluppo. Crescono
le disuguaglianze, si acutizzano i conflitti sociali e le sperequa-
zioni economiche. Alla fine degli anni Cinquanta il continen-
te entra in una fase di accelerato sottosviluppo, dovuto al falli-
mento del modello economico populista, alla penetrazione
predatrice del capitale straniero e al fracasso del mito di una
industrializzazione forzata. Il drammatico suicidio del padre-
padrone del Brasile, Getulio Vargas, segna in modo plateale la
fine di quella stagione politica che aveva caratterizzato la sto-
ria latinoamericana dal 1929. La contrazione del commercio
con l’estero, il deficit della bilancia commerciale, l’indebita-
mento pubblico, la caotica urbanizzazione, il pesante peggio-
ramento delle condizioni di vita delle masse contadine e del
neo proletariato urbano, fanno dell’America Latina un conti-
nente esplosivo, marcato profondamente dalla delusione, dal -
lo scontento e dallo scontro sociale. Tramontato l’ottimismo e
l’euforia che avevano caratterizzato il sogno desarrollista, il con-
tinente si avvita in un grave ristagno economico e in una diffu-
sa pauperizzazione. Nel 1961 Fidel Castro proclama la nascita
della prima repubblica marxista-leninista nell’“estremo occi-
dente” e promette che la Cordigliera delle Ande si trasforme-
rà ben presto in una nuova Sierra Maestra. Il successo del-
l’espansionismo sovietico in Asia e in Africa, suscita grande
euforia nei rivoluzionari latinoamericani. Tutte le analisi geo-
politiche sembrano indicare nell’avvenire dell’America Latina
l’avvento inesorabile del comunismo. I vescovi cileni, in un
documento del settembre 1962, scrivono: “L’illusione del suc-
cesso attira non pochi incauti, i quali arrivano ad affermare
che non è possibile correggere gli errori dell’attuale società se
non attraverso il sistema comunista”. Si radicalizzano le posi-
zioni politiche, i progetti di cambiamento, le diverse soluzioni
alla questione sociale. L’antiamericanismo torna di moda, e si
fa violento, ridestato dal golpe in Guatemala del 1954 da parte
dei controrivoluzionari, guidati dalla CIA, contro il governo di
J. Arbenz Guzmán, il primo vero tentativo politico di affronta-
re la ridistribuzione della terra, attraverso un’equa riforma
agraria. Le dinamiche innescate dalla rivoluzione cubana, il
golpe dei militari in Brasile, che nel marzo 1964 rovesciano il
























governo riformista di centro-sinistra di João Goulart, con la
non celata assistenza dell’amministrazione capeggiata da
Lyndon B. Johnson, trasformano l’America Latina in una
nuova cortina di ferro, nel quadrante più caldo della guerra
fredda. Il combinato disposto di questa serie di eventi e gli
effetti prodotti dallo “scisma cubano” introducono due nuovi
elementi solo apparentemente contraddittori nella storia delle
relazioni internazionali: l’inizio del periodo della cosiddetta
distinzione, almeno per quanto riguarda l’Europa e il crescen-
te spostarsi della competizione bipolare nel Terzo Mondo163.
Come per il continente, anche per il suo cattolicesimo gli
anni Cinquanta comportano una radicale trasformazione. I
conflitti innescati dalla modernizzazione e dalla crescente
secolarizzazione, soprattutto nelle grandi aree urbane, spingo-
no la Chiesa a una profonda revisione dei suoi tradizionali
metodi di apostolato. Sono tanti gli elementi e le dinamiche
che concorrono alla sua trasformazione, tanto da portare,
afferma Eduardo Cardenas, “la Chiesa latino-americana negli
anni cinquanta fino agli anni del concilio, ad acquistare una
visione più moderna, più tecnica, più audace degli immensi
problemi che gravano sul continente. Apparve sempre più
chiara la causa della miseria permanente e generalizzata, che
non era dovuta a semplici squilibri sociali, rimediabili con
riforme periferiche, ma all’iniquità intrinseca delle strutture
socio politiche segnate dall’ingiustizia”164. Anche a livello pub-
blico e politico, la Chiesa acquista in questi anni un nuovo pre-
stigio interno e internazionale, grazie a una presa di distanza
nei confronti di alcuni regimi politici dittatoriali. Si pensi al
ruolo avuto nella defenestrazione del generale Juan Domingo
Peròn, in Argentina, a quello nel 1957 di alcuni vescovi colom-
biani, guidati dal cardinale primate Crisanto Luque, nel ripri-
stino della democrazia in Colombia al tramonto della dittatu-
ra del generale Rojas Pinilla, all’azione della Chiesa in
163 E. Di Nolfo, Storia delle relazioni internazionali 1918-1999, cit., pp. 1210-
1211.
164 E. Cardenas, America Latina, in M. Guasco, E. Guerriero, F. Traniello
(a cura di), Storia della Chiesa, XXV/2, La Chiesa del Vaticano II (1958-1978), cit.,
p.513











































Venezuela, con la caduta del generale Peréz Jiménez nel 1958,
al ruolo avuto dai cattolici nella lotta di liberazione di Fidel
Castro contro il dittatore Fulgencio Batista e, infine, a quello
dell’episcopato di Santo Domingo nella protezione dei perse-
guitati dalla dittatura di Leonidas Trujillo. L’invasione dell’iso-
la da parte delle truppe americane, nell’aprile del 1965, avrà
un impatto profondo su molti cattolici latinoamericani, che
abbracceranno il marxismo, delusi dal sostanziale fallimento
delle soluzioni riformiste e cosiddette sviluppiste. Nella secon-
da metà degli anni Cinquanta, ci si rende conto che i regimi
dittatoriali non hanno portato in America Latina né stabilità
politica, né crescita economica. La Chiesa cattolica ne prende
le distanze e inizia a criticarli pubblicamente165.
Ad accrescere l’autorevolezza della Chiesa concorrono
anche le scelte personali di non pochi vescovi che in
Colombia, Ecuador, Perù e Cile, donano vasti appezzamenti
agricoli diocesani, per aiutare i contadini e per dimostrare la
loro convinta adesione alla necessità e all’urgenza di una seria
riforma agraria. Il vescovo di Talca, Manuel Larraín, nel 1961
divide una vasta proprietà della diocesi di ben 342 ettari ad
Alto Las Crucis, ripartendola tra tante famiglie. Il cardinale di
Santiago Silva Henríquez, mette a disposizione di più di 100
famiglie il fondo di Las Pataguas di più di 1.200 ettari166. Un
esempio seguito di lì a qualche anno dai Gesuiti cileni. Il
vescovo di Maracaibo, in Venezuela, Domingo Roa, si schiera
con gli indios per il diritto al possesso delle terre. Anche i
vescovi di Huánuco, Huancayo, Huancavélica e Cuzco, in
Perù, distribuiscono parte delle loro proprietà ai campesinos.
Alcuni vescovi argentini si muovono nella stessa direzione.
Molti presuli, come l’arcivescovo di Lima, contribuiscono
significativamente alla ristrutturazione di ospedali e carceri,
che versano spesso in condizioni pietose. Nel 1961 il padre
Antonio Melo, nella regione brasiliana del Pernanbuco, con
l’aiuto dei giovani studenti dell’università cattolica, occupa le
terre. Nonostante le riserve di una parte dell’episcopato, come
165 S.G. Rabe, Eisenhower and Latin America: The Foreign Policy of anticommu-
nism, Chapel Hill NC 1988, pp. 104-105.
166 G. Leuta, Aspectos de la Iglesia chilena, in “Marcha”, 9, (1968), pp. 80-85.
























quello di Diamantina, Geraldo De Proença Sigaud e quello di
Campos, Antônio de Castro Maia, che considerano l’espropria-
zione delle terre un atto illegittimo, il 3 aprile 1963, la
Commissione centrale della Conferenza Episcopale, approva
un documento sulla necessità di una radicale riforma agraria,
ispirata a quanto auspicato dall’enciclica Pacem in terris.
L’episcopato brasiliano conoscerà ben presto una forte pola-
rizzazione al suo interno, rispetto all’atteggiamento da avere
riguardo alla questione agraria. L’enciclica pontificia, non
verrà pubblicata da diversi giornali conservatori, che la consi-
derano densa di affermazioni “imbarazzanti”. 
L’atteggiamento della gerarchia impegna pubblicamente la
Chiesa e offre un nuovo spazio di azione all’opera dei laici.
L’episcopato cileno, nel 1962, pubblica un’importante lettera
pastorale El Deber Social y Politico, con cui, statistiche alla mano,
analizza la cattiva distribuzione dei redditi, la crisi degli alloggi,
gli effetti della disoccupazione, l’inconsistente potere di acqui-
sto dei salari e la tragica situazione scolastica. Non basta, pro-
clamano i vescovi, eliminare gli ostacoli allo sviluppo, è neces-
sario che i beni di tutti siano al servizio della comunità: “È per
questo che sarebbe anticristiano nelle circostanze attuali man-
tenere i propri beni improduttivi o investirli all’estero. Come
sarebbe anticristiano consacrarli alla produzione di articoli e di
servizi che soddisfano i bisogni fittizi di una piccola minoranza
della popolazione, mentre le necessità di base della nostra
comunità restano insoddisfatte”167. Una lettera che avrà grande
risonanza, oltre i confini nazionali, tanto che il noto senatore
americano Hubert Humphrey la indicherà a modello, nei suoi
interventi al Congresso degli Stati Uniti, come espressione del
nuovo orientamento e atteggiamento dell’episcopato cattolico
nell’ambito delle trasformazioni sociali dell’America Latina. 
L’urgenza del “cambiamento sociale” diviene la parola d’or-
dine con cui misurarsi e cambia il modo di essere cristiani e di
vivere la fede. I Gesuiti, la famiglia religiosa che più contribui-
sce alla maturazione di questa nuova coscienza critica ed evan-
gelica, sulla loro rivista “Latinoamérica” nel 1952 scrivono: “Il
167 L.P. Pastene, El pensamiento sociopolitico de los obispos chilenos, 1962-1973.
Perspectiva Historica, Santiago del Chile 1985.











































problema di fondo non può rimanere inespresso. Occorre arri-
vare alla radice della disorganizzazione sociale. Ancora una
volta nella storia, la Chiesa ha la missione di difendere gli
oppressi in questa parte del globo. Se arriveranno prima i fari-
sei, avremmo perso la grande battaglia di questo secolo”168. La
questione sociale non solo mobilita i cattolici, ma presto li divi-
derà, rispetto all’analisi delle cause e ai metodi con cui com-
battere la povertà. I nuovi cattolici sociali, a differenza dei loro
padri, non si accontentano del solo riconoscimento della liber-
tà per la Chiesa, vogliono cambiare la società, trasformarla,
attraverso la conquista e l’esercizio morale del potere. La
Chiesa, di lì a poco, si trasformerà in una vera “forza politica,
dopo essere passata per le fasi del rifiuto della politica, del
‘desarrollismo’ e della ‘coscientizzazione’”169. 
Il cattolicesimo latinoamericano, terminata la spinta evan-
gelizzatrice degli ordini mendicanti e esauritosi l’impulso
della seconda ondata di rinnovamento delle missioni, legata
all’azione dei Gesuiti e degli Agostiniani, conosce nel XVIII-XIX
secolo un’eclissi della sua dimensione profetica e diaconale.
Gli anni Cinquanta e Sessanta segnano una profonda trasfor-
mazione del volto del continente, di cui la Chiesa, pur con
alcune timidezze, si fa carico, in modo chiaroveggente e corag-
gioso. La Conferenza di Rio de Janeiro segna una svolta nella
coscienza del cattolicesimo e la nascita di una forte identità
comune, che libera le singole Chiese dalla prigione degli
angusti recinti nazionali e permette all’episcopato di guardare
alla realtà del subcontinente con occhi nuovi. I vescovi manife-
stano la loro preoccupazione per la dilagante povertà, che
affligge la maggioranza della popolazione e per la discrimina-
zione razziale nei confronti dei popoli indigeni, ma soprattut-
to invita la Chiesa a rimettersi in movimento, a uscire dalla
paralisi della cittadella assediata, a riprendere il cammino
della missione. A Rio i vescovi riscoprono che il patrimonio
più prezioso dei popoli latinoamericani è la loro unità religio-
sa e che questa rappresenta, nonostante tutto, l’elemento
costitutivo più caratteristico delle rispettive nazionalità. Rio
168 “Latinoamérica”, anno 4, maggio 1952.
169 J.A. Meyer, Oscar Romero e l’America Centrale del suo tempo, cit., p. 35.
























non è solo un’assemblea dominata dalle prescrizioni del dirit-
to canonico, ma è un evento spirituale, sinodale che, molto
prima del Vaticano II, permette ai vescovi di interrogarsi e col-
legialmente avviare una riforma delle loro Chiese. Questo
complesso disegno riformatore è sostenuto con entusiasmo e
passione dal pontificato di Pio XII, che spera, come nel XVI
secolo, di riguadagnare in America quello che stava perdendo
in Europa. 
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